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A^VANT-PROPOS 


IDE    LA    DEUXIÈME    ÉDITION 


Personne  n'avait  encore  songé  à  nous  donner 
rhistoirfe  de  sainte  Monique;  et  pourquoi  n'a- 
vouerions-nous pas  qu'à  la  première  ouver- 
ture que  nous  fimes  de  notre  projet,  nous  trou- 
vâmes, parmi  nos  amis  eux-mêmes,  un  peu 
d'étonnement  avec  beaucoup  d'inquiétude  ?  Où 
étaient  les  matériaux  et  quel  pouvait  être  l'intérêt 
d'une  pareille  histoire?  Les  matériaux!  il  y  avait 
plus  d'un  an  que  nous  les  étudiions  avec  une 
émotion  croissante  ;  et  que  voulait-on  de  plus  que 
ce  drame  d'un  fils  sauvé  par  les  larmes  de  sa  mère, 
et  devenant,  sous  cette  rosée  vivifiante,  un  grand 
*  génie  et  un  grand  saint?  Nous  résolûmes  donc 
de  passer  outre,  comptant  sur  Dieu  pour  nous 
bénir,  et ,  s'il  y  avait  témérité  dans  notre  projet, 
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^vœhe  hoduv  des  mères  pour  nous  absoudre- 
Nous  n'avons  pas  eu  lieu  de  nous  en  repentir. 
La  première  édition  de  cet  ouvrage,  tirée  à 
un  nombre  considérable  d'exemplaires,  a  été 
enlevée  eîi  quelques  semaines;  et,  malgré  tous 
nos  efforts,  il  nous  a  été  impossible  de  ré- 
pondre plus  tôt  à  l'empressement  du  public, 
qui  depuis  plusieurs  mois  nous  en  demande 
une  seconde. 

Mais  ce  qui,  mieux  encore  que  cette  bien- 
veillance empressée,  est  pour  nous  le  signe  de 
la  bénédiction  de  Dieu  sur  ce  livre,  ce  sont  les 
sentiments  avec  lesquels  il  a  été  accueilli.  Depuis 
qu'il  a  paru,  il  n'est  pas  de  jour  qui  ne  nous 
apporte  quelques  lettres,  signées  la  plupart 
du  temps  de  noms  inconnus,  et  empreintes  de 
toutes  les  tristesses  et  de  toutes  les  espérances 
des  mères.  Voilà  six  mois  que  nous  entendons 
battre  leurs  cœurs  et  crier  leurs  âmes ,  et  que 
nous  recueillons  des  témoignages  de  reconnais- 
sance dont  la  vivacité  nous  étonne. 

V Introduction  venait  à  peine  de  paraître, 
qu'une  dame  du  monde  éprouvée  par  de  grands 
malheurs,  et  élevée  par  ces  malheurs  mêmes 
aux  plus  hautes  vertus,  nous  demandait  la  per- 
mission de  faire  imprimer  cette  Introduction  à 
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cent  mille  exemplaires,  «  afin  de  procurer,  nous 
«  écrivait-elle ,  à  une  foule  de  mères  la  conso- 
«  lation  qu'elle  y  avait  trouvée  elle-même.  »  Et 
le  même  jour  nous  recevions  d'un  père  de  fa- 
mille, un   de  ces  hommes  de  foi  et  de  cœur 
comme  il  n'y  en  a  plus  assez  dans  la  société  mo- 
derne, la  lettre  suivante,  que  sa  trop  grande 
bienveillance  nous  oblige  à  mutiler  :  «  Un*  cri 
«  s'échappe  de  toutes  les  poitrines  à  la  lecture 
«  de  votre  préface  de  la  Vie  de  sainte  Monique. 
«  De  pareils  accents  sont  faits  pour  consoler 
a  bien  des  misères  et  pour  rendre  l'espérance  à 
«  bien  des  cœurs  brisés.  Les  mères  s'attendris- 
«  sent  jusqu'au  fond  des  entrailles,  et  les  pères 
«  eux-mêmes  essuient  les  larmes  que  vous  leur 
«  arrachez.  Oui,  monsieur  l'abbé,  je  crois  être 
«  l'écho  de  tous  les  chefs  de  famille  en  vous 
«  disant  que  vous  nous  avez  subjugués.  Votre 
«  émotion  nous  a  émus  ;  vos  accents  si  vrais ,  si 
«  éloquents,  si  passionnément  exprimés,  ont 
ce  fait  vibrer  les  dernières  fibres  de  notre  sen- 
«  sibilité,  en  nous  forçant  à  rentrer  dans  cette 
«  voie  des  joies  austères,  mais  assurées,  que 
«  donne  la  foi,  et  en  réveillant  l'énergie  de 
a  notre  volonté  par  l'amour  le  plus  noble  et  le 
«  plus  pur  qui  puisse  jamais  enflammer  un  cœur. 
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Merci,  Monsieur;  le  service  que  vous  nous 
rendez  ne  se  paie  pas;  mais  si  la  reconnais- 
sance d'un  père  a  quelque  valeur ,  daignez  en 
accepter  Thommage,  etc.  » 
Écoutons  maintenant  la  voix  d'une  mère  :  «  Si 
je  réfléchissais,  Monsieur,  à  la  hardiesse  qui 
me  fait  vous  écrire,  je  ne  prendrais  pas  la 
pjume  ;  mais  je  cède  à  l'élan  d'une  âme  acca- 
blée de  douleur  et  qui  n'ose  encore  s'aban- 
donner à  l'espérance.  Je  viens  de  lire  votre 
livre,  et  j'ai  baigné  de  mes  larmes  la  page  où 
vous  dites  qu'une  mère  peut  sauver  son  fils , 
si  elle  le  veut.  Mais  moi ,  Monsieur ,  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  pécheresse  :  le  puis-je  malgré 
cela?  J'aurais  dû  être  sainte,  ayant  été  mariée 
à  un  homme  de  bien  que  Dieu  a  éprouvé  de 
mille  manières,  qui  a  été  trahi,  calomnié, 
ruiné,  et  avec  lequel  j'ai  vécu  de  pleurs  et  de 
larmes  depuis  quatorze  ans,  et  l'année  der- 
nière il  a  terminé  sa  vie,  accablé  d'épreuves. 
Il  me  reste  un  fils  ;  mais ,  hélas  !  c'est  lui  qui  a 
été  la  source  la  plus  amère  des  larmes  de  mon 
pauvre  mari.  Priez  pour  ce  malheureux  en- 
fant. Qu'il  ait  le  courage  d'abandonner  la  vie 
qu'il  mène,  pour  laquelle  il  a  tout  sacrifié, 
son  père,  sa  mère ,  son  nom,  sa  fortune,  Ahl 
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«  du  moins  qu'il  ne  perde  pas  son  âme.  Ohl 
(c  Monsieur,  sainte  Monique  doit  vous  aimer; 
«  priez-la  pour  une  mère  qui  se  meurt  de  dou- 
ce leur  en  pensant  au  salut  de  son  fils,  etc.  » 

J'ai  là^  sous  les  yeux,  plus  de  cinquante  lettres 
baignées  des  mêmes  larmes,  et  arrachées  aux 
mêmes  émotions.  Je  les  laisse  pour  en  choisir 
une,  d'un  ton  bien  différent,  mais  qui,  elle 
aussi,  a  été  profondément  à  mon  cœur.  Elle  est 
d'une  dame  du  monde  qui  porte  un  nom  considé- 
rable, une  grande  âme  qui  faillit  un  jour  et  se 
releva  plus  grande,  transfigurée  par  le  repentir 
et  par  le  douloureux  sacrifice  que  lui  arracha 
l'amour  de  Dieu.  Après  quelques  mots  sur  l'en- 
semble du  livre  :  «  Vous  dirai -je  maintenant, 
«  ajoute-t-elle ,  mon  émotion  aux  pages  qui 
«  nous  montrent  rapidement  la  malheureuse 
«  jeune  fille  qui  oublie  Dieu  pour  Augustin.. .y 
c<  et  pour  laquelle  Augustin  oublie  Dieu?  Pour 
c<  moi,  cette  figure  voilée  n'a  pas  de  voiles.  C'est 
«  mon  âme  elle-même  qui  lutte  quinze  ans,  qui 
«  s'échappe  enfin,  qui  ne  se  repose  qu'en  Dieu, 
«  qui  passe  le  reste  de  sa  vie  à  prier ,  à  se  puri- 
«  fier,  à  aimer  encore!  L'histoire  ne  dit  rien 
«  des  grâces  qui  furent  assez  fortes  pour  l'ar- 
ec racher  des   côtés  d'Augustin  et  d'Adéodat, 
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6  AVANT-PROPOS 

«  mon  âme  reconnaissante  est  là  pour  les  conter. 
c<  L' histoire  ne  dit  pas  non  plus  qu'elle  quitta 
«  tout  et  se  donna  à  Dieu  pour  que  son  fils  s'y 
c<  donnât  lui-même,  pour  enserrer  sa  jeune 
c<  âme  dans  les  mille  liens  de  ses  incessantes 
c<  prières ,  et  afin  que ,  si  un  jour  la  vérité  lui 
a  était  connue,  ou  qu'il  tombât  lui-même,  il  sût 
«  comment  on  se  relève  ;  et  qu'enfin  elle  avait 
«  tendrement,  mais  constamment  pleuré  le  mal- 
ce  heur  qu'il  fût  né!  Je  suis  là  pour  le  dire.  Mon 
c<  mal  ne  se  guérit  pas  vite  ;  mais  je  ne  doute  pas 
«  de  finir  ma  vie,  avec  ou  sans  guérison,  dans 
«  l'amour  de  Dieu,  qui  est  plus  fort  que  tout. 
«  Priez  pour  moi,  et  demandez  avec  moi  la  par- 
ce faite  réalisation  des  vues  de  Notre -Seigneur 
«  sur  mes  ruines.  Je  l'attends  en  priant  et  en 
c<  pleurant  sans  relâche  ni  repos ,  mais  en  paix.  » 
Elle  ajoute,  en  faisant  allusion  à  un  passage  du 
livre  :  ce  Dieu  au  ciel,  et  ceux  que  j'ai  aimés, 
ce  offerts  à  Dieu  et  rachetés  à  force  de  larmes  I 
ce  Cela  me  suffît  presque.  ^  Et  que  faut -il  de 
ce  plus,  même  pour  aller  au  ciel,  si  on  a  un  re- 
cc  pentir  plus  mêlé  d'amour  que  de  crainte  ?  )>^ 

Voici  maintenant  des  accents  bien  difi'érents. 
C'est  une  toute  jeune  fille,  un  de  ces  anges  de 
piété,  de  pureté,  de  modestie,  qui,  dans  des  fa- 
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milles  nombreuses  et  peu  fortunées ,  se  dévouent 
quelquefois  à  aider  la  mère,  et,  si  elle  venait  à 
manquer,  à  la  suppléer;  et  qui  bien  jeunes  en- 
core, à  dix-huit,  à  vingt  ans,  portent  dans  leurs 
cœurs  dé  vierges  toutes  les  angoisses  de  la  mater- 
nité. «Ily  a  quelques  jours,  m'écrit-elle,  j'avais 
lu  la  préface  de  votre  livre  dans  les  Annales 
d'Orléans  y  et  j'avais  eu  une  petite  pointe  de 
tristesse  en  voyant  cette  double  vie  à  laquelle 
il  est  donné  à  une  mère  d'enfanter  ses  enfants 
et  de  laquelle  je  semblais  exclue.  J'étais  allée 
m'en  plaindre  à  Notre -Seigneur,  qui  m'avait 
fait  entrevoir  votre  pensée;  et  déjà  j'en  étais 
toute  consolée,  quand  j'ai  lu,  dans  l'ouvrage, 
la  note  que  vous  avez  ajoutée  à  la  préface  * ,  et 
qui  m'a  rendue  toute  joyeuse  de  nouveau.  Oh! 
c'est  que  j'ai  des  Augustins  aussi,  de  tout 
petits  Augustins.  Le  bon  Dieu  les  a  faits  pro- 
portionnés à  leur  Monique.  Et  j'ai  mieux  senti 
que  jamais,  en  vous  lisant,  qu'il  faut  que  je 
me  donne  tout  entière  pour  eux.  Mes  lâchetés, 
mes  découragements,  mes  manques  de  foi  à 
leur  endroit  me  remplissent  de  regret.  Si  j'a- 
vais mieux  cru  en  Dieu ,  s'il  y  avait  eu  plus  de 


1  Voir  la  page  58 ,  la  note  relative  à  Eugénie  de  Guérin. 
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«  ferme  espérance  dans  toutes  les  larmes  que 
«  j'ai  déjà  versées  pour  eux,  peut-être  qu'ils 
«  seraient  des  saints  aujourd'hui!  Et  puis,  c'est 
«  qu'il  n'y  a  pas  seulement  l'âme  des  miens 
c<  qui  m'occupe,  j'en  vois  tant  d'autres  1...  Et 
«  je  voudrais  tant  que  l'Église  ait  tous  les 
«  amours  1  » 

On  touche  ici  de  la  main,  ou  plutôt  du  cœur, 
ce  commerce  avec  les  âmes  qui  est  si  doux,  et 
dont  parlait  avec  tant  d'élévation  le  P.  Lacor- 
daire,  lorsqu'au  début  de  son  illustre  apostolat 
il  commençait  à  en  sentir  le  charme  :  «  Le  com- 
merce avec  les  âmes,  écrivait-il,  se  révélait  à 
moi,  commerce  qui  est  la  véritable  félicité  du 
prêtre  quand  il  est  digne  de  sa  mission ,  et  qui 
lui  ôte  tout  regret  d'avoir  quitté  pour  Jésus- 
Christ  les  liens ,  les  amitiés  et  les  espérances  du 
monde.  Je  voyais  naître  ces  affections  et  ces  re- 
connaissances, dont  aucune  qualité  naturelle  ne 
peut  être  la  source,  et  qui  attachent  l'homme 
à  l'apôtre  par  des  liens  dont  la  douceur  est 
aussi  divine  que  la  force.  Quand  une  fois  on  a 
été  initié  à  ces  jouissances,  qui  sont  comme  un 
arôme  anticipé  de  l'autre  vie,  tout  le  reste  s'éva- 
nouit, et  l'orgueil  ne  monte  plus  à  l'esprit  que 
comme  un  souffle  impur  dont  le  goût  amer  ne 
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peut  le  tromper.  »  Je  l'avais  déjà  éprouvé,  ce 
doux  commerce  des  âmes ,  lors  de  la  publication 
de  V Histoire  de  sainte  Chantai;  sainte  Monique 
me  le  révèle  aujourd'hui  avec  quelque  chose  de 
plus  touchant  et  de  plus  ému. 

11  ne  faudrait  pas  croire,  cependant,  qu'un 
livre  de  ce  genre  tombât  toujours  dans  des  mains 
aussi  pieuses  ;  il  s'égare  quelquefois  dans  des  ré- 
gions tout  à  fait  mondaines,  et  il  vous  revient 
de  là  des  accents  qui  ont  leur  charme  aussi  et 
leur  lumière.  «  11  faut  bien  que  je  vous  le  con- 
«  fesse.  Monsieur,  m'écrit  une  mère,  une  Vie 
c<  de  Saint  ne  m'avait  jamais  tentée  comme  lec- 
«  ture  intéressante ,  et  si  votre  volume  ne  m'eût 
«  été  envoyé  par  mon  fils ,  qui  l'a  gagné  à  une 
(f  loterie,  jamais,  sans  doute,  je  ne  me  le  fusse 
c<  procuré.  Je  rends  grâces  au  Ciel  de  sa  bonne 
«  chance  et  de  ce  qu'il  a  pensé  à  m'en  faire  ca- 
c<  drau.  Il  ne  prévoyait  pas  que  cet  ouvrage 
c<  allait  être  pour  moi  une  nouvelle  et  puissante 
«  manifestation  de  Dieu  à  l'âme  qui  le  cherche. 
c<  Car,  Monsieur,  c'est  saint  Augustin  surtout 
«  qui  m'a  fait  du  bien,  trouvant,  hélas  1  bien  plus 
«  d'analogie  entre  son  âme  tourmentée  et  privée 
«  de  lumière  et  la  mienne,  qu'entre  ma  misère 
«  et  rincomparable  vertu  de  sainte  Monique. 
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Voulez -VOUS  m'autoriser,  Monsieur,  à  vous 
dire  toute  ma  pensée  sur  votre  ouvrage?  Je 
crains  que  le  modèle  que  vous  offrez  aux 
mères  ne  soit  si  parfait,  qu'aucune  ne  se  sente 
le  courage  de  s'essayer  à  le  suivre.  Nous 
sommes  si  lâches  1  Nous  aimons  si  peu  Dieu  ! 
Et  si  nous  aimons  beaucoup  nos  enfants,  nous 
les  aimons  si  peu  pour  Dieul  Je  croyais  aimer 
mon  fils  en*  vraie  mère  chrétienne ,  du  moins 
depuis  quelque  temps  que  j'ai  reçu  du  Ciel 
la  grâce  d'un  peu  plus  de  sérieux,  et,  ayant 
triomphé  de  tous  les  obstacles  pour  le  placer 
dans  une  maison  d'éducation  chrétienne,  je 
croyais  avoir  fait  tout  ce  que  j'avais  à  faire; 
mais.  Monsieur,  comme  j'ai  été  détrompée 
par  le  modèle  que  vous  avez  mis  sous  mes 
yeux.  Ehl  qui  jamais,  dans  notre  temps, 
pourra  s'élever  si  haut?  J'en  suis  presque 
découragée.  Je  me  demande  si  Dieu  exige 
un  tel  amour  de  toutes  les  mères;  et,  s'il  le 
demande ,  conmaent  le  conquérir  ?  Aimer  ses 
enfants  jusqu'à  désirer  de  les  perdre  plutôt 
que  de  les  voir  pécher  1  quelquefois  je  dis  à 
Dieu  dans  mes  prières  que  tel  est  mon  désir. 
Mais  que  de  réticences!  Il  me  semble,  en  le 
«  disant,  que  je  blasphème  mon  amour.  » 
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Oh  !  non ,  vous  ne  blasphémez  pas  votre 
amour,  ô  mère  qui  commencez  à  entrevoir  les 
sommets  divins  de  T affection  et  qui  hésitez  à  y 
monter.  Courage!  l'heure  n'est  pas  loin  où  vous 
serez  une  vraie  mère  ! 

Qu'ajouterai-je  à  toutes  les  lettres  que  je  viens 
de  citer?  C'est  le  bonheur  d'un  livre  comme 
celui-ci ,  qui  s'adresse  aux  meilleurs  sentiments 
de  l'âme,  de  pénétrer  plus  loin  encore,  en  des 
régions  tout  à  fait  séparées  de  nous,  et  d'y 
exciter  là  aussi  des  émotions  pleines  d'espé- 
rance. Parmi  toutes  ces  lettres,  en  voici  une 
qui  arrive  d'Angleterre ,  et  qui  est  signée  par 
un  ministre  protestant,  une  de  ces  âmes  en 
ti^avail  de  la  vérité ,  comme  il  y  en  a  tant  dans 
ce  noble  et  religieux  pays  :  c<  Je  viens  de  par- 
ce courir  avec  bonheur  votre  beau  livre  siu* 
c<  sainte  Monique ,  et  laissez-moi  vous  en  remer- 
«  cier.  Il  me  paraît  avoir  d'autant  plus  d'ac- 
«  tualité  que  l'on  pourrait  comparer  notre  siècle 
«  lui-même  au  bouillant  Augustin.  Ah  1  puisse 
«  la  voix  divine  retentir  victorieuse  :  Prends  et 
«  lis  y  et  l'Écriture  le  ramener  à  l'Église ,  cette 
«  mère  attristée ,  dont  la  mission  est  de  p€frsé- 
«  vérer  dans  la  prière  et  les  larmes.  Car,  Mon- 
a  sieur,  ne  pensez-vous  pas,  comme  moi,  que 
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«  le  jour  approche  où,  suivant  la  promesse  de 
«  Malachie,  le  cœur  des  pères  et  le  cœur  des 
«  enfants  se  rapprocheront  ?  Sept  cents  millions 
«  de  créatures  humaines  attendent  notre  conci- 
c<  liation  pour  embrasser  l'Évangile.  Essayons^ 
c<  comme  autrefois  sainte  Monique,  de  hâter 
c<  leur  délivrance ,  à  force  de  prières,  de  soupirs 
c<  et  de  saints  labeurs.  Le  soir  même  du  jour  où 
c(  j'achevais  cette  lecture,  je  montrais  votre 
«  livre,  dans  un  salon  protestant,  à  une  dame 
c<  haut  placée ,  grande  admiratrice  de  M"'  de 
c<  Chantai ,  et  qui  a  transcrit  pour  son  édification 
«  plusieurs  des  pages  que  vous  avez  écrites. 
«  L'attendrissement  nous  a  tous  gagnés  en  peu- 
«  sant  aux  maux  de  ce  siècle.  11  faut  que  nous 
«  ayons  pour  lui  les  angoisses  d'une  mère  pour 
«  son  Augustin.  » 

Je  ne  me  lasserais  pas  de  feuilleter  ces  lettres , 
où  retentit,  dans  un  accent  si  vrai ,  si  profond  et 
si  vif,  ce  grand  amour  paternel  et  maternel, 
notre  suprême  espérance  aujourd'hui,  et  où  l'on 
voit  à  la  fois  combien  les  douleurs  sont  pro- 
fondes, mais  aussi,  grâce  à  Dieu,  combien  les 
ressources  sont  grandes.  Citons-en  encore  une; 
je  ne  sais  rien  de  plus  consolant  que  de  telles 
paroles  :  «  Veuillez  permettre   à  une  simple 
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«  femme,  à  une  mère  vendéenne,  tout  émue 
<c  encore  de  la  lecture  de  votre  Vie  de  sainte 
ce  Monique,  de  vous  adresser  les  plus  vifs  re- 
«  mercîmentsau  nom  de  toutes  les  mères  chré- 
<(  tiennes.  Aucune  ne  la  lira,  j'en  suis  persuadée, 
«  sans  être  soulevée  de  terre  ,  touchée  au  plus 
«  profond  de  son  cœur,  et  enthousiasmée  par 
«  la  grandeur  de  sa  vocation  et  la  sublimité  de 
«  ses  pouvoirs.  Oui,  Monsieur,  vous  avez  rai- 
«  son  :  s'il  faut  être  prêt  à  mourir  pour  sauver  la 
ce  vie  temporelle  à  son  enfant,  combien  plus  pour 
«  sauver  son  âme  1  Et  quand  on  a  cette  décision 
«  dans  le  cœur,  oui,  je  le  crois,  j'en  suis  sure, 
«  il  est  impossible  qu'on  n'y  réussisse  pas.  J'ai 
'  «  tressailli  en  lisant  la  page  où  vous  nous  mon- 
«  trez  la  mère  des  Macchabées,  la  mère  de  saint 
a  Symphorien ,  et  plusieurs  autres ,  excitant 
c(  elles-mêmes  leurs  jeunes  fils  à  mourir  plutôt 
«  que  d'offenser  Dieu.  Mais,  Monsieur,  poiu*- 
ft  quoi  n'avez-vous  cité  que  des  mères  de  l'anti- 
«  quité?  Croyez-vous  celles  d'aujourd'hui  inca- 
«  pables  d'un  tel  héroïsme?  N'en  savez- vous 
«  point  d'exemples  dans  les  temps  modernes?  » 
Et  cette  mère,  piquée  d'une  noble  jalousie ,  me 
citait  l'exemple  de  deux  ou  trois  femmes  qui, 
pendant  les  horreurs  de  la  Révolution,  avaient 
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égalé  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  dans 
l'histoire  de  la  mère  des  Macchabées  :  M°^®  de  la 
Roche  Saint-André,  par  exemple,  qui,  condam- 
née à  mort  avec  ses  trois  filles,  demanda  et  obtint 
qu'elles  montassent  sur  l'échafaud  avant  elle, 
a  afin  que  je  voie,  disait-elle,  tout  ce  que  j'aime 
en  sûreté;  »  et  M"®  Saillous  de  Saumur,  qui, 
conduite  à  l'échafaud  avec  sa  jeune  fiUe  âgée  de 
dix-huit  ans  et  de  la  plus  rare  beauté ,  remar- 
quant avec  inquiétude  les  assiduités  d'un  officier 
de  l'escorte  connu  pour  un  misérable,  et  les 
hésitations  de  sa  fille,  qui,  en  le  suivant,  pouvait 
se  sauver,  offrit  une  récompense  au  bourreau 
pour  que  celle-ci  mourût  avant  elle.  Elle  vit 
tomber  la  tête  de  sa  fille  ;  et  au  moment  de  la 
suivre  elle-même,  déroulant  ses  cheveux,  elle 
en  tire  quelques  pièces  d'or  qu'elle  y  avait  ca- 
chées, les  donne  au  bourreau,  et  meurt  joyeuse 
en  pensant  que  du  moins  la  vertu  de  son  enfant 
est  à  l'abri. 

Voilà  ce  que  m'écrivait  cette  mère  vendéemie; 
et  à  ces  deux  faits  héroïques  elle  aurait  pu 
joindre  l'histoire  de  cette  irlandaise,  que  citait  un 
jour  O'Connell.  Son  fils  hésitait  en  présence  d'un 
vote  contraire  à  la  liberté  de  l'Irlande ,  dans  la 
crainte  de  voir  sa  vieille  mère ,  sa  jeune  femme, 
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ses  petits  enfants  chassés  de  leur  maison  et  con- 
damnés à  la  misère  et  à  la  faim.  Tout  à  coup,  au 
moment  où,  succombant  à  ces  navrantes  images, 
il  allait  déposer  dans  Turne  un  vote  coupable, 
sa  vieille  mère  apparaît,  lui  saisit  le  bras  et 
lui  crie  :  c<  Souviens -toi  de  ton  âme  et  de  la 
liberté.  » 

Je  pleurais  en  lisant  cette  tettre,  et  je  me  di- 
sais :  Ohl  oui,  ce  siècle  est  bien  troublé  ;  mais  le 
cœur  des  mères  y  bat  d'une  manière  trop  su- 
blime ,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  tout  à  espérer.  Oui , 
oui,  le  siècle  des  Augustins  sera  racheté  par  le 
siècle  des  Moniques. 

C'est  pour  aider  à  ce  mouvement  que  j'ai  écrit 
ce  livre  ;  et  je  bénis  Dieu  qu'il  ait  éveillé  dans  les 
âmes  un  tel  écho ,  et  je  bénis  aussi  les  mères  qui 
ont  achevé  ma  pensée  avec  leur  cœur,  et  qui 
ont  su  y  trouver,  par  l'intuition  de  leur  amour, 
ce  que  mon  faible  génie  n'avait  pas  su  y  mettre. 

11  s'en  faut  bien,  en  effet,  je  ne  le  sens  que 
trop ,  que  ce  livre  réponde  à  la  grandeur  et  à  la 
beauté  du  sujet  ;  hélas  !  il  ne  répond  pas  même  à 
pion  rêve.  Mais  parmi  les  reproches  qui  ont  pu 
lui  être  adressés ,  il  en  est  un,  je  dois  le  dire ,  que 
je  n'accepte  pas.  C'est  d'avoir  parlé  trop  longue- 
ment de  saint  Augustin,  «  Laissez  dire  à  qui  le 
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«  voudra,  m'écrivait  un  de  nos  plus  grands  ora- 
c<  teurs,  que  Thistoire  de  sainte  Monique  ne 
c(  sera  jamais  que  celle  de  saint  Augustin.  Et 
c(  c'est  là  précisément  sa  grandeur  et  sa  beauté. 
c(  C'est  la  nouveauté  et  l'originalité  de  votre 
«  livre.  »  Et  une  mère  m'écrivait  de  son  côté  : 
«  Ceux  qur  seraient  tentés  de  se  plaindre  que 
«  dans  l'histoire  de  sainte  Monique  saint  Augus- 
«  tin  soit  au  premier  plan,  et  y  tienne  trop  de 
«  place,  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu'une  mère. 
«  C'est  le  bonheur  dès  mères  de  mettre  leurs 
«  enfants  au  premier  plan,  et  de  se  cacher  der- 
«  rière  eux.  Mais  en  se  cachant,  elles  continuent 
«  à  les  porter.  Elles  vivent  en  eux,  et,  pour  ma 
c(  part,  je  ne  concevrais  pas  l'histoire  d'une 
a  mère  où  l'on  ne  trouverait  pas  celle  de  ses 
c(  enfants.» 

Aussi,  bien  loin  d'avoir  diminué,  dans  cette 
nouvelle  édition,  la  part  de  saint  Augustin,  j'ai 
cru  devoir  l'augmenter,  heureu^  de  suivre  le 
conseil  que  me  donnait,  dans  une  lettre  trop 
aimable,  un  des  plus  grands  défenseurs  que 
l'Église  de  Dieu  ait  dans  ce  siècle  *.  Après 
m'avoir  exprimé  les  appréhensions  bienveillantes 

1  M.  Auguste  Nicolas. 
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qu'il  avait  éprouvées  à  Tannonce  de  \ Histoire  de 
ainte  Monique  y  il  ajoutait  :  «  Grâces  à  Dieu, 
qui  a  béni  votre  désintéressement  et  la  piété 
de  votre  zèle ,  ces  craintes  ont  fait  place  à  la 
plus  large  satisfaction.  U Histoire  de  sainte 
Monique  est  réellement  écrite,  non  moins  bien, 
quoique  plus  vivement  que  sainte  Chantai. 
Il  y  a  plus  de  jet,  sans  qu'on  s'aperçoive  qu'il 
y  ait  moins  de  correction.  Vous  n'avez  pas 
moins  heureusement  franchi  l'écueil  du  sujet; 
vous  avez  regagné  en  profondeur  et  en  éléva- 
tion ce  qu'il  vous  refusait  eh  variété  et  en  éten- 
due; moins  riche  de  cadre  et  de  plan  que 
sainte  Chantai,  ce  n'est  pas  une  époque  ni  un 
mouvement  de  l'histoire  de  la  sainteté  que 
peint  votre  nouvel  ouvrage  ;  c'est  moins  et 
plus.  C'est  une  figure  relevée  par  une  autre , 
comme  dans  le  tableau  d'Ary  Scheffer.  Mais 
c'est  la  Mère  et  le  Fils  ;  et  par  là  vous  avez  été 
et  vous  irez  plus  avant  dans  l'humanité  chré- 
tienne. La  simplicité  et  l'exiguïté  même  du 
sujet  fera  de  voire  sainte  Monique  comme  une 
flèche  empennée  de  saint  Augustin.  »  Et  après 
ces  trop  aimables  paroles,  il  ajoutait  :  «  Oserai-jo 
vous  dire  qu'un  chapitre,  montrant  en  ra- 
courciet  en  arrière -plan  l'essor  du  génie  et 
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c(  de  la  sainteté  de  celui-ci  après  la  mort  de 
c(  sainte  Monique,  eut  peut-être  été  un  beau 
«  fond  d'or,  sur  lequel  elle  se  fût  encore  plus 
c<  enlevée.  » 

Docile  au  conseil  d'un  tel  maître,  j'ai  essayé 
d'écrire  ce  chapitre  ;  mais  pour  en  faire  «  un 
beau  fond  d'or,  »  il  m'aurait  fallu  le  pinceau  de 
l'éloquent  apologiste  qui  a  bien  voulu  m'en  don- 
ner l'idée. 

C'est,  du  reste,  la  seule  addition  que  j'aie 
faite  à  cette  seconde  édition  ;  et  si  on  y  joint 
quelques  retouches  aux  endroits  les  plus  diffi- 
ciles ,  quelques  délicatesses  de  sentiment  ou  de 
goût,  indiquées  avec  bienveillance,  acceptées 
avec  gratitude ,  on  aura  à  peu  près  toute  la  dif- 
férence qui  existe  entre  cette  seconde  édition  et 
la  première. 

Qu'il  reprenne  donc  sa  course ,  ce  livre  que 
Dieu  a  daigné  bénir  !  Qu'il  aille  de  nouveau  con- 
soler et  fortifier  les  mères.  Qu'il  leur  apprenne 
à  demeurer  grandes  en  étant  dévouées,  à  sau- 
ver ce  siècle  et  à  se  sauver  elles  -  mêmes  en  ai- 
mant l'âme  de  leurs  enfants.  Un  historien  pro- 
testant disait  de  la  vieille  France  que  c'était 
un  royaume  fait  par  des  évéques.  Hélas!  ni  les 
évoques  ni  les  prêtres  ne  referont  la  France   • 
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moderne,  si  les  mères  chrétiennes  ne  viennent 
à  leur  aide  ^  Dieu  a  confié  aux  mères  le  berceau 
de  l'homme  :  le  berceau,  c'est-à-dire  presque 
tout.i 

Meurseault,  le  29  juillet  1866. 
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INTRODUCTION 


Une  histoire  comme  celle  dont  j'entreprends 
le  récit  ne  devrait  pas  s'écrire;  il  la  faudrait 
chanter  :  car  c'est  un  poëme.  C'est  le  poème 
du  plus  bel  amour  qui  fut  peut-être  jamais; 
de  l'amour  le  plus  profond  et  le  plus  tendre, 
le  plus  élevé  et  le  plus  pur,  et  aussi  le  plus 
fort,  le  plus  patient  et  le  plus  invincible;  qui 
traverse  vingt -cinq  années  d'épreuves  et  de 
larmes  sans  faiblir  un  instant,  ou  plutôt  qui 
grandit  avec  les  épreuves,  devient  plus  ardent 
et  plus  obstiné  en  proportion  même  des  obsta- 
cles; et  qui,  triomphant  enfin  (car  qui  pour- 
rait résister  à  un  pareil  amour?),  s'achève 
heureux  dans  une  sorte  de  ravissement  et 
d'extase. 

Avez -vous  vu  quelquefois  la  belle  peinture 
d'Ary  Scheffer  qui  représente  sainte  Monique 
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et  saint  Augustin  sur  le  bord  de  la  mer  ?  Saint 
Augustin  est  assis  au  premier  plan.  C'est  un 
jeune  homme  d'une  trentaine  d'années.  Sa 
figure  est  pâle,  fine,  un  peu  tristfe  encore, 
comme  un  malade  qui  a  beaucoup  soufl^ert 
et  qui  entre  en  convalescence  ;  ses  yeux  sont 
noirs,  profonds,  pas  assez  trempés  peut-être 
de  sensibilité  et  de  tendresse,  mais  pleins  du 
plus  beau  feu;  sa  bouche  pensive  est  fermée, 
comme  celle  d'un  homme  habitué  au  travail 
de  l'esprit.  Des  cheveux  courts,  taillés  en  rond 
autour  de  la  tête,  laissent  voir  un  front  large, 
sur  lequel  tombe  un  rayon  de  lumière,  sym- 
bole de  l'état  où  est  maintenant  cette  puissante 
intelligence.  Le  coude  du  bras  droit  est  appuyé 
sur  le  genou,  et  l'avant- bras  semble  se  relever 
pour  soutenir  une  tête  fatiguée;  mais  la  tête 
n'a  plus  besoin  d'appui  :  elle  est  droite,  un 
peu  renversée  en  arrière,  afin  de  laisser  au 
regard  la  liberté  de  se  diriger  vers  le  ciel. 
De  sa  main  gauche,  Augustin  presse  les  mains 
de  sa  mère,  comme  pour  dire  que  si,  après 
tant  d'erreurs,  de  déceptions  et  de  luttes,  il 
peut  maintenant  lever  vers  Dieu  lin  regard 
purifié  et  heureux,*  c'est  à  sa  mère  qu'il  le 
doit. 

Et  cette  mère,  qu'elle  est  radieuse  à  côté  de 
lui  I  Elle  est  tout  entière  dans  la  lumière,  tandis 
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qu'Augustin  est  encore  un  peu  dans  l'ombre, 
ainsi  qu'il  convient  à  un  pénitent;  ^t  elle  le  do- 
mine de  toute  la  tête ,  pour  montrer  qu'elle  l'a 
précédé  et  que  jusqu'ici  elle  est  montée  plus 
haut  que  lui  dans  la  vérité  et  dans  l'amour. 
Sous  l'épanouissement  de  sa  figure  qui  rayonne 
de  joie,  j'aurais  aimé  qu'on  pût  apercevoir  la 
trace  effacée  de  ses  larmes  ;  mais  que  ses  yeux 
sont  beaux,  comme  tous  les  yeux  du  reste  qui 
regardent  le  ciel!  que  cette  bouche  entr'ouverte 
laisse  bien  voir  ce  qu'il  y  a  de  tendresse  dans 
cette  âme  aimante!  et  que  voilà  bien  la  joie 
pure,  sereine,  reconnaissante,  d'une  mère  qui 
a  retrouvé  son  fils!  Vêtue  de  blanc,  enveloppée 
de  longs  voiles  qui  retombent  ainsi  que  des  ailes 
au  repos,  on  dirait  qu'elle  n'attend  que  le  signal 
de  s'envoler;  et,  dans  l'état  où  elle  est,  ayant 
ramené  à  Dieu  son  Augustin,  le  laissant  chré- 
tien, repentant,  en  voie  de  devenir  un  saint, 
elle  s'envolerait  en  effet,  si  de  ses  deux  mains 
elle  ne  pressait  la  main  de  son  fils.  Voilà  ce  qui 
la  retient  encore.  Mais,  en  regardant  de  près  ces 
deux  mains  qui  sont  serrées  plus  qu'elles  ne 
serrent  et  qui  vont  s'entr'ouvrir,  on  pressent 
que  cette  dernière  étreinte  ne  la  retiendra  pas 
longtemps. 

C'est  de  cette  mère  que  j'écris.  Je  voudrais 
raconter  son  histoire,  pour  consoler  tant  de 
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mères  chrétiennes  qui  pleurent  aujourd'hui 
comme  elle  pleura  autrefois  ;  pour  avertir 
celles  qui ,  plus  jeunes ,  n'ont  encore  que  de 
vagues  inquiétudes  ;  pour  leur  révéler  à  toutes 
ce  que  Dieu  a  mis  en  elles  de  forces  divines ,  ' 
quand  il  s'agit  du  salut  éternel  de  leurs  enfants; 
ce  qu'il  a  caché  de  ressources  imprévues  et  in- 
faillibles dans  cette  chose  auguste  qu'on  appelle 
la  Paternité  et  la  Maternité. 

Leibnitz  disait  :  ce  On  réformerait  le  monde, 
si  on  réformait  l'éducation.  »  Je  dis  à  mon  tour  ; 
On  réformerait  l'éducation,  et  les  enfants,  et  les 
jeunes  gens,  et  les  hommes,  et  on  tirerait  ce 
siècle  de  la  redoutable  crise  religieuse  qu'il  tra- 
verse, si  on  parvenait  à  transformer  les  mères. 
Et  que  faudrait -il  pour  cela?  une  chose  bien 
simple,  et  cependant  rare,  qui  manque  à  pres- 
que toutes  les  mères,  même  aux  meilleures; 
je  veux  dire  la  conscience  de  leurs  forces  di- 
vines, et  le  courage  d'aller  jusqu'au  bout,  quand 
il  s'agit  de  l'âme  de  leurs  enfants. 

En  général,  il  y  a  bien  peu  d'hommes  qui 
aillent  au  bout  de  leurs  forces.  Quel  est  le  pen- 
seur, par  exemple ,  qui  va  au  bout  de  sa  raison? 
Quel  est  l'orateur  qui  sait  tirer  de  son  cœur 
tous  les  accents  qui  y  sont  contenus?  Quel  est 
l'homme  public  ou  privé,  quel  est  le  chrétien, 
qui ,  appliqué  à  une  œuvre  du  temps,  ou  à  une 
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œuvre  de  l'éternité,  sache  y  mettre  toute  son 
âme?  Pour  aller  au  bout  des  forces  de  son  es- 
prit ou  de  son  cœur,  il  faut  un  sanglant  effort, 
devant  lequel  presque  tous  reculent;  c'est  là, 
-.  pour  le  dire  en  passant,  ce  qui  fait  la  rareté  des 
héros  ou  des  saints.  De  même  aussi,  à  un  autre 
point  de  vue,  le  malheur  de  ce  temps  et  son 
redoutable  péril,  c'est  qu'il  n'y  a  presque  plus 
de  mères  qui  aillent,  pour  sauver  leurs  enfants, 
jusqu'au  bout  des  forces  divines  de  la  mater- 
nité. 

Je  le  disais  un  jour  à  une  mère  chrétienne 
que  tourmentait  l'avenir  de  son  jeune  fils,  et 
qui  me  confiait  ses  inquiétudes;  je  lui  disais: 
<r  De  quoi  avez-vous  peur  ?  votre  fils  sera  ce  que 
vous  le  ferez  :  bon,  pur,  noble,  généreux,  brave, 
craignant  Dieu,  n'ayant  point  d'autre  crainte,  si 
vous-même  vous  avez  ces  vertus  dans  l'âme,  et 
si  vous  savez  les  lui  mettre  si  profondément  au 
cœur  que  rien  ne  puisse  les  en  arracher  jamais. 
—  Vous  croyez  ?  me  dit-elle  ;  mais  les  passions, 
mais  l'air  corrompu  du  siècle;  mais  tant  de 
périls  qu'une  mère  ne  peut  ni  prévoir  ni  con- 
jurer! —  Des  périls  qu'une  mère  ne  peut  pré- 
voir, il  y  en  a  sans  doute,  reprenais-je;  des  périls 
qu'une*  mère  ne  peut  conjurer,  il  n'y  en  a  point, 
si  elle  sait  employer  les  forces  que  Dieu  lui  a 
données.  Et  dût  l'enfant  succomber  un  instant 
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au  mal,  si  sa  mère  le  veut,  il  sortira  de  l'abîme 
et  renaîtra  à  la  vertu.  —  Si  sa  mère  le  veut  ?... 
—  Oui,  veuillez  seulement.  —  Et  en  le  vou- 
lant de  toutes  les  puissances  de  mon  âme ,  j  e 
sauverai  mon  enfant?  —  Oui,  certes.  —  Eh 
bien,  je  le  voudrai,  y>  reprit -elle  avec  un  ac- 
cent que  je  n'oublierai  jamais.  Elle  Ta  voulu, 
en  effet,  cette  noble  et  chrétienne  mère,  elle 
le  veut  encore;  et,  bien  que  l'œuvre  ne  soit 
pas  finie,  et  que  l'enfant,  comme  une  faible 
barque,  flotte  encore  à  l'orage  de  ses  dix -neuf 
ans ,  tout  annonce  que  la  volonté  de  sa  mère 
sera  plus  forte  que  tous  les  vents  et  que  tous  les 
flots. 

Voilà  la  doctrine  du  livre  que  j'offre  aujour- 
d'hui au  public  chrétien. 

Mais,  avant  d'apporter  à* l'appui  de  cette  doc- 
trine un  exemple  mémorable,  je  voudrais  qu'on 
me^  permît  d'y  insister  en  quelques  mots  ;  car 
cette  doctrine,  si  simple,  si  élémentaire,  en  de- 
hors de  laquelle  la  maternité  n'est  qu'un  sup- 
plice douloureux,  puisque  ce  n'est  plus  qu'un 
ministère  impuissant;  cette  idée  qui  était  si 
populaire  autrefois,  qui  faisait  battre  d'un  si  bel 
enthousiasme  tant  de  nobles  cœurs,  est  une  de 
celles  qui  ont  le  plus  pâli  de  nos  jours;  ef  j'avoue 
que  je  ne  puis  ni  le  comprendre  ni  m'en  con- 
soler. 
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Regardez,  en  effet,  la  vie  du  temps,  et  voyez 
comment  Dieu  s'y  est  pris  pour  que,  même  sous 
ce  rapport,  la  paternité  et  la  maternité  aient 
déjà  une  sorte  de  toute  -  puissance.  L'enfant 
naît  d'une  affection  qui  lui  préexiste,  et  qui 
est  la  plus  tendre,  la  plus  douce,  la  plus  pro- 
fonde de  toutes  les  affections.  Longtemps  avant 
d^apparaître  en  ce  monde ,  il  vit  dans  la  pen- 
sée de  son  père;  il  habite  les  rêves  heureux  du 
cœur  de  sa  mère.  Et  quand  il  vient  enfin  s'as- 
seoir à  leur  foyer,  ce  n'est  ni  un  inconnu  ni  un 
étranger.  Il  est  la  substance  même  de  ses  pa- 
rents; il  porte  leur  sang  dans  ses  veines;  il  a  leur 
double  image  sur  sa  figure;  en  sorte  que,  quand 
le  père  le  regarde,  il  retrouve  sur  ses  lèvres,  dans 
son  sourire ,  quelque  chose  du  charme  de  celle 
qui  le  lui  a  donné  ;  et  que  la  mère  à  son  tour, 
quand  elle  contemple  son  enfant,  aperçoit  aussi 
dans  ses  yeux,  sur  son  front,  quelque  chose  de 
l'intelligence  et  de  la  noblesse  de  celui  auquel 
elle  le  doit  \  Et  comme  si  ce  n'était  pas  encore 
assez  de  ces  liens  tout-puissants  pour  assurer  à 


t  Qui  né  se  rappelle  les  admirables  paroles  que  la  mère  de 
saint  Jean  Chrysoslome  adressait,  à  son  fils  et  que  celui-ci  nous 
rapporte  au  premier  livre  du  Sacerdoce  :  «  Je  ne  pouvais,  disait- 
elle,  6  mon  fils,  me  lasser  de  vous  regarder,  parce  qu'il  me 
semblait  voir  sur  votre  visage  une  image  vivante  de  mon  cher 
mari  qui  n'est  plus.  »  [De  Sacerd.,  lib.  1 ,  n.  5.) 
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l'enfant  une  protection  efficace,  au  moment  où. 
il  sort,  pour  ainsi  dire,  du  cœur  de  son  père,  da 
cœur  de  sa  mère,  il  les  enflamme;  il  y  met  une 
élévation,  une  tendresse ,  un  désintéressement, 
un  dévouement  vraiment  admirables;  et,  parce 
qu'il  n'y  aurait  rien  de  plus  triste  qu'un  tel 
amour  s'il  était  désarmé,  il  y  ajoute  je  ne  sais 
quelle  force  qui  n'est  pas  de  la  terre.  Ce  jeune 
homme  si  léger,  si  dissipé,  si  ardent  au  plaisir, 
d'où  vient  qu'il  a  tant  changé  ?  Il  est  père!  Cette 
jeune  fille,  «  hier  il  lui  fallait  une  nourriture  dé- 
licate, une  robe  fine,  une  couche  molle;  le 
moindre  souffle  de  l'air  l'incommodait  :  aujour- 
d'hui un  pain  grossier,  un  vêtement  de  bure, 
une  poignée  de  paille  ne  lui  importent  guère , 
tandis  qu'elle  a  dans  sa  mamelle  une  goutte  de 
lait  pour  nourrir  son  enfant,  et  dans  ses  hail- 
lons un  coin  de  manteau  pour  l'envelopper  K  3) 
Hier,  le  moindre  regard  d'un  homme  l'intimi- 
dait: où  sont  les  armées,  les  foudres,  les  périls, 
qui  pourraient  aujourd'hui  la  faire. pâlir  ?  On  en 
cite  une  qui,  apprenant  que  son  fils  avait  été  en- 
levé par  des  barbares,  se  jeta  au  milieu  d'eux  et 
les  fit  reculer  par  la,  majesté  de  sa  douleur  et  le 
cri  auguste  de  son  amour.  Et  qui  n'a  entendu 
parler  de  cette  autre  mère  qui ,  voyant  son  fils 

1  Chateaubriand ,  Génie  du  Christianisme, 
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emporté  par  un  lion,  le  suivit  éperdue,  et  trouva 
dans  ses  entrailles  un  sanglot  capable  d'atten- 
drir cette  bête  fauve  ? 

Cette  force  et  cet  amour  ont  quelque  chose  de 
si  profond,  ils  découlent  si  sensiblement  du  cœur 
de  Dieu  même  et  des  entrailles  de  son  infinie 
bonté,  qu'on  peut  dire  sans  exagération  que  le 
cœur  d'un  père,  d'une  mère,  est  le  plus  bel  ou- 
vrage de  ses  mains;  du  moins  tous  les  autres 
pourraient  périr  /tant  qu'il  restera  en  ce  monde 
un  cœur  de  mère,  il  y  aura  de  la  bonté  divine 
une  preuve  irrécusable  ^car  si  d'humbles  femmes 
font  de  telles  choses  pour  leurs  enfants,  que 
fera  donc  Dieu  pour  les  siens  ?  et  quels  mi- 
racles de  générosité  et  de  force  ne  sortiront  pas 
de  cet  océan  de  l'amour  infini,  si  une  seule 
goutte  de  cet  amour,  déposée  par  Dieu  dans 
un  cœur  fragile,  en  produit  quelquefois  de  si 
grands  ? 

Aussi  l'Église,  qui  se  défie  de  tous  les  amours 
de  la  terre,  parce  qu'elle  en  connaît  la  fragilité; 
l'Église,  qui  dit  à  l'enfant,  même  de  la  meilleure 
des  mères  :  «  Mon  enfant,  aime  toujours  ta  mère 
et  n'oublie  jamais  le  sein  qui  t'a  conçu;  i>  l'É- 
glise qui  dit  au  jeune  homme,  à  la  jeune  fille, 
au  moment  où  ils  s'approchent,  ravis,  de  l'autel 
pour  s'y  promettre  un  éternel  amour  :  d  Mes  en- 
fants, aimez-vous  toujours;  d  l'Église  enfin  qui. 
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comme  les  vieillards,  ne  croit  guère  à  Téternité 
des  serments  et  à  la  durée  des  amitiés  de  ce 
monde,  n'éprouve  vis-à-vis  de  la  plus  humble 
des  mères  ni  crainte  ni  inquiétude;  elle  compte 
sur  son  cœur  :  c'est  le  seul  amour  de  la  terre  dont 
elle  ne  se  défie  pas^ 

Et  Dieu  lui-même,  quand  il  veut  nous  exciter 
à  la  confiance  et  nous  faire  entendre  la  grandeur 
de  soiï  amour  pour  nous,  et  par  conséquent  la 
certitude  de  son  secours  tout-puissant,  ne  cher- 
che point  d'autre  image  que  celle  d'une  mère  : 
((  Une  mère  peut- elle  oublier  son  enfant,  et  ne 
pas  venir  au  secours  du  fils  qu'elle  a  porté  dans 
ses  entrailles  ?  Non.  Eh  bien,  quand  même,  elle, 
votre  mère,  vous  oublierait,  moi  je  ne  vous  ou- 
blierai jamais  *  I  »  Voilà  le  père  et  la  mère,  tels 
qu'ils  sont  sortis  du  cœur  de  Dieu;  voilà  cet 
incomparable  amour,  cette  force  invincible, 
à  l'ombre  desquels  croissent  en  paix  les  en- 
fants. 

Mais  quoi  !  c'est  pour  la  vie  misérable  du 
temps  que  Dieu  a  opéré  de  tels  miracles  I  Pour 
des  choses  passagères,  périssables,  pour  une  vie 
qui  va  s'éteindre  au  tombeau.  Dieu  a  fait  la  pa- 
ternité si  grande  !  Et  pour  l'âme  il  n'aura  rien 

1  Numquid  obUvisci  potest  mulier  infantem  suum ,  ut  non 
misereatur  filio  uteri  sui?  Et  si  illa  oblita  fuerit ,  ego  tamen  non 
obliviscar  tui.  (Isaïe,  ii,  15.) 
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fait  !  Et  quand  il  s'agit  de  cette  vie  divine  que 
Dieu  a  mise  en  nous  et  que  tant  d'ennemis  cher- 
chent à  nous  arracher,  il  aura  laissé  la  mater- 
nité désarmée,  spectatrice  impuissante  de  dan- 
gers qu'elle  ne  peut  pas  conjurer,  de  ruines 
qu'elle  ne  relèvera  jamais!  Ah!  ne  blasphémons 
pas  ainsi  l'œuvre  de  Dieu.  Vis-à-vis  de  la  pre- 
mière vie,  la  mère  peut  beaucoup;  vis-à-vis  de 
la  seconde,  elle  peut  tout.  Et  le  monde  serait 
sauvé ,  si  on  parvenait  à  en  convaincre  les 
mères. 

Le  comte  de  Maistre  écrivait  un  jour  à  sa  fille, 
cette  vive  et  spirituelle  Constance,  qui  ne  trou- 
vait pas  assez  beau  le  rôle  des  femmes  dans  la 
société  et  voulait  qu'elles  prissent  la  plume  et 
écrivissent  des  ouvrages  :  «  Comme  tu  te  trom- 
pes, ma  chère  enfant,  sur  le  vrai  pouvoir  et  la 
vraie  mission  des  femmes!  Les  femmes  n'ont 
fait  ni  V Iliade ,  ni  V Enéide,  ni  la  Jérusalem  déli- 
vrée, ni  Phèdre,  ni  Athalie,  ni  le  Discours  sur 
Vhistoire  universelle,  ni  Télémaque,  etc.;  mais 
elles  font  quelque  chose  de  plus  grand  que  tout 
cela;  c'est  sur  leurs  genoux  que  se  forme  ce  qu'il 
y  a  de  plus  excellent  dans  le  monde  *.  3)  Voilà  la 
première  des  forces  divines  que  Dieu  a  accor- 
dées à  la  maternité.  Il  ne  lui  a  pas  seulement 

1  De  Maistre ,  Lettres  inédites,  tome  I,  p.  494. 
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donné  le  pouvoir  de  former  le  corps  de  l'enfant; 
il  lui  a  donné  le  grand  honneur  de  faire  son 
âmel 

Sans  doute,  si  le  père  est  vulgaire,  si  la  mère 
est  occupée  de  futilités  et  de  bagatelles,  ils  ne 
mettront  sur  l'âme  de  leur  enfant  qu'une  em- 
preinte vulgaire  comme  eux|Mais  prenez  une 
vraie  mère,  une  de  ces  âmes  pleines  de  foi  et 
d'élévation,  qui  aimeraient  mieux  mourir  que 
de  trahir  Dieu  et  leur  conscience,  selon  l'éner- 
gique devise  de  nos  pères  :  Potins  mori  quam 
fœdari;  et  imaginez  ce  qui  arrivera  de  l'âme 
d'un  enfant  pendant  les  neuf  mois  où  il  dort 
dans  un  sein  sanctifié  par  un  tel  amour;  et  pen- 
dant les  deux  ou  trois  années  où,  penchée  sur 
son  berceau,  elle  l'éveille  à  la  vertu  et  à  l'hon- 
neur en  même  temps  qu'à  la  vie;  et  pendant  ce 
doux  printemps  de  l'adolescence  où  l'enfant  croit 
à  sa  mère  et  ne  croit,  pour  ainsi  dire,  qu'à  elle; 
et  plus  tard  même,  à  cet  âge  périlleux  de  la  jeu- 
nesse, où,  ne  recevant  plus  la  vérité  de  personne, 
nous  l'entendons  encore  de  la  bouche  d'une 
mère  chrétienne;  et  toute  la  vie  enfin  ,^car  tant 
qu'on  a  sa  mère,  il  sort  de  son  cœur,  comme 
d'un  doux  soleil,  une  influence  qui  éclaire,  qui 
échaufl'e  et  qui  vivifie  :|ce  qui  arrivera?  c'est  que 
l'empreinte  mise  par  une  telle  mère  sur  l'âme  de 
son  enfant  sera  ineffaçable  et  résistera  à  toute 
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profanation.  Ou  l'enfant  montera  à  la  lumière 
et  à  la  vertu,  et  il  y  demeurera  toujours;  ou,  s'il 
vient  à  succomber  un  instant,  il  conservera  du 
moins  des  restes  de  feu  sacré,  des  étincelles  de 
probité  et  d'honneur  prêtes  à  se  ranimer,  des 
tristesses  et  des  malaises  au  milieu  du  mal, 
preuve  évidente  qu'il  n'était  pas  fait  pour  lui; 
mille  stigmates  divins  qui  révéleront  aux  plus 
inattentifs  qu'une  mère  chrétienne  a  passé  par 
là  :  semblable  à  ces  beaux  marbres  antiques  que 
la  main  des  Vandales  a  mutilés,  et  qui  gardent, 
à  travers  toutes  les  dégradations  et  toutes  les 
ruines,  la  trace  du  grand  maître  qui  les  avait 
sculptés. 

Et  ici,  je  voudrais  que  le  temps  me  permît  de 
dérouler  les  annales  de  la  paternité  et  de  la  ma- 
ternité chrétiennes;  je  ferais  apparaître,  pour 
enflammer  les  cœurs  d'un  généreux  enthou- 
siasme, les  deux  générations  des  grandes  âmes  : 
celles  qui  vont  tout  droit  à  la  lumière  et  à  la 
vertu;  et  celles,  hélas I  qui  n'y  arrivent,  comme 
dit  M.  de  Maistre,  qu'en  décrivant  une  courbe 
rentrante  qui  les  ramène  au  point  d'où  elles 
étaient  parties  *;  et  dans  les  unes  et  les  autres, 


1  «  Si  la  mère  s'est  fait  un  devoir  d'imprimer  profondément 
sur  le  front  de  son  fils  le  caractère  divin,  on  peut  être  à  peu  près 
sûr  que  la  main  du  vice  ne  Teffacera  jamais.  Le  jeune  homme 
pourra  s'écarter  sans  doute ,  mais  il  décrira .  si  vous  voulez  me 
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VOUS  verriez  quelle  est  la  profondeur  de  ce  ca- 
ractère divin,  quand  il  a  été  mis  sur  une  âme 
par  une  vraie  mère.  Qui  a  fait  saint  Bernard,  par 
exemple?  qui  Ta  fait  si  pur,  si  fort,  si  embrasé 
d'amour  de  Dieu?  Son  père,  Tescelin;  sa  sainte 
mère,  Aleth.  Et  sainte  Chantai?  Ah  !  elle  n'avait 
plus  de  mère  ;  mais  elle  avait,  dirai-je,  un  père , 
ou  une  mère,  ou  tous  les  deux  à  la  fois,  dans  cet 
incomparable  magistrat  qu'on  appelle  le  prési- 
dent Frémyot.  Et  saint  Symphorien,  à  qui  dut-il 
l'héroïsme  de  sa  vie  et  de  sa  mort,  si  ce  n'est  à 
son  intrépide  mère,  Augusta  ?  Peut-on  pronon- 
cer le  nom  d'Origène,  de  ce  génie  si  grand  et  si 
tendre,  sans  voir  apparaître  son  vénérable  père 
Léonide  penché  sur  son  berceau,  et  baisant  avec 
respect  la  poitrine  de  son  fils  comme  le  temple 
du  Saint-Esprit?  Et  saint  Jean  Chrysostome, 
élevé,  môme  lorsqu'il  était  déjà  évêque,  à  de  si 
nobles  pensées,  à  de  si  magnanimes  résolutions 
par  le  courage  de  sa  sublime  mère?  Et  saint 
Athanase,  et  saint  Ambroise,  et  saint  Grégoire 
le  Grand?  et  plus  tard,   saint    Louis,  saint 
Edouard,  saint  François  d'Assise?  et,  dans  les 
temps  modernes,  saint  François  de  Sales,  sainte 
Thérèse?  Il  faudrait  citer  tous  les  héros  et  tous 

permettre  cette  expression,  une  courbe  rentrante  qui  le  ramè- 
nera au  point  dont  il  était  parti.  »  (  De  Maistre  ,  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg,  tome  I,  p.  87.) 
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les  saints  ;  car  on  n'en  a  presque  jamais  vu  ap- 
paraître un  seul,  sans  que  Dieu  lui  ait  donné, 
dans  un  père  ou  une  mère  dignes  de  lui,  un  pré- 
curseur capable  de  le  préparer  à  ses  grandes 
destinées.  Et  si  les  ombres  de  l'histoire  ne  per- 
mettent pas  toujours  d'apercevoir  les  mains  vé- 
nérables qui  ont  formé  son  âme,  n'hésitez  pas  à 
en  affirmer  l'existence;  à  peu  près  comme  quand 
je  vois  un  marbre  de  Michel-Ange  ou  un  tableau 
de  Raphaël;  il  m'importe  peu  qu'ils  soient  si- 
gnés; je  les  regarde,  et,  à  travers  les  ombres  qui 
couvrent  leurs  origines ,  et  qui  ne  me  cachent 
tout  au  plus  qu'un  vain  nom,  je  salue  le  génie 
qui  les  a  conçus  et  qui  seul  a  pu  en  doter  le 
monde. 

Il  y  a  longtemps  qu'un  brillant  et  profond 
écrivain ,  profond  malgré  sa  légèreté  apparente , 
a  dit  :  €  Fortes  creantur  fortïbus  et  bonis,  [  Les 
forts  naissent  des  forts;  les  bons  sont  créés  par 
les  bons  \1))  Et  la  sainte  Écriture  dit  mieux  en- 
core, parce  que  sur  cette  belle  pensée  elle  met 
un  rayon  d'en  haut  :  a  Generatio  rectorum  ôe- 
nedicetur.  Les  justes  engendreront  des  enfants 
dignes  d'être  bénis  par  Dieu.  3)  Gela  sera  tou- 
jours vrai,  pour  l'honneur  des  mères  chré- 
tiennes. 


1  Horace. 
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Quant  à  ces  âmes,  si  belles  aussi,  qui,  avant 
de  retrouver  le  chemin  de  la  lumière,  restent 
un  instant  dans  les  ténèbres,  mais  y  demeurent 
tristes,  inquiètes,  tourmentées  de  la  vérité  ab- 
sente, souffrant  de  la  blessure  que  leur  a  faite 
leur  mère,  j'en  apporte,  dans  ce  livre,  un  tel 
exemple,  qu'il  est  inutile,  je  crois,  d'en  citer 
d'autres.  On  y  verra  comment  se  met  ce  carac- 
tère divin  sur  l'âme  d'un  enfant,  et,  quand  il  a 
été  mis  par  une  vraie  mère,  s'il  est  possible  aux 
passions,  même  les  plus  violentes,  de  l'effacer 
jamais. 

Seulement,  ô  mères,  pour  agir  à  de  telles  pro- 
fondeurs dans  l'âme  d'un  enfant,  oh  I  qu'il  faut 
souffrir  !  Les  douleurs  des  enfantements  terres- 
tres ne  sont  rien  à  côté  de  celles-là;  et  c'est  jus- 
tice du  reste,  puisqu'il  s'agit  de  former  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grand  en  ce  monde.  Un  auteur,  po- 
sant sa  plume,  disait  :  <r  Je  viens  d'achever  cet 
ouvrage  austère  dans  le  silence  d'un  travail  de 
dix- sept  nuits;  et,  frémissant  encore  des  souf- 
frances qu'il  m'a  causées,  je  le  considère  avec 
inquiétude,  et  je  me  demande  si  ma  voix  sera 
écoutée  des  hommes.  3)  0  mères,  en  pouvez- 
vous  dire  autant?  Frémissez  -  vous  encore  des 
souffrances  que  vous  a  causées  la  formation  de 
l'âme  de  votre  enfant?  et  pourra-t-on  écrire  un 
jour  de  vous  ce  qu'Augustin  a  dit  de  la  mère 
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admirable  dont  je  vous  présente  la  Vie  :  «  Elle 
a  plus  souffert  pour  m'engendrer  à  la  vérité  et 
à  la  vertu  que  pour  me  mettre  au  monde?  :p 
Voilà  la  première  leçon  que  contient  ce  livre;  et 
je  me  persuade  que,  dans  les  tristes  temps  où 
nous  sommes,  elle  ne  manque  ni  d'intérêt  ni 
d'opportunité. 

y  II  en  renferme  une  seconde ,  très  -  importante 
aussi,  qui  est  la^conséquence  nécessaire  de  celle- 
là.  A  quoi  eût-il  servi  que  Dieu  donnât  aux  mères 
la  force  divine  de  mettre  sur  l'âme  de  leurs  en- 
fants une  empreinte  sacrée,  si,  quand  les  pas- 
sions se  lèvent.  Dieu  n'avait  investi  les  mères 
d'une  seconde  force,  toute-puissante  et  infaillible 
aussi  :  la  force  de  protéger  efficacement  leurs 
enfants,  et  de  les  arracher,  si  elles  le  veulent,  à 
tous  les  périls. 

Et  n'est-ce  pas  pour  cela  que  Dieu  a  fait  cette 
loi  admirable  que,  quand  le  jeune  homme  monte 
les  sommets  ardents  de  la  vie,  le  père  les  redes- 
cend; que,  quand  la  jeune  fille  approche  de  ses 
lèvres  cette  coupe  enchantée  où  l'on  croit  à  seize 
ans  qu'on  va  boire  le  bonheur,  la  mère  achève 
de  la  vider  et  en  est  à  la  lie,  et  qu'elle  se  désen- 
chante des  vanités  et  des  illusions  du  monde , 
juste  à  l'heure  où  ses  enfants  courent  le  danger 
de  s'en  laisser  éblouir  ?  Pourquoi  ?  sinon  pour 
qu'ils  puissent  trouver,  sur  des  lèvres  dont  ils 
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ne  suspecteront  jamais  la  sincérité,  la  seule  pa- 
role qui  soit  capable  de  les  sauver  en  les  dés- 
abusant. 

N'est-ce  pas  encore  pour  cela  que  Dieu  a  mis, 
dans  la  paternité,  une  sorte  d'intuition  qui  ré- 
vèle à  un  père,  à  une  mère,  les  vrais  périls  de 
leur  enfant  et  la  route  qu'il  faut  lui  faire  suivre 
pour  éviter  les  écueils?  Et  ne  serait-ce  pas 
aussi,  pour  la  même  raison,  afin  que  l'enfant 
soit  dirigé  sur  pette  route  périlleuse,  que  Dieu 
a  fait  la  paternité  toute  sainte,  et  quelquefois 
même  malgré  elle,  et  qu'il  a  condamné  tant  de 
pères  à  ces  sublimes  contre- sens  que  l'on  ren- 
contre à  chaque  instant  dans  la  vie,  qu'on  ne  sait 
comment  définir,  qui  font  sourire  et  qui  font 
pleurer  ? 

Je  connais  un  magistrat,  homme  d'honneur, 
très -aimable  et  de  beaucoup  d'esprit,  mais  qui 
ne  s'était  guère  servi  jusque-là  de  son  esprit 
que  pour  railler  plus  ou  moins  agréablement  les 
choses  saintes.  Dernièrement  j'allai  le  voir  ;  il 
avait  son  enfant  sur  ses  genoux,  une  charmante 
petite  fille  de  onze  à  douze  ans ,  qui  se  prépare 
à  sa  première  communion.  Il  lui  faisait  réciter 
son  catéchisme;  et,  au  moment  où  j'entrais,  il 
achevait  de  lui  expliquer  ce  que  c'est  qu'un  mys- 
tère; qu'il  y  en  a  partout,  dans  la  nature,  dans 
la  société,  surtout  dans  l'homme;  qu'il  n'est  pas 


Digi 


itizedby  Google 


INTRODUCTION  39 

étonnant  qu'il  y  en  ait  en  Dieu;  et,  tout  ravi  de 
la  vivacité  avec  laquelle  sa  petite  fille  avait  saisi 
sa  leçon,  il  me  répétait  ses  réponses,  quelques- 
uns  de  ces  mots  heureux  qui  sont  si  doux  à  re- 
cueillir sur  les  lèvres  des  enfants.  Et  je  pensais, 
en  voyant  cette  scène  charmante,  à  Diderot  con- 
duisant sa  fille  au  catéchisme  de  Saint-Sulpice, 
et  lui  en  expliquant  lui-même  chaque  chapitre  ; 
et  à  un  autre  écrivain  que  je  ne  veux  pas  nom- 
mer, car  il  vit  encore ,  qui  a  fait  défense  à  ses 
enfants  de  jamais  entrer  dans  son  cabinet,  de 
peur  que  leurs  yeux  ne  se  souillent  en  lisant  les 
papiers  qui  sont  sur  sa  table.  H  veut  bien  cor- 
rompre le  monde;  mais  que  voulez-vous,  il  est 
père  !  il  ne  veut  pas  corrompre  sa  fille.  Contre- 
sens touchants  et  augustes,  qui  se  retrouvent  à 
chaque  pas  dans  des  temps  comme  les  nôtres. 
/Trop  souvent  l'homme  est  léger,  sceptique,  im- 
pie, railleur  des  choses  saintes;  le  père  est  tou- 
jours saint.  Dieu  l'a  voulu  ainsi  pour  la  protec- 
tion des  enfants.J 

Mais  surtout ,  c'est  pour  cela  que  Dieu  a  mis 
au  cœur  des  pères,  au  cœur  des  mères,  à  l'heure 
du  péril  de  leurs  enfants,  cette  force  invincible 
dont  j'ai  cité  tout  à  l'heure  de  si  grands  exem- 
ples. Grâces  cependant  soient  rendues  à  la  bonté 
divine  !  quelques  douleurs  qu'aient  endurées  les 
mères  pour  sauver  la  vie  temporelle  de  leurs 
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enfants,  pour  sauver  leur  âme,  elles  ont  fait  da- 
vantage. Elles  ont  souffert  afin  de  leur  épargner 
des  souffrances;  elles  se  sont  jetées  à  la  gueule 
des  lions,  elles  ont  bravé  des  armées  ennemies , 
elles  ont  passé  des  jours,  des  nuits,  des  semaines 
entières,  sans  manger  ni  dormir,  au  chevet  de 
leurs  enfants  malades  ;  je  l'ai  vu  souvent,  étonné 
de  leur  force  encore  plus  que  de  leur  amour  ; 
elles  sont  mortes  pour  eux;  et  que  peut -on  de 
plus  pour  ceux  qu'on  aime  ?  Et  cependant,  je  le 
répète,  pour  sauver  leur  âme,  elles  ont  fait  mille 
fois  plus.  Car  mourir  pour  ceux  qu'on  aime,  oh  I 
non,  ce  n'est  pas  le  dernier  effort  de  l'amour, 
parce  que  ce  n'est  pas  le  comble  du  sacrifice. 
Le  comble  du  sacrifice,  le  sommet  suprême  de 
la  douleur,  ce  n'est  pas  de  donner  sa  vie;  le 
grand  martyre,  quand  on  est  mère,  c'est  de  don- 
ner la  vie  de  son  enfant  ;  c'est  d'estimer  si  haut 
la  vérité,  la  vertu,  l'honneur,  la  vraie  beauté  de 
l'âme,  la  vie  éternelle  de  son  enfant,  que  plutôt 
que  de  voir  ces  saintes  choses  fanées  et  flétries , 
on  soit  décidée  à  le  voir  mourir. 

Je  ne  sais  plus  quel  philosophe  se  posant  cette 
question  :  Qu'est-ce  que  l'homme  ?  y  fait  cette  ré- 
ponse sublime  :  a:  L'homme  est  un  être  qui  est  ca- 
pable de  donner  sa  vie  pour  la  justice.  i>  La  mère 
chrétienne  est  une  bien  autre  merveille.  C'est  un 
être  qui  est  capable  de  donner  la  vie  même  de 
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son  enfant  pour  la  justice  ;  qui  aime  tant  la  jus- 
tice, la  vérité,  c'est-à-dire  Dieu  habitant  l'âme 
de  son  enfant,  que  pour  qu'il  ne  sorte  pas  de  ce 
sanctuaire  où  elle  l'a  déposée  elle-même,  elle 
verrait  plutôt  se  briser  et  disparaître  l'enveloppe 
matérielle  ;  que  dis-je  ?  c'est  un  être  qui,  lorsque 
la  persécution  éclate,  lorsque  le  mal  se  montre, 
dans  l'affreuse  alternative  qui  lui  est  faite  de 
voir  périr  son  enfant  dans  le  temps  ou  de  le 
perdre  pour  l'éternité,  n'hésite  pas  un  instant  à 
le  présenter  elle-même  au  bourreau,  l'aimant 
mieux  mort  que  souillé.  Voilà  ce  dont  Jésus- 
Christ  a  donné  au  monde  l'étonnant  spectacle , 
en  créant  la  mère  chrétienne. 

Il  eut  à  peine  paru,  en  effet,  qu'on  vit  d'hum- 
bles femmes  prendre  leurs  petits  enfants  sur 
leurs  genoux,  et,  parmi  les  baisers  et  les  caresses 
mêlant  les  austères  leçons  de  la  foi,  leur  dire  : 
€  Mon  enfant,  j'aimerais  mieux  te  voir  mort  à 
mes  pieds  que  te  voir  jamais  commettre  un  seul 
péché  mortel.  i> 

Et  ce  qu'elle  disait,  cette  sublime  créature, 
elle  le  faisait.  Tantôt,  comme  la  mère  des  trois 
saints  jumeaux  de  Lan  grès,  elle  descendait  dans 
la  prison  où  ses  trois  petits  enfants  étaient  en- 
fermés pour  la  foi,  et  allant  de  l'un  à  l'autre 
avec  un  visage  resplendissant  de  joie  :  «  Ohl  de 
tous  mes  glorieux  ancêtres,  leur  disait- elle,  il 
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n'en  est  aucun  qui  ait  jeté  sur  mon  nom  un  éclat 
pareil  à  celui  que  nous  va  procurer  l'immortel 
honneur  de  votre  mort.  » 

Tantôt ,  comme  la  mère  de  saint  Symphorien 
d'Autun,  apprenant  que  son  fils  était  condamné 
à  avoir  la  tête  tranchée  pour  Jésus -Christ,  et 
que  déjà  on  le  conduisait  au  martyre,  tremblant 
qu'à  seize  ans,  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  il 
n'eût  un  instant  de  regret  pour  cette  vie  qu'il 
allait  quitter,  elle  court  au-devant  de  lui,  et  du 
plus  loin  qu'elle  l'aperçoit:  a:  Mon  fils,  lui  crie- 
t-elle,  regarde  le  ciel;  on  ne  t'enlève  pas  la  vie, 
on  la  change  en  une  meilleure.  » 

D'autres  fois,  comme  sainte  Denise,  elle  se 
tenait  debout  au  pied  du  chevalet,  elle  soutenait 
de  son  regard  son  cher  enfant  qui  agonisait 
sous  les  coups;  et,  quand  il  était  mort,  elle 
emportait  son  petit  corps  meurtri  de  verges,  et 
l'ensevelissait  avec  les  chants  de  joie  de  lachré- 
tienne  et  les  gémissements  douloureux  de  la 
mère. 

Et  si,  pour  soutenir  un  fils  sur  l'échafaud,  les 
regards  et  les  exhortations  ne  suffisaient  pas, 
s'il  fallait  y  joindre  des  supplications  et  des 
larmes ,  on  la  voyait  tomber  aux  genoux  de  son 
enfant  et  le  conjurer,  par  pitié  pour  sa  mère,- 
de  mourir  avec  courage  :  comme  cette  mère 
héroïque  des  Machabées,  qui,  née  avant  Jésus- 
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Christ,  mais  consumée  déjà  du  feu  qu'il  allait 
apporter  sur  la  terre,  a  laissé  aux  mères  chré- 
tiennes un  si  grand  exemple  de  force.  Après 
qu'elle  eut  encouragé  ses  six  premiers  enfants  à 
mourir,  et  que  six  fois,  la  douleur  dans  l'âme, 
mais  la  sérénité  sur  le  front,  elle  eut  reçu  au 
cœur  cette  incurable  blessure  qu'y  fait  la  mort 
d'un  enfant,  arrivée  au  septième,  au  plus  jeune, 
un  enfant  de  treize  ans,  son  Benjamin,  trem- 
blant qu'il  n'eût  pas  le  courage  d'imiter  ses 
frères,  elle  se  jette  à  ses  genoux,  et,  lui  montrant 
sa  poitrine  :  (n  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  souviens- 
toi  que  je  t'ai  porté  neuf  mois  dans  mes  en- 
trailles, et  que  pendant  trois  ans  je  t'ai  nourri  de 
mon  lait.  Par  pitié  pour  moi,  n'aie  pas  peur  du 
bourreau,  et  meurs  courageusement  comme  tes 
six  frères  *.  3> 

Ce  qu'une  femme,  une  mère  doit  souffrir  dans 
un  pareil  moment;  ce  que  dut  être  le  déchire- 
ment d'entrailles  d'une  Symphorose,  d'une  Féh- 
cité  et  de  tant  d'autres  qui  les  imitèrent,  nulle 
plume  ne  le  peindra  jamais j  On  sent  seulement 
que,  pour  récompenser  de  telles  mères,  ce  né 
sera  pas  trop  d'une  éternité  de  bonheur,  avec 
leurs  fils  dans  leurs  bras./ 

1  Fili  mi ,  miserere  mei ,  quae  te  in  utero  novem  mensibus 
porlavi  et  lac  trienno  dedi  et  alui...  Peto,  nate,  ut  aspicias  in 
cœlum...  Suscipe  mortem,  ut  in  illa  miseralione  cum  fratribus 
tuis  te  recipiam.  ( J  Machdb.,  vu,  23,  27 ,  28,  29.) 


Digitized 


by  Google 


44  INTRODUCTION 

Sans  doute  Dieu  ne  demande  que  rarement  de 
pareils  sacrifices.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
toute  mère  qui  n'est  pas  capable  de  donner  la 
vie  temporelle  de  son  enfant  pour  sauver  sa  vie 
éternelle  n'est  pas  une  mère  chrétienne;  que 
toute  nière  qui  ne  se  sent  pas  le  courage  de  se 
jeter  entre  son  enfant  et  un  crime,  entre  son  fils 
et  une  lâcheté,  est  une  mère  abaissée,  indigne 
de  porter  ce  glorieux  nom.  Mais  aussi  quand 
elle  est  décidée  à  tout  sacrifier  :  son  temps ,  sa 
peine,  la  vie  même  de  son  enfant,  plutôt  que  de 
le  voir  souillé  par  le  mal ,  comment  celui-ci  pé- 
rirait-il? Les  orages  d'un  siècle  mauvais  peu- 
vent l'emporter  sans  doute  ;  il  peut  flotter  au  gré 
d'une  tempête,  aller  pendant  quelques  instants 
à  la  dérive;  mais  périr,  jamais I  II  lui  reste  tou- 
jours une  ancre;  et  savez-vous  où  elle  est?  dans 
les  mains  de  sa  mère.  Voilà  pourquoi  rien  ne 
peut  ni  l'arracher  ni  la  briser.  On  en  verra  un 
touchant  exemple  dans  cette  histoire;  et  j'ose 
me  promettre  que  nulle  mère  n'en  achèvera  le 
récit  sans  savoir  comment,  au  plus  fort  de  la 
tempête,  elle  doit  tenir  les  ancres  qui  empê- 
cheront de  sombrer  la  fragile  barque  de  ses 
enfants. 

Et  cependant,  si  nécessaire  qu'il  pût  être  de 
rappeler  aux  mères  chrétiennes  le  double  pou- 
voir qu'elles  ont  reçu  de  Dieu  pour  former  et 
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pour  protéger  l'âme  de  leurs  enfants,  si  ce  livre 
ne  contenait  que  ces  deux  leçons,  je  ne  l'aurais 
peut-être  pas  écrit.  J'ai  voulu  mettre  en  lu- 
mière une  plus  grande  doctrine  :  apprendre  aux 
mères  un  secret  plus  important;  trop  ignoré 
de  nos  jours,  et  qui  constitue  à  la  fois  la  gran- 
deur la  plus  auguste  de  la  paternité  chré- 
tienne, et  sa  ressource  suprême  dans  les  jours 
de  crise. 

Jamais  je  n'oublierai  l'émotion  dont  je  fus 
saisi  la  première  fois  que  j'assistai  de  mon  mi- 
nistère, et  encore  plus  de  mon  cœur,  un  pauvre 
jeune  homme  qui  se  mourait.  Je  vois  encore 
d'ici  son  père,  se  promenant  dans  la  chambre, 
muet  et  morne,  accablé  de  cette  douleur  sans 
larmes  qui  fait  tant  de  mal;  et,  assise  devant  ce 
lit  de  mort,  la  pauvre  mère  qui  laissait  enfin 
éclater  ses  sanglots ,  contenus  pendant  l'agonie. 
J'étais  assis  moi-même  à  côté  d'elle,  déchiré, 
mais  muet,  ne  sachant  comment  consoler,  n'o- 
sant pas  même  l'entreprendre.  Je  me  rappelle 
très -bien  que,  pendant  ce  long  silence  que  l'on 
garde  auprès  des  grandes  douleurs  (car  aussi 
que  pourrait -on  dire?),  je  me  demandais  par 
quel  mystère  Dieu,  qui  est  la  bonté  même,  pou- 
vait permettre  de  telles  choses,  et  faire  à  un  cœur 
de  mère  de  si  cruelles  blessures.  Ce  que  je  me 
demandais  alors,  je  l'ai  compris  deux  ans  plus 
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tard,  en  assistant,  dans  la  même  chambre,  et, 
hélas!  au  pied  du  même  lit,  à  l'agonie  de  cette 
pauvre  mère  elle-même,  et  en  entendant  sortir 
de  sa  bouche  ce  mot  qui  fut  presque  le  dernier, 
et  qui  me  fit  tressaillir  :  a:  Je  vais  retrouver  mon 
enfant.  »  Je  vis  alors,  dans  une  lumière  qui  me 
saisit,  que  la  vie  de  ce  monde  n'est  pas  le  der- 
nier mot  des  choses  ;  et  que  si  Dieu,  pour  élever 
et  purifier  les  âmes,  pour  en  faire  jaillir  les 
grandes  vertus,  sépare  quelquefois  ceux  qui 
s'aiment,  c'est  qu'il  peut  les  réunir  dans  une 
région  où  on  s'aimera  davantage  encore,  sans 
se  quitter  jamais.  Je  fermai ,  d'un  doigt  trem- 
blant d'émotion,  les  yeux  de  cette  mère;  et,  bien 
des  fois  depuis,  pensant  à  elle  et  à  son  fils,  tous 
deux  disparus  de  la  terre,  tous  deux  maintenant 
réunis  dans  le  ciel,  je  me  suis  demandé  ce  qui 
pouvait  rester  en  eux  de  la  blessure  si  cruelle 
qu'ils  avaient  reçue  deux  ans  auparavant:  un 
souvenir  à  peine  ;  et  qui  sait  même  si  ce  sou- 
venir n'est  pas  une  félicitéiie  plus  ? 

Mais ,  qu'on  me  permette  de  le  dire,  il  y  a  un 
autre  lit  de  mort,  en  face  duquel  je  ne  conce- 
vrais pas  que  Dieu  eût  laissé  une  mère  impuis- 
sante. Supposez  qu'au  lieu  de  voir  son  enfant 
mourir  pour  un  jour,  pour  deux  ans,  une  mère 
chrétienne  le  vît  se  perdre  pour  l'éternité  tout 
entière;  prenez  une  mère  toute  sainte,  aimant 
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Dieu  par- dessus  toutes  choses,  et  qui  verrait 
son  enfant  s'en  détacher  à  jamais ,  et  devenir 
l'objet  de  sa  haine  éternelle;  et  imaginez  qu'au 
moment  où  la  terrible  séparation  se  va  consom- 
mer, elle  ne  puisse  rien  pour  le  sauver  I  Je  n'in- 
terroge pas  encore  les  saintes  Écritures;  j'écoute 
ma  raison,  mon  bon  sens,  mon  cœur,  mon  cœur 
surtout,  qui  après  tout  ne  peut  pas  être  meil- 
leur que  celui  de  Dieu,  et  je  dis  avec  certitude  : 
Non,  cela  n'est  pas  possible.  En  face  d'un  tel 
malheur,  Dieu  n'a  pas  pu  vouloir  que  la  mère 
fût  impuissante.  Il  a  dû  cacher,  dans  le  meil- 
leur et  le  plus  divin  de  son  âme,  dans  les 
profondeurs  les  plus  augustes  de  la  maternité, 
je  ne  sais  quoi  :  un  élan,  un  cri,  une  larme,  un 
sanglot  que  toutes  les  mères  peut-être  ne  sau- 
ront pas  trouver,  comme  toutes  les  mères  n'au- 
raient pas  trouvé  le  cri  qui  émut  le  lion  de  Flo- 
rence; mais  qui  est  là,  pourtant  ;  et  qui,  s'il  sort 
de  l'âme,  comme  il  en  sortira  toujours  sous  le 
double  coup  de  l'amour  de  Dieu  et  de  l'amour 
d'un  fils,  sauvera  infailliblement  Tâme  de  ce  fils. 
Voilà  ce  que  je  crois. 

Oui,  quand  une  mère  a  épuisé,  pour  ramener 
un  fils  coupable,  les  conseils,  les  avertissements, 
les  reproches ,  et  qu'en  apparence  elle  ne  peut 
plus  rien,  il  lui  reste  encore  une  puissance,  la 
plus  grande  de  toutes  :  il  lui  reste  ses  larmes. 
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Qu'elle  prie,  qu'elle  pleure,  qu'elle  aille  chercher 
dans  ces  replis  secrets  où  l'âme  de  la  mère  et 
l'âme  de  la  chrétienne  se  touchent,  une  certaine 
larme  que  Dieu  a  faite  exprès  :  voilà  l'enfant 
sauvé!  Et  tous  les  jours  on  voit  des  jeunes  gens 
qui  avaient  abusé  de  tout,  dont  la  vie  avait 
traîné  dans  les  ignominies  et  dans  tous  les  scan- 
dales, et  qui  renaissent  à  la  vertu,  parce  que 
leurs  mères  ont  pleuré  *  ! 

Que  les  saintes  Écritures.,  du  reste,  concor- 
dent bien  avec  ces  consolantes  pensées I  Lisez, 

1  Ce  que  je  dis  des  mères,  je  le  dis  aussi,  toute  proportion 
gardée ,  des  épouses ,  des  filles  et  des  sœurs.  J*en  \eux  citer  un 
doux  exemple ,  pour  achever  d'enrôler,  dans  cette  noble  croisade 
de  la  prière,  toutes  les  âmes  qui  sont  dignes  d*y  entrer.  Qui  n'a 
entendu  parler  de  ce  charmant  groupe  fralernel,  trop  tôt  disparu 
de  ce  monde  :  Maurice  et  Eugénie  de  Guérin  ?  Maurice ,  entraîné 
par  les  dissipations  de  Paris ,  avait  un  instant  oublié  le  Dieu  et 
la  foi  de  son  enfance.  Que  faisait,  pendant  ce  temps,  sa  jeune 
sœur?  Elle  tremblait  pour  lui;  elle  gémissait  et  elle  priait,  c  Mau- 
rice, écrit-elle  après  sa  mort,  je  te  crois  au  ciel.  Oh  !  j'ai  cette 
confiance  que  tes  sentiments  religieux  me  donnent ,  que  la  misé- 
ricorde de  Dieu  m'inspire.  Dieu  ,  si  bon ,  si  compatissant,  si 
aimant,  si  père,  n'aurait-il  pas  eu  pitié  et  tendresse  pour  un  fils 
revenu  à  lui?  Oh  !  il  y  a  trois  ans  qui  m'affligent  :  je  voudrais  les 
effacer  de  mes  larmes  !...  J'avais  tout  mis  en  toi,  dit-elle  encore, 
comme  une  mère  en  son  fils;  j'étais  moins  sœur  que  mère.  Te 
souviens-tu  que  je  me  comparais  à  Monique  pleurant  son  Augus- 
tin ,  quand  nous  parlions  de  mes  afflictions  pour  ton  âme ,  cette 
chère  âme  dans  l'erreur?  Que  j'ai  demandé  à  Dieu  ton  salut, 
prié ,  supplié  !  Un  saint  prêtre  me  dit  :  Votre  frère  reviendra. 
Oh  !  il  est  revenu ,  et  puis  il  m'a  quittée  pour  le  ciel ,  —  pour 
le  ciel ,  j'espère  !  » 
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aux  jours  de  vos  grandes  tristesses,  l'histoire 
d'Agar  chassée  des  tentes  d'Abraham  et  s'en- 
fonçant  dans  le  désert,  son  enfant  à  la  main.  Le 
soleil  est  ardent  sur  sa  tête  ;  le  sable  lui  brûle 
les  pieds;  son  enfant,  dévoré  de  soif,  gémit  et 
va  mourir  sous  ses  yeux.  Elle  s'arrête  un  instant 
et  cherche  avec  anxiété  quelque  secours.  L'ho- 
rizon est  de  feu  ;  nulle  part  cette  goutte  d'eau 
qu'elle  paierait  de  sa  viel  Alors,  désespérée,  sen- 
tant venir  la  mort,  elle  dépose  l'enfant  sous  un 
palmier,  et  s'enfuit  en  disant  :  €  Du  moins  je  ne 
verrai  pas  mourir  mon  enfant  I  y>  Mais  bientôt 
(car  elle  n'était  pas  loin  ;  elle  ne  voulait  pas  le 
voir  mourir,  mais  elle  voulait  toujours  le  voir); 
bientôt  donc,  quand  cette  malheureuse  mère 
entend  que  les  soupirs  de  son  fils  deviennent 
plus  faibles,  folle  de  douleur,  elle  tombe  à  ge- 
noux et  elle  envoie,  jusque  dans  le  cœur  de 
Dieu,  je  ne  sais  quel  cri...  Et  à  l'instant  même 
une  source  jaillit  à  ses  pieds,  comme  si  Dieu 
eût  voulu  nous  montrer  qu'il  ne  sait  pas  ré- 
sister à  la  douleur  d'une  mère  qui  lui  demande 
la  vie  de  son  enfant.  Combien  plus  l'écoutera- 
t-il  donc,  lorsqu'elle  pleurera  sur  un  fils  égaré 
et  coupable,  exposé  à  la  seule  mort  qui  n'ait 
point  de  remède,  puisqu'elle  n'aura  point  de  fin  I 
Mais  c'est  surtout  dans  le  Nouveau  Testament 
qu'apparaît,  avec  plus  de  tendresse  encore  et 
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une  douceur  infinie,  cette  consolante  leçon. 
Avez-voas  remarqué  que  jamais  le  cri  d'un 
père,  d'une  mère,  n'a  trouvé  insensible  le  cœur 
si  aimant  de  Notre- Seigneur?  Quand  le  centu- 
rion, par  exemple,  vient  lui  dire  :  c  Seigneur, 
mon  fils  est  bien  malade,  >  que  répond  ce  bon 
Maître  ?  c  Allez,  votre  fils  est  guéri.  >  Jaïre  et  sa 
femme,  éplorés,  viennent-ils  se  jeter  à  ses  pieds 
(ils  avaient  perdu  une  enfant  de  douze  ans,  à  cet 
âge  aimable  où  l'enfance  qui  se  retire  et  la  jeu- 
nesse qui  vient  donnent  à  une  jeune  fille  un 
charme  si  doux;;  Notre-Seigneur  ému  quitte 
tout,  les  suit,  entre  dans  la  maison,  et,  prenant 
Tenfant  par  la  main,  il  la  rend  à  sa  mère.  Il  est 
vrai  qu'il  fait  un  peu  plus  attendre  la  Ghana- 
néenne;  il  simule  l'indiflférence;  mais  c'est  pour 
faire  sortir  de  son  cœur  un  cri  plus  profond  de 
foi;  et  quand  ce  cri  est  poussé  :  «  O  mère,  que 
votre  foi  est  grande  !  lui  dit  le  Sauveur;  allez , 
votre  fille  est  guérie.  i>  Qui  n'a  lu  encore  l'atten- 
drissante histoire  de  la  veuve  de  Naïm?  Celle-là, 
elle  ne  va  pas  trouver  Notre-Seigneur;  elle  ne  le 
voit  même  pas;  elle  suit,  absorbée  dans  sa  dou- 
leur, aveuglée  par  ses  larmes,  le  cercueil  de  son 
fils  unique.  C'est  Jésus- Christ  qui  la  voit,  qui 
s'émeut,  qui  s'approche  d'elle,  et,  arrêtant  le  cer- 
cueil :  €  0  mère,  ne  pleurez  pas,  3>  dit-il  ;  et  il  lui 
rend  son  enfant. 
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Que  voulait  Notre -Seigneur  en  multipliant 
de  tels  miracles?  préparer  les  mères  à  com- 
prendre l'auguste  puissance  qu'il  a  mise  en 
elles;  leur  apprendre  à  trouver  dans  leur  cœur 
ce  cri  auquel  il  ne  résiste  pas  ;  les  décider,  par 
conséquent,  à  ne  se  décourager  jamais,  quels 
que  fussent  les  orages  de  la  jeunesse  de  leurs 
fils,  à  les  poursuivre  de  leurs  larmes,  et  à  les  ra- 
mener à  Dieu,  à  force  de  prier,  de  souffrir  et  de 
s'immoler  pour  eux  I 

Mais  telle  était  l'importance  de  cet  enseigne- 
ment, il  fallait  le  graver  si  profondément  dans 
les  âmes,  que  ces  exemples,  si  émouvants  qu'ils 
fussent,  ne  pouvaient  pas  suffire.  Pour  allumer 
au  cœur  des  mères  la  flamme  d'une  espérance 
indomptable,  il  fallait  une  lumière  plus  abon- 
dante encore;  et  Dieu  résolut  de  la  leur  donner 
dans  un  tel  exemple  que  le  monde  ne  pût  jamais 
l'oublier. 

On  verra  donc  ici  un  jeune  homme  élevé  par 
la  plus  sainte  des  mères  ;  couvert  pendant  toute 
son  enfance  d'une  vigilance  inquiète,  d'une  pro- 
tection aussi  tendre  que  forte;  doué  lui-même 
du  plus  rare  génie  et  d'un  cœur  encore  meilleur 
que  son  esprit;  aimant  sa  mère  avec  passion;  et 
qui,  pour  toutes  ces  raisons,  aurait  dû  avoir, 
après  l'enfance  la  plus  pure,  la  plus  heureuse  et 
la  plus  pure  jeunesse;f  qui  l'aurait  eue  en  effet, 
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si  sa  mère  eût  été  seule  chargée  de  son  éduca- 
tion, mais  par  malheur  elle  était  mariée  à  un  in- 
sensé :  car  quel  autre  nom  donner  à  un  homme 
qui,  aussi  peu  soucieux  de  la  vertu  de  son  fils 
que  de  la  sienne  propre,  violent  et  despotique 
dans   ses  volontés,  sembla  se  jouer  pendant 
quinze  années  de  l'innocence  de  son  fils  et  le 
livrer  de  gaieté  de  cœur  à  tous  les  périlsj?  Vic- 
time donc  des  témérités  de  son  père,  on  verra 
ce  pauvre  jeune  homme  s'en  aller  bientôt  de 
fautes  en  fautes;  connaître  d'abord  tous  les 
orages  du  cœur,  et,  trop  entraîné  par  la  péril- 
leuse tendresse  de  son  âme,  d'une  première 
chaîne,  ennoblie,  si  le  vice  peut  s'ennoblir  ja- 
mais, par  un  reste  d'honneur  et  par  une  invio- 
lable fidélité,  tomber  dans  une  seconde  chaîne 
tout  à  fait  honteuse,  et  du  commencement  de  ses 
désordres  à  la  fin  compter  seize  années  du  plus 
lamentable  esclavage;  puis,  commqles  ténèbres 
de  l'esprit  sont  d'ordinaire  la  juste  punition  des 
désordres  du  cœurj,  après  avoir  éteint  et  ensuite 
abdiqué  publiquement  la  foi  de  son  enfance,  on 
le  verra  flotter  à  tout  vent  de  doctrine  ;  s'épren- 
dre de  la  philosophie  antique,  mais  s'en  dégoûter' 
bientôt,  et  avec  raison,  parce  qu'elle  né  lui  of- 
frait qu'un  sable  mouvant  sur  lequel  son  grand 
esprit  ne  pouvait  rien  bâtir  de  fixe  ;  se  jeter 
alors  dans  une  hérésie  séduisante  et  grossière , 
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s'y  débattre  inquiet  pendant  neuf  années;  et 
enfin,  las  de  tant  d'efforts  impuissants,  déses- 
pérant de  la  vérité  sans  cesser  de  l'aimer,  tom- 
ber, découragé,  triste,  malade,  dans  le  dernier 
de  tous  les  abîmes,  le  doute  absolu;  à  la  veille 
par  conséquent  de  périr  tout  entier,  cœur,  con- 
science, génie;  et,  au  lieu  d'être  saint  Augustin, 
de  devenir  un  sophiste,  unLibanius  peut-être, 
ou  tout  au  plus  un  Symmaque. 

Mais,  chose  singulière!  arrivé  là,  quand  tout 
semblait  perdu,  vous  le  verrez  tout  à  coup  re- 
prendre son  vol,  lentement  d'abord  comme  un 
aigle  blessé,  puis  plus  vite,- puis  tout  à  fait  ar- 
demment; battant  des  ailes  au  lever  de  la  lu- 
mière, saluant  des  cris  de  la  plus  divine  élo- 
quence la  Vérité  retrouvée,  ou  plutôt  recevant 
humblement  avec  des  soupirs  et  des  larmes 
cette  Beauté  toujours  ancienne  et  toujours  nou- 
velle qu'il  avait  connue  trop  tard  et  trop  tard 
aimée  ;  et  des  abîmes  de  la  passion  et  du  doute 
remontant  enfin  vainqueur  aux  plus  hauts  som- 
mets de  la  lumière  et  de  l'amour  divin. 

Et  quand  vous  chercherez  la  raison  d'une  si 
étonnante  conversion,  quand  vous  la  lui  de- 
manderez à  lui-même,  vous  n'en  trouverez 
qu'une  :  les  prières,  les  gémissements,  les  lar- 
mes toutes -puissantes  de  sa  mèr^l  Car,  après 
qu'elle  eut  formé  le  cœur  de  son  fils  comme  ja- 
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mais  mère  ne  forma  le  cœur  d'aucun  enfant  ; 
après  qu'avertie  de  l'éveil  des  passions  dans  l'âme 
d'Augustin,  elle  eut,  pour  le  mieux  protéger, 
adouci  sa  belle-mère,  converti  son  mari,  et  pu- 
rifié, trop  tard,  hélas  !  le  milieu  détestable  dans 
lequel  il  lui  avait  fallu  l'élever;  après  qu'enfin 
elle  l'eut  suivi  à  Carthage,  à  Rome,  à  Milan,  fai- 
sant partout  retentir  à  ses  oreilles  les  paroles  les 
plus  douces  et  les  plus  pénétrantes,  et  y  mêlant 
les  actes  de  la  plus  virile  énergie;  voyant  que 
tout  était  inutile,  que  son  fils  n écoutait  plus 
rien,  qu'il  s'en  allait  d'abîmes  en  abîmes,  elle  se 
tourna  résolument  vers  Dieu  ;  et  un  jour  que  le 
péril  était  plus  pressant,  comme  autrefois  la 
malheureuse  Agar,  elle  tira  de  son  cœur  un  tel 
cri,  un  sanglot  si  profond  et  si  ému,  que  Dieu 
n'y  sut  pas  résister,  comme  il  n'y  résistera  ja- 
mais, et  qu'il  lui  rendit  son  enfant.  Elle  en  mou- 
rut de  bonheur,  laissant  à  toutes  les  mères  qui 
pleurent  comme  elle  le  secret  de  se  consoler 
comme  elle.  Voilà  l'histoire  de  sainte  Monique 
telle  que  je  la  conçois  et  que  je  voudrais  l'é- 
crire, si  Dieu,  qui  m'a  fait  la  grâce  de  m'en 
envoyer  la  pensée ,  daignait  bénir  et  diriger  ma 
plume. 

On  me  demandera  peut-être  où  j'ai  trouvé  des 
matériaux  pour  écrire  une  pareille  histoire.  Mais 
volontiers  je  le  demanderais  à  mon  tour:  croit- 
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on  que  Dieu  crée  de  pareilles  merveilles  pour 
les  laisser  dans  l'ombre,  et  qu'il  allume  de  tels 
astres  pour  les  mettre  sous  le  boisseau?  Il  a 
pourvu  lui-même  à  l'histoire  de  sainte  Monique; 
il  lui  a  préparé  un  historien  digne  d'elle  :  et  quel 
autre  pouvait -ce  être  «  que  le  fils  de  tant  de 
larmes?  ^  Augustin  aimait  passionnément  sa 
mère.  Il  en  parlait  sans  cesse.  Il  a  embaumé  de 
son  souvenir  presque  tous  les  écrits  qui  sont 
sortis  de  sa  plume.  Plus  de  vingt  ans  après  la 
mort  de  sa  mère ,  vieilli  par  les  travaux  encore 
plus  que  par  les  années ,  blanchi  dans  la  péni- 
tence, arrivé  à  ce  moment  où  il  semble  que  l'a- 
mour de  Dieu  ayant  rompu  toutes  les  digues  et 
inondé  le  cœur,  devrait  y  avoir  détruit  tous  les 
autres  amours,  le  nom  et  le  souvenir  de  sa  mère 
ne  pouvaient  lui  apparaître,  même  quand  il 
était  en  chaire,  sans  qu'une  larme  montât  de 
son  cœur  à  ses  yeux.  Il  s'abandonnait  alors  au 
charme  de  ce  souvenir,  se  laissait  aller  à  en  en- 
tretenir son  peuple  d'Hippone,  et  semait  là,  dans 
des  sermons  où  on  ne  s'attendait  guère  à  les  ren- 
contrer, des  mots  d'une  touchante  beauté,  dans 
lesquels  respirent  à  la  fois  et  la  piété  reconnais- 
sante du  fils  et  la  double  élévation  du  génie  et 
du  saint.  Nulle  part  cependant,  je  n'ai  pas  besoin 
de  le  dire,  il  n'a  parlé  de  sa  mère  avec  plus  de 
détails,  plus  d'allégresse  de  cœur,  une  émotion 
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plus  profondément  sentie,  que  dans  le  livre  de 
ses  Confessions.  Et  néanmoins,  on  sent  à  la  lec- 
ture de  cet  ouvrage  qu'Augustin  ne  dit  pas  tout. 
Une  sorte  de  pudeur  retient  sa  plume,  et  il  est 
manifeste  en  plusieurs  endroits  qu'il  éteint  lui- 
même  à  dessein  l'auréole  de  sa  mère,  de  peur 
qu'il  n'en  rejaillisse  un  rayon  sur  son  front  Mais 
ce  qu'il  ne  dit  pas,  le  cœur  le  soupçonne;  la  tra- 
dition quelquefois  l'indique,  et  souvent  l'Église 
le  chante.  Elle  qui  est  mère  aussi,  et  qui  ne  sait 
pas  parler  froidement  de  ses  enfants,  elle  a  cé- 
lébré sainte  Monique  avec  cette  éloquence  qui 
n'appartient  qu'à  l'Épouse  de  Jésus -Christ.  Les 
saints  qui  traversent  ce  monde,  les  docteurs,  les 
pontifes,  les  vierges,  les  grands  écrivains  et  les 
grands  orateurs  l'ont  acclamée  à  leur  tour,  le 
long  des  siècles,  avec  des  paroles  dignes  d'être 
connues.  J'ai  recueilli  toutes  ces  perles,  et  j'en  ai 
composé  l'écrin  que  j'offre  aujourd'hui  aux  mères 
chrétiennes. 

Du  reste,  j'ai  hâte  de  le  proclamer,  l'idée  de 
cet  ouvrage  ne  m'appartient  pas.  Je  la  dois  à  un 
homme  à  qui  je  dois  beaucoup,  à  un  grand  et 
saint  évêque,  qui ,  depuis  quelques  années  sur- 
tout, verse  singulièrement  de  lumière  et  de  paix 
sur  ma  vie,  et  qui,  entre  autres  dons  que  je  garde 
dans  le  secret  de  mon  cœur,  m'a  appris  à  vouer 
mon  âme  au  culte  de  la  vraie  grandeur,  qui  n'est 
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autre  que  la  vraie  sainteté.  Ce  saint  évêque, 
aussi  aimable  du  reste  qu'il  était  grand,  ceux 
qui  ont  lu  Y  Histoire  de  sainte  Chantai  n'ont  pas 
besoin  que  je  le  leur  nomme  :  c'est  saint  Fran- 
çois de  Sales.  J'ai  été  frappé,  en  étudiant  ses 
œuvres,  de  la  dévotion  qu'il  avait  pour  sainte 
Monique,  et  de  l'espèce  de  tendre  enthousiasme 
qu'elle  lui  avait  inspiré.  On  en  trouvera  la  preuve 
dans  le  cours  de  cette  histoire.  Disons  seulement 
qu'il  en  parle  à  toutes  les  pages  de  ses  livres;' 
qu'il  la  donne  sans  cesse  pour  modèle  aux  dames 
du  monde,  aux  femmes  mariées,  aux  mères,  par- 
ticulièrement à  celles  qui  ont  des  Augustins. 
Disons  surtout  que,  quand  il  voulut  former 
Mn^e  de  Chantai  à  toute  la  perfection  que  Dieu 
demandait  d'elle,  il  ne  lui  chercha  point  d'autre 
patronne.  C'est  sur  sainte  Monique  qu'il  voulait 
qu'elle  eût  les  yeux  constamment  fixés,  pendant 
ces  premières  années  de  veuvage  où  il  lui  appre- 
nait à  devenir  une  sainte  en  restant  une  femme 
du  monde;  c'est  sur  elle  encore  qu'il  arrêta  son 
regard,  quand  il  voulut  la  détourner  de  penser  à 
la  vie  religieuse  à  une  époque  où  ses  enfants , 
.  trop  jeunes,  ne  pouvaient  pas  se  passer  de  leur 
mère.  Ai -je  besoin  de  dire  que,  plus  tard,  pen- 
dant la  brillante  et  périlleuse  jeunesse  de  Celse- 
Bénigne,  quand  elle  le  voyait  engagé  dans  ces 
amitiés  et  ces  duels  qui  la  faisaient  frissonner 


Digitized 


by  Google 


58  INTRODUCTION 

d'épouvante  en  pensant  au  péril  que  courait 
Faîne  de  son  fils,  saint  François  de  Sales  lui  rap- 
pela plus  souvent,  plus  tendrement  encore  le 
souvenir  de  sainte  Monique?  A  côté  de  Timage 
de  la  Mère  de  douleurs,  qu'il  lui  avait  envoyée, 
et  qui  était  pendue  dans  sa  cellule  aux  pieds  de 
son  crucifix,  il  voulut  qu'elle  suspendît  aussi, 
pour  la  contempler  souvent,  l'image  de  cette 
mère  affligée,  sur  le  cœur  de  laquelle  reposait  le 
fils  qu'elle  avait  sauvé  par  ses  larmes.  Et  enfin , 
ce  qui  est  plus  ignoré  encore,  quand  il  eut  quitté 
la  terre,  et  qu'il  y  eut  laissé  la  vénérable  mère  de 
Chantai  avec  ses  douleurs  et  ses  inquiétudes, 
inquiétudes  de  fondatrice,  douleurs  de  mère  ; 
un  jour  qu'elle  était  plus  accablée  que  jamais 
par  celles-ci  (car  le  bruit  courait  que  Celse- 
Bénigne  pourrait  bien  avoir  la  têt.e  tranchée, 
comme  le  duc  de  Boutte ville,  à  cause  de  sa  mal- 
heureuse et  incorrigible  habitude  de  se  battre 
en  duel);  un  jour,  dis-je,  qu'elle  succombait  à 
sa  peine,  saint  François  de  Sales  sortit,  pour 
ainsi  dire,  du  tombeau  pour  l'engager  à  relire 
l'histoire  de  sainte  Monique.  Du  moins,  age- 
nouillée tout  en  larmes  au  pied  de  l'autel,  elle 
entendit  une  voix  qu'elle  reconnut  être  celle  de 
son  bienheureux  Père,  et  qui  lui  disait  :  «  Lisez 
le  VHP  livre  des  Confessions  de  saint  Augustin.:^ 
Et  en  relisant  ces  pages  admirables  où  l'on  voit 
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saint  Augustin  sauvé  par  les  larmes  de  sa  mère, 
elle  eut  le  pressentiment  qu'elle  sauverait  aussi 
Gelse- Bénigne  à  force  de  prier,  de  pleurer  et  de 
s'immoler  pour  lui.  Ce  qui  arriva  en  effet.  Mais, 
je  le  répète,  on  verra  toutes  ces  choses,  avec  leur 
développement  naturel ,  dans  la  suite  de  cette 
histoire. 

En  voilà  du  moins  assez  pour  expliquer  com- 
ment m'est  venue  l'idée  de  ce  livre,  et  pour 
payer  un  hommage  de  reconnaissance  au  doux 
et  saint  évêque  qui  me  l'a  inspiré.  Si,  en  leur  ci- 
tant l'exemple  de  sainte  Monique,  saint  François 
de  Sales  a  soutenu,  consolé,  fortifié  une  foule  de 
mères  éplorées,  pourquoi  aujourd'hui  ce  même 
exemple  ne  produirait-il  pas  les  mêmes  fruits  ? 
Le  monde  se  faisait  triste  alors;  la  Réforme  dé- 
chirait le  sein  de  l'Église  ;  les  scandales  se  mul- 
tipliaient; des  apostasies  publiques  et  privées 
épouvantaient  les  âmes  ;  toutes  les  mères  trem- 
blaient; et,  pour  les  rassurer  et  les  consoler, 
pour  leur  apprendre  qu'il  n'y.  a  point  de  périls 
sur  la  tête  d'un  enfant  qu'une  mère  ne  puisse 
conjurer,  saint  François  de  Sales  leur  disait: 
«  Lisez  l'histoire  de  sainte  Monique;  vous  y  ver- 
rez le  soin  qu'elle  eut  de  son  Augustin,  et  plu- 
sieurs choses  qui  vous  consoleront.  3> 

Aujourd'hui,  le  monde  n'est  guère  plus  heu- 
reux qu'à  la  fin  du  xvi*  siècle;  les  périls  ne  sont 
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pas  moins  pressants.  Avec  les  principes,  les 
mœurs  ont  disparu.  Uair  que  respirent  les 
jeunes  gens  est  imprégné  de  sophismes.  Le 
foyer  domestique  est  troublé;  le  berceau  des 
petits  enfants  n'est  plus  sûr.  Jamais  peut-être 
les  épouses  et  les  mères,  quand  elles  sont 
dignes  de  cette  mission,  n'ont  été  appelées  à 
de  si  grands  devoirs.  Qu'elles  me  permettent 
donc  de  leur  dire,  non  pas  avec  l'autorité  de 
saint  François  de  Sales,  non  pas  surtout  avec  le 
charme  de  sa  parole,  du  moins  ayec  un  cœur 
qui  comprend  leurs  douleurs  et  qui  sait  y  com- 
patir :  ce  Lisez  l'histoire  dé  sainte  Monique;  ap- 
prenez de  cette  épouse  et  de  cette  mère  à  prier, 
à  pleurer  comme  elle,  à  espérer  toujours,  à  ne 
vous  décourager  jamais;  et  n'oubliez  pas  que  si 
les  jeunes  hommes  courent  aujourd'hui  de*  si 
grands  périls,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  assez  de  lar- 
mes dans  les  yeux  de  leurs  épouses  et  dé  leurs 
mères  I:^ 

ÉM.  BOUGAUD, 
Vicaire  général  d'Orléans. 

Orléans ,  veille  de  la  Toussaint  4865. 
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SAINTE  MONIQUE 


CHAPITRE  PREMIER 


LA  NAISSANCE  ET  LA  FAMILLE  DE  SAINTE  MONIQUE. 

LES  PREMIÈRES  ANNÉES   DE  SA  JEUNESSE. 

SON   MARIAGE. 

332-353 


La  route  qui  va  des  ruines  de  Carthage  à  celles 
d'Hippone,  en  passant  par  Tancienne  Sicca  Veneria, 
traverse  un  des  plus  beaux  pays  de  la  terre.  Les  an- 
ciens en  vantaient  la  fertilité.  Et  4e  fait,  bien  que 
pendant  douze  siècles  le  désert  ait  roulé  sur  cette  con- 
trée ses  flots  stériles,  il  a  suffi  récemment  de  quel- 
ques coups  de  pioche  pour  y  voir  renaître  des  forêts 
d'oliviers,  de  citronniers  et  d'orangers,  des  bosquets 
'de  roses  et  de  vignes ,  avec  de  riches  moissons.  Il 
n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  faire  sortir,  des 
sables  qui  les  couvraient  à  peine,  une  foule  de  mo- 
numents du  plus  bel  art  romain,  des  fragments  de 
statues,  des  fûts  de  colonnes,  des  sarcophages  cou- 
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verts  d'inscriptions,  des  débris  de  théâtres ,  de  ther- 
mes, de  temples,  dévoies  romaines,  tous  les  ves- 
tiges enfin  d'une  brillante  civilisation.  Lorsque  après 
avoir  voyagé  quelques  heures  au  milieu  de  cette  re- 
naissance de  la  nature  et  de  ces  beaux  débris  de  l'art, 
on  se  reporte  par  la  pensée  à  l'époque^où  la  nature 
et  l'art  unissaient  leurs  merveilles,  et  qu'on  place  au 
sein  de  ces  grands  horizons  cette  fière  race  qui,  par 
Hamilcar,  Annibal  et  Jugurtha,  balança  un  instant 
la  fortune  romaine,  et  qui  plus  tard,  touchée  de  Jé- 
sus -  Christ  et  après  avoir  refusé  tous  les  jougs  ac- 
ceptant le  sien,  donna  à  l'Église  TertuUien,  saint 
Cyprien,  Lactance,  Arnobe,  saint  Augustin,  et  parmi 
les  Vierges  et  les  Martyrs,  sainte  Perpétue,  sainte 
Félicité  et  tant  d'autres,  on  sent  qu'on  foule  un  de 
ces  sols  féconds  oii,  comme  chantait  Virgile,  les 
moissons  poussent  moins  vite  encore  et  moins  belles 
que  les  hommes. 

Vers  le  milieu  de  cette  route,  à  peu  de  distance 
du  fameux  champ  de  bataille  de  Zama ,  au  versant 
de  deux  collines  gue  dore  le  soleil  levant  et  qu'om- 
bragent de  touffus  oliviers,  il  est  un  simple  village 
que  les  Arabes  nomment  aujourd'hui  Souk-Arras. 
Ses  blanches  maisons,  encore  peu  nombreuses,  s'é- 
lèvent sur  l'emplacement  d'une  ancienne  ville  ro- 
maine appelée  Thagaste,  mais  elles  n'en  occupent' 
qu'une  partie.  Dans  l'autre,  qui  était  assez  consi- 
dérable ,  sur  un  large  plateau  formé  de  plusieurs 
mamelons,  on  aperçoit  de  grandes  ruines  qui  dor- 
ment au  soleil ,  à  moitié  enterrées  par  le  sable.  Des 
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touffes  d'acanthe,  des  caroubiers,  de  belles  angéli- 
ques  croissent  à  travers  ces  débris,  et  leur  font  un 
peu  d'ombre.  Au  pied  du  plateau  s'étendent  dévastes 
prairies;  elles  sont  traversées  par  plusieurs  cours 
d'eau  qui  les  rafraîchissent  et  qui  vont  se  perdre  dans 
la  Medjerda,  l'ancienne  Bagradas  des  Romains;  plus 
loin,  on  voit  des  terres  incultes  et  ensablées  que 
l'homme  n'a  point  encore  reconquises  sur  le  désert;  * 
une  vaste  forêt  de  chênes-liéges  termine  l'horizon 
par  un  rideau  de  verdure.  Au  delà  est  la  mer  avec 
son  calme  et  ses  orages  ;  mais  on  ne  la  voit  pas. 

C'est  là,  sur  ces  collines  ignorées,  car,  malgré  la 
beauté  de  son  site,  aucun  auteur  ancien  n'a  parlé  de 
Thagaste,  si  ce  n'est  Pline  en  un  mot  précieux  où 
il  fait  allusion  à  la  fierté  de  la  race  qui  l'habitait; 
cest  là,  dis-je,  en  face  de  ces  horizons  pleins  d'air 
et  de  lumière,  que  Dieu  mit  le  berceau  de  la  Sainte 
dont  j'entreprends  de  raconter  la  vie*.  Il  semble 
qu'en  choisissant  un  tel  lieu,  Dieu  pensait  déjà  à 
saint  Augustin  ;  c'est  pour  lui  qu'il  avait  fait  ce  haut 
plateau  qui  s'élève  comme  une  sorte  de  nid  d'aigle 
au  sein  d'une  plaine  immense;  mais  il  y  plaça  le  ber- 
ceau de  sainte  Monique,  afin  de  nous  apprendre  que, 
dans  une  mère ,  tout  est  coordonné  à  ses  enfants , 
même  le  berceau  où  elle  prend  la  vie  qu'elle  leur 
donnera.  C'était  en  332.  Il  y  avait  dix-huit  ans  que 


1  Que  Souk-Arras  occupe  véritablement  l'ancien  emplacement 
de  Thagaste ,  c'est  ce  qui  ne  saïu-ait  être  mis  en  doute ,  et  dont 
nous  donnerons  toutes  les  preuves  aux  pièces  justificatives,  n®  1 . 
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le  pape  saint  Silvestre  tenait  le  gouvernail  de  la 
barque  de  saint  Pierre,  et  vingt  ans  que  Tempereur 
Constantin,  vainqueur  de  Maxence,  avait  fait  asseoir 
sur  le  trône  la  religion  chrétienne. 

L'Église  sortait  des  catacombes;  et  de  même  qu'a- 
près un  long  hiver,  sous  les  premiers  rayons  du  so- 
leil de  mai,  on  entend  dans  la  nature  comme  un  fré- 
*  missement  universel  de  vie  qui  annonce  que  tout  va 
éclore,  ainsi,  fécondée  par  trois  siècles  d'humilia- 
tions et  de  douleurs ,  l'Église  se  préparait  à  de  su- 
blimes enfantements.  La  même  année  que  sainte 
Monique  voyait  le  jour  à  Thagaste ,  saint  Jérôme 
naissait  à  Stridon  en  Dalmatie.  Saint  Grégoire  de 
Nazianze  venait  également  de  naître  ;  il  avait  déjà 
quatre  ans.  Saint  Basile  en  avait  trois ,  saint  Gré- 
goire de  Nysse  deux.  Saint  Hilaire  de  Poitiers  et  saint 
Martin  de  Tours  étaient  un  peu  plus  âgés  :  celui-ci 
entrait  dans  sa  seizième  année,  et  se  préparait  au 
baptême;  l'autre  touchait  presque  au  sacerdoce.  Ni 
saint  Ambroise,  ni  saint  Jean  Chrysostome,  ni  saint 
Paulin  de  Noie  n'étaient  encore  nés;  mais  déjà  les 
pieuses  jeunes  filles  que  Dieu  appelait  à  l'honneur 
d'être  leurs  mères,  se  recueillaient  et  se  préparaient 
à  leur  grande  mission  qu'elles  ne  soupçonnaient  pas. 
Seul ,  dans  ce  groupe  brillant ,  saint  >A.thanase  était 
parvenu  à  âge  d'homme.  Il  venait  de  monter,  ^  peine 
âgé  de  vingt- sept  ans,  sur  le  siège  épiscopal  d'A- 
lexandrie ,  et  il  allait  y  demeurer  près  d'un  demi- 
siècle,  debout,,  invincible,  portant  le  poids  de  toutes 
les  luttes,  comme  pour  donner  à  tous  ces  grands 
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hommes  que  Dieu  envoyait  à  son  Église  le  temps 
d'arriver  à  la  maturité. 

C'est  à  ce  moment  ^  entre  les  Martyrs  qui  ache- 
vaient de  mourir  dans  des  persécutions  locales  que 
Constantin  lui-même  ne  pouvait  empêcher,  et  les 
Docteurs  qui  se  pressaient  de  naître  »  qu'apparut  au 
sein  d'une  famille  chrétienne,  dans  un  foyer  de  paix, 
d'honneur  et  d'antiques  vertus,  une  enfant,  privilé- 
giée entre  toutes,  puisque  Dieu  l'avait  choisie  pour 
être  la  mère  du  plus  grand  docteur  de  cet  âge,  saint 
Augustin.  Elle  reçut  en  naissant  le  nom  de  Monique, 
qu'aucune  sainte  n'avait  porté  jusque-là,  et  dentelle 
allait  faire  un  symbole  si  touchant  de  consolation  et 
d'espérance.  Son  père,  dont  on  ignore  le  nom,  et  sa 
mère,  qui  paraît  s'être  appelée  Faconda  \  étaient 
chrétiens,  et  même  pieux  ^  Il  est  plus  difficile  de 
rendre  compte  du  rang  qu'ils  occupaient.  Ils  appar- 
tenaient, ce  semble,  à  une  de  ces  nobles  familles, 
comme  on  en  voit  dans  les  siècles  troublés  par  les 
révolutions,  qui  ont  une  certaine  splendeur  qu'elles 
tiennent  du  passé,  mais  plus  de  fortune  ;  des  domes- 
tiques encore  nombreux ,  avec  une  véritable  gêne 
secrète;  de  belles  alliances,  des  parentés  considé- 
rables, mais,  par  nécessité  autant  que  par  principes, 

1  C'est  une  tradition  générale  dans  tous  les  Ordres  qui  suivent 
la  règle  de  Saint- Augustin.  Elle  est  nommée  Faconda,  ou  Fa- 
eundia,  dans  toutes  les  Liturgies  Augustiniennes. 

2  Erudivit  eam  (Monicam)  in  'timoré  tuo  virga  Ghristi  tui ,  re- 
gimen  unici  Filii  tui ,  in  domo  fideli ,  bono  membro  Ecclesise  tuœ. 
(Canfess.,  lib,  IX ,  cap.  \ni.) 
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une  vie  qui  se  retire  et  se  cache  de  plus  en  plus.  Vingt 
ans  auparavant,  quand  la  ville  de  Thagaste  s'était 
presque  tout  entière  laissé  entraîner  aux  nouveautés 
du  schisme  de  Douât,  cette  famille  était  restée  ca- 
tholique, ce  qui  avait  augmenté  son  isolement,  et 
les  malheurs  de  Tempire  accéléraient  sa  ruine.  Un 
instant,  il  est  vrai,  l'avènement  de  Constantin  et  du 
Christianisme  avait  pu  lui  faire  espérer,  comme  à 
toutes  les  vieilles  et  riches  familles  de  province 
écrasées  par  le  fisc,  un  allégement  de  ces  maux  ;  mais 
cet  espoir  commençait  à  s'évanouir  ;  et ,  les  efforts 
de  Constantin  n'aboutissant  pas  plus  que  ceux  de 
Dioclétien,  le  père  et  la  mère  de  sainte  Monique  pou- 
vaient prévoir  que,  de  toute  leur  antique  splendeur, 
leur  fille  ne  conserverait  qu'un  souvenir  et  leur 
nom*. 

Dans  ces  pensées  qui  remplissaient  alors  le  monde 
de  découragement  et  de  tristesse,  le  père  et  la  mère 

1  G*est  ce  qui  résulte  d'une  étude  approfondie  des  Confessions^ 
et  de  la  confrontation  de  plusieurs  textes  importants  :  ceux,  par 
exemple ,  où  Ton  voit  des  domestiques  nombreux  dans  la  maison 
de  sainte  Monique  (lib.  IX,  cap.  viii  et  ix),  de  continuelles  rela- 
tions avec  les  famiUes  les  plus  considérables  (lib.  IX,  cap.  ix), 
et  des  parentés  certaines  avec  des  personnes  nobles  et  de  grand 
rang.  {Lettres  de  saint  Augustin ,  39e  dans  Fédit.  Bénéd.)  Et  à 
côté  de  ces  textes ,  ceux  où  saint  Augustin  dit  que  son  patrimoine 
était  peu  considérable  (Confess,,  lib.  II,  cap.  ni) ,  et  qu'il  était 
pauvre  et  né  de  parents  pauvres  (  Serm,  356  )  ;  ce  qu'il  ne  faut  pas 
prendre  à  la  lettre,  car  il  le  disait,  dans  un  sermon,  par  un  senti- 
ment d'bumilité*  Noble,  mais  ruinée  par  les  malheurs  des  temps, 
comme  tous  les  nobles  de  cette  époque,  voilà,  ce  nous  semble j 
la  vraie  position  de  la  famille  de  sainte  Monique.  . 
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de  sainte  Monique  s'efforcèrent  de  tremper  vigoi/- 
reusement  Tâme  de  leur  enfant ,  et  c'est  à  eux ,  et 
probablement  aussi  à  de  telles  circonstances,  qu'elle 
dut  ce  précoce  mépris  d'un  monde  qui  périssait,  et 
ce  vif  élan  vers  les  choses  éternelles,  qui  restèrent 
jusqu'à  la  fin  un  des  plus  beaux  traits  de  sa  physio- 
nomie*. 

Cependant,  quand  sainte  Monique  parlait  de  sa 
première  éducation,  elle  ne  se  louait  pas  seulement 
du  zèle  de  sa  mère,  elle  se  rappelait  aussi  avec  gra- 
titude la  surveillance  d'une  vieille  servante  à  laquelle 
on  avait  confié  son  enfance.  Cette  servante  avait  été  la 
nourrice  du  père  de  sainte  Monique;  elle  avait  porté 
celui-ci  sur  ses  épaules ,  comme  font  les  jeunes  mères 
qui  ont  de  petits  enfants  *;  et  après  l'avoir  vu  gran- 
dir, et  avoir  assisté  à  son  mariage,  entourée  par  lui 
de  vénération  et  d'honneur,  à  cause  de  ce  souvenir jj^ 
et  aussi  à  cause  de  sa  vieillesse  et  de  la  pureté  de  ses 

1  Saint  Augustin  nous  a  laissé  peu  de  détails  sur  la  jeunesse  et 
les  premières  années  de  sa  mère.  Heureusement  la  tradition  y 
supplée ,  en  nous  faisant  connaître  un  certain  nombre  de  faits 
du  plus  vif  intérêt ,  qui  achèvent  de  dessiner  nettement  la  phy- 
sionomie de  sainte  Monique.  Ces  faits  se  rencontrent ,  partout 
les  mêmes ,  dans  de  très-anciens  monuments,  et  particulièrement 
dans  les  différentes  liturgies  des  Ordres  qui  suivent  la  règle  de 
Saint-Augustin.  Les  chanoines  réguliers,  de  quelque  congréga- 
tion que  ce  soit,  les  Hermites  de  Saint- Augustin,  les  Servîtes  de 
Marie ,  les  religieux  de  Prémontré ,  les  Frères  Prêcheurs  con- 
servent et  célèbrent  le  souvenir  de  ces  faits  avec  un  tel  accord, 
qu'il  est  impossible  de  mettre  en  doute  leur  authenticité. 

2  Quœ  patrem  ejus  infantem  portaverat,  sicut  dorso  grandiuscu- 
lanim  puellarum  parvuli  portari soient.  {Conf., lib.  IX,  cap.  vni.) 
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mœurs,  elle  était  redevenue  la  servante,  ou  plutôt 
la  seconde  mère  de  ses  enfants.  Zélée,  prudente, 
austère,  un  peu  dure  et  grondeuse;  mais  dévouée  à 
sa  jeune  maîtresse ,  vrai  type  de  ces  anciens  servi- 
teurs que  le  Christianisme  commençait  à  montrer 
au  monde  et  qui  n'étaient  pas  une  de  ses  moins 
belles  créations ,  elle  environnait  de  sa  vigilance  la 
plus  active  ce  berceau  qui  contenait  de  si  saintes 
et  si  glorieuses  destinées. 

Préservée  ainsi  de  tout  péril,  cultivée  avec  tant  de 
soin ,  jamais  plante  ne  se  vit  plus  tôt  couronnée  de 
fleurs  et  de  fruits  que  notre  sainte  enfant.  Elle  était 
encore  toute  petite  que  déjà ,  guettant  le  moment  où 
on  ne  la  voyait  pas,  elle  s'en  allait  seule  à  l'église  *,  y 
cherchait  un  angle  solitaire,  et  là,  debout,  les  mains 
jointes,  les  yeux  modestement  baissés,  elle  trouvait 
4ant  de  charme  à  s'entretenir  avec  Dieu,  qu'elle  ou- 
bliait le  moment  de  rentrer  à  la  maison.  Quand  elle 
y  revenait  timide  et  embarrassée  parce  qu'il  était 
tard  et  qu'elle  était  sortie  seule,  elle  était  sévèrement 
corrigée  et  quelquefois  battue  :  mais  ni  ces  coups  ni 
ces  reproches  ne  purent  jamais  lui  arracher  une 
plainte,  et  encore  moins  diminuer  Tafiectueuse  re- 
connaissance dont  elle  entourait  sa  nourrice*. 

1  Dum  adhuc  puella  esset ,  saepe  domo  parentum  se  subtrahens, 
ad  ecclesiam  fugiebat.  Ibî ,  aliquandiu  in  angulo  permanens ,  vir- 
ginales orationes  ad  Christum  fundebat.  [Breviarium  Canoni- 
corum  Regularium  Ordinis  sancti  AugustinL  Parisiis ,  1523  ; 
in-16,  caract.  gothiques.  Ad  prim.  Noct,,  lect.i,) 

2  Dum  autem  domum  tarde  rediret ,  a  bajula  sua  verberabatur. 
Et  totum  ipsa  pueUa  patienter  portabat.  {Boll,,  4  maii.) 
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Quelquefois  aussi,  en  jouant  avec  ses  compagnes, 
elle  disparaissait  tout  à  coup,  et  on  la  retrouvait  im- 
mobile, recueillie,  au  pied  d'un  arbre,  ayant  oublié 
le  jeu  dans  la  prière.  Souvent  même  elle  se  levait  la 
nuit  en  secret,  s'agenouillait  par  terre;  puis,  pliant 
ses  petites  mains,  elle  récitait  avec  un  recueillement 
et  une  ferveur  précoces  les  prières  que  lui  avait  ap- 
prises sa  bonne  mère  ^  On  eût  dit  que  Dieu,  en  lui 
parlant  si  intimement  au  cœur,  voulait  la  familia- 
riser, dès  son  enfance,  avec  cet  art  divin  de  la  prière, 
dont  elle  devait  faire  plus  tard  un  si  merveilleux 
usage  ;  il  l'exerçait  de  bonne  heure  à  manier  cette 
arme  puissante  avec  laquelle  elle  devait  frapper  de 
si  grands  coups. 

Un  autre  attrait  s'éveillait  en  même  temps  dans 
le  cœur  de  sainte  Monique,  c'était  l'amour  des  pau- 
vres *•  Souvent,  quand  elle  était  à  table,  elle  cachait 
dans  son  sein  une  partie  du  pain  qu'on  lui  servait, 
et,  quand  on  ne  la  voyait  pas,  elle  se  tenait  sur  le 
seuil  de  la  porte,  cherchant  un  pauvre  à  qui  elle  le 
pût  donner  ^  Il  y  avait  surtout  deux  catégories  de 
pauvres  qui  avaient  toutes  les  préférences  de  notre 

1  Et  fréquenter  in  nocte  de  lecto  snagens ,  flexis  genibus,  ora- 
tiones,  qoas  a  matre  sua  nomine  Facundia  didicerat,  Domino 
deyote  offerebat.  {Brevarium  Canonicorum  Regularium ,  etc., 
adprim  Noct.,  lect.  ii.) 

2  Mirum  in  modum  ab  infantia  secus  crevit  miseratio.  Ita  ut 
quasi  naturali  affectu  pauperes  diligeret.  {Brevarium  CanonicO' 
rum  Regularium,  ad  prim,  Noct,  lect.  n.) 

3  Saepe  panem  de  mensa  in  sinu  coUocabat,  et  de  paterna  domo 
fiigiens,  pauperibus  tribuebat.  {BolL,  4  maii,) 
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pieuse  enfant  :  c'étaient  les  pauvres  voyageurs  et  les 
pauvres  malades.  Elle  guettait  les  premiers  qtiaiicl 
ils  se  dirigeaient  vers  le  toit  hospitalier  de  son  père  , 
les  faisait  asseoir  sur  un  banc,  et,  quoique  si  petite 
encore,  elle  réclamait,  selon  l'antique  usage,  Thoii- 
neur  de  leur  laver  les  pieds.  Elle  allait  visiter  les  se- 
conds ,  et  aux  uns  et  aux  autres  elle  rendait  les  ser- 
vices que  peut  rendre  une  enfant  de  cet  âge  et  de  ce 
cœur  *. 

On  remarquait  en  même  temps  dans  sainte  Mo- 
nique une  douceur  et  une  paix  charmantes.  Quand 
elle  jouait  au  milieu  de  ses  compagnes,  il  lui  suffisait 
d'un  mot  pour  apaiser  leurs  petites  querelles.  Il  y 
avait  tant  de  calme  sur  son  visage ,  dans  sa  voix  et 
dans  sa  démarche,  qu'il  se  communiquait,  à  son  insu, 
même  à  des  personnes  plus  âgées  qu'elle.  Elle  don- 
nait à  tout  le  monde  sa  propre  paix  *. 

A  ces  dons  qui  venaient  d'en  haut,  et  par  lesquels 
Dieu  la  préparait  de  loin  à  l'honneur  d'enfanter  ud 
saint,  se  joignaient  d'autres  vertus  que  lui  faisait 
acquérir  l'active  et  austère  surveillance  de  sa  nour- 
rice, ce  Tour  à  tour  d'une  sage  rigueur  pour  la  cor- 
riger, dit  saint  Augustin,  et  d'une  admirable  pru- 
dence pour  l'instruire,  elle  la  pliait  de  bonne  heure 
aux  fortes  vertus.  Hors  les  heures  oii  Monique  pre- 

î  Hospîtes  et  infirmas  yisitabat^  pedes  eorum  saepe  lavabat ,  et 
cis,  ut  puella  poterat ,  servabat.  [BolL,  4  tnatï.) 

2  Litigantes,  ut  erat  mansuetissimi  ingenii  puella,  reprehen- 
débat.  [Brev,  Heremit.  Divi  Augustint.  A  vol.  in -12,  1475, 
caract.  goth.) 
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nait  son  modeste  repas  à  la  table  de  ses  parents,  l'en- 
fant eût- elle  soif,  elle  ne  lui  permettait  jamais  de 
boire,  même  une  goutte  d'eau ,  »  afin  de  l'habituer 
ainsi  à  la  sobriété,  à  la  pénitence,  à  la  force  d'âme 
et  à  l'esprit  de  sacrifice,  sans  lesquels  il  n'y  a  ni  chré- 
tienne, ni  épouse,  ni  mère,  ni  sainte,  a  Voilà  com- 
ment vous  la  formiez,  mon  Dieu,  s'écrie  saint  Au- 
gustin ;  et  ni  son  père  ni  sa  mère  ne  soupçonnaient 
ce  qu'elle  serait  un  'jour.  Mais  déjà  vous  lui  aviez 
préparé  pour  berceau  une  maison  fidèle ,  Tune  des 
mieux  réglées  de  votre  Église;  et  là,  sous  la  conduite 
de  votre  Fils  unique,  elle  grandissait  peu  à  peu  dans 
cette  crainte  de  Dieu ,  qui  est  le  commencement  de 
la  sagesse  ^  » 

Au  milieu  de  ce  doux  éclat  de  vertu  naissante, 
on  vit  cependant  apparaître  en  sainte  Monique,  je 
ne  dis  pas  une  tache,  mais  une  de  ces  ombres 
légères  que  Dieu  permet  quelquefois  pour  rendre 
ses  saints  plus  vigilants  et  plus  humbles.  On  avait 
chargé  cette  pieuse  enfant,  ainsi  qu'on  en  use 
avec  les  jeunes  filles  qui  commencent  à  grandir  et 
que  Ton  veut  peu  à  peu  initier  au  gouvernement 
d'une  maison,  d'aller  chaque  jour  au  cellier  faire  la 
provision  du  vin.  «  Or,  nous  dit  saint  Augustin,  il 
arrivait  quelquefois  qu'après  avoir  baissé  le  vase 
pour  le  remplir,  et  avant  de  le  verser  dans  le  flacon, 
elle  l'approchait  de  ses  lèvres ,  non  par  amour  du 
vin,  car  il  lui  inspirait  même  une  certaine  répu- 

1  Confess,,  lib.  IX,  cap.  viii. 
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gnance,  mais  par  cette  espièglerie  et  cette  gaieté  de 
la  jeunesse  qui  se  plaît  aux  choses  défendues,  et  que 
le  poids  de  Tautorité  apaise  bientôt  dans  les  jeunes 
cœurs.  Mais  comme  en  méprisant  les  petites  fautes 
on  tombe  peu  à  peu  dans  les  plus  grandes,  il  advint 
qu'ajoutant  chaque  jour  une  goutte  à  une  goutte  , 
elle  finit  par  boire  une  petite  coupe  presque  pleine. 
Où  était  alors  sa  vieille  gouvernante  si  sage?  Qu'é- 
taient devenues  ses  austères  défenses?  Et  quel  re- 
mède possible  contre  une  maladie  cachée  avec  tant 
de  soin,  si  vous,  Seigneur,  ne  veilliez  sur  nous!  En 
l'absence  de  son  père,  de  sa  mère,  vous,  toujours 
présent,  qui  sauvez  les  âmes  même  par  la  main  des 
méchants,  que  fttes-vous,  ô  mon  Dieu?  par  quel  trai- 
tement l'avez- vous  guérie?  Une  servante  descendait 
tous  les  jours  avec  Monique  à  la  cave,  et  était  par 
conséquent  le  témoin  complaisant  de  sa  faute.  Ce 
fut  d'elle  que  Dieu  tira  un  jour  un  sarcasme  froid  et 
aigu ,  invisible  acier  dont  la  main  de  Dieu  se  servit 
pour  trancher  vif  cette  gangrène.  Car  se  disputant 
un  jour,  comme  souvent  il  arrive,  avec  sa  jeune  maî- 
tresse, seule  à  seule,  elle  lui  reprocha  ce  défaut,  et, 
sans  nul  dessein  de  la  corriger,  mais  de  la  piquer^ 
elle  l'appela ,  avec  un  mépris  insultant  :  Buveuse  de 
vin  pur.  Percée  de  ce  trait,  Monique  rougit,  et,  re- 
connaissant la  laideur  de  cette  faute ,  elle  se  con- 
damna sévèrement  et  s'en  corrigea  pour  toujours  * .  » 
On  dit  même  qu'elle  prit  à  ce  moment  la  résolution 

1  Confess,,  lib.  IX ,  t^p.  vni. 
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de  ne  boire  jamais  que  de  Teau.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  faute,  comme  il  arrive  presque  toujours  dans 
la  vie  des  saints,  eut  pour  la  pieuse  jeune  fille  les 
plus  heureux  résultats.  Elle  mit  une  première  larme 
de  repentir  dans  ses  yeux  ;  elle  lui  inspira  le  goût 
de  la  mortification ,  la  rendit  humble  et  défiante 
d'elle-même,  et,  à  son  insu,  la  prépara  de  loin  à 
entourer  de  la  plus  tendre  et  de  la  plus  active  sur- 
veillance le  glorieux  berceau  qui  devait  un  jour  lui 
être  confié. 

Sur  ces  entrefaites,  vers  Tan  348  ou  349,  Mo- 
nique fut  témoin  d'un  événement  qui,  en  la  remplis- 
sant d'une  profonde  joie,  acheva  de  faire  mûrir  tous 
les  fruits  de  sa  belle  jeunesse.  Thagaste,  comme  nous 
avons  dit,  s'était  laissé  entraîner  dans  l'hérésie  et  le 
schisme  de  Donat;  mais  depuis  vingt  années,  cette 
hérésie  violente  la  remplissait  de  troubles.  Au  point 
où  nous  sommes  arrivés  de  cette  histoire,  ces  trou- 
bles étaient  devenus  si  graves  et  si  continuels  dans 
toutes  les  villes  d'Afrique,  ils  amenaient  tant  de 
pillages  et  même  de  meurtres,  que  les  empereurs 
durent  intervenir.  Constant  porta  donc  une  loi  qui 
prohibait  la  profession  publique  de  cette  hérésie. 
Grand  nombre  de  villes  revinrent  alors  à  la  foi  ca- 
tholique, et  en  particulier  Thagaste,  mais  celle-ci 
d'un  élan  si  vif,  si  unanime  et  si  sincère,  qu'il  fut 
évident  que  la  crainte  des  violences  schismatiques 
lavait  seule  empêchée  de  le  faire  plus  tôt.  Quelques 
années  après,  au  dire  de  saint  Alype,  on  eût  cher^ 
ché  vainement  en  Afrique  une  ville  plus  heureuse 
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et  plus  unie  dans  Tobéissance  à  l'Église  romaine  *. 

Sainte  Monique  pouvait  avoir  seize  ans  lorsque 
s'accomplit  cette  heureuse  délivrance  de  sa  ville  na- 
tale ,  opprimée  jusque  -  là ,  par  un  parti  fanatique , 
dans  la  plus  sainte  de  ses  libertés,  la  liberté  reli- 
gieuse. Nul  doute  qu'elle  n'ait  tressailli  d'un  doux  et 
profond  enthousiasme  en  assistant  à  ce  nouvel  em- 
brassement  de  l'Église  et  de  sa  j)atrie;  et  si,  comme 
quelques-uns  l'ont  cru,  ce  grand  moment  fut  aussi 
celui  de  son  baptême  et  de  sa  première  communion , 
il  dut  y  avoir  là,  dans  son  âme ,  une  de  ces  émotions 
élevées  et  puissantes  qui  creusent  à  la  vie  un  lit  d'où 
elle  ne  sort  plus. 

Cependant  avec  l'âge  se  développaient  en  sainte 
Monique  les  dons  naturels.  Son  esprit,  qui  était  juste, 
élevé,  pénétrant,  a  reçu  les  éloges  les  plus  délicats 
et  les  moins  suspects  de  celui  qui  était  le  plus  ca- 
pable d'en  juger,  et  qui  assurément  n'eût  pas  voulu 
exalter  même  sa  mère  aux  dépens  de  la  vérité.  Samt 
Augustin  affirme  à  plusieurs  reprises  que  l'esprit  de 
sainte  Monique  touchait  au  génie.  Nous  la  verrons 
plus  tard  prendre  la  parole  sur  les  plus  hautes  ques- 
tions de  philosophie  et  de  religion,  et  saint  Augustin 
et  ses  amis  feront  cercle  autour  d'elle,  ce  croyant, 
dit  celui-ci,  entendre  quelque  grand  homme  au  mi- 
lieu de  nous.  »  Ce  profond  et  rare  esprit  de  sainte 
Monique  commençait  déjà  à  se  laisser  entrevoir;  elle 
avait  une  soif  insatiable  d'apprendre;  toute  petite, 

i  August.,  Ep.  48.  Labbe,  Conc  ,  tom.  II ,  cap.  cxxxvi. 
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elle  quittait  les  jeux  de  ses  compagnes  pour  suivre, 
attentive,  les  conversations  des  grandes  personnes, 
surtout  quand  c'étaient  des  personnes  instruites  et 
sérieuses.  On  la  voyait  en  particulier  passer  des 
heures  entières  aux  pieds  de  son  aïeule ,  femme  vé- 
nérable par  son  âge  et  sa  foi,  contemporaine  des 
martyrs,  dont  les  récits  émouvants  enthousiasmaient 
la  pieuse  jeune  fille  *. 

A  ces  dons  de  l'intelligence,  que  Dieu  lui  avait 
donnés  pour  qu'elle  eût  sur  Augustin  tous  les  genres 
d'influencé,  Monique  joignait  des  dons  meilleurs 
encore  :  une  douceur  inépuisable  avec  une  rare  fer- 
meté; une  paix  que  rien  n'altérait  jamais;  son  carac- 
tère était  à  la  fois  constant  et  hardi;  son  cœur  porté 
à  la  tendresse,  et  cependant  plein  d'énergie  dans  Ta- 
mour  et  dans  l'action.  Bref,  c'était  une  dé  ces  riches 
natures  comme  on  en  voit  quelquefois,  où  se  rencon- 
trent les  plus  rares  harmonies  avec  d'étonnants  con- 
trastes. 

Quant  aux  dons  extérieurs,  dont  on  s'enquiert 
involontairement,  même  quand  il  s'agit  d'une  sainte, 
il  est  plus  difficile  de  satisfaire  complètement  sur  ce 
point  la  légitime  curiosité  de  nos  lecteurs.  Il  semble 


1  Inerat  quoque  in  ea  quœdam  insatiabilis  adiscendi  cupiditas... 
Et  propterea  jugiter  satagebat  aliquid  perclarum  aut  audire  aut 
adiscere.  Et  idcirco  quam  maxime  aviam  suam  christianissimam,- 
pro  modulo  suae  capacitatis,  sequebatur,  eidemque  adhaerebat. 
(2>e  Plurimis  claris  Mulierihus,  a  Fr.  Jacobo  Philippe  Bergo- 
mensi ,  Ordinis  HeremitaruîiaDivi  Augustini.  4  vol.  in-folio,  4493, 
caract.  gothiques  ) 
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cependant  que  sa  taille  ait  été  assez  élevée,  et  son 
visage  d'une  grande  beauté.  Du  moins ,  vers  l'âge 
de  dix-huit  à  vingt  ans,  la  foi,  la  piété,  la  modestie, 
l'amour  de  Dieu  et  des  hommes  y  jetaient  un  tel 
éclat,  que  Tauteur  d'un  des  plus  vieux  monuments 
relatifs  à  l'histoire  de  sainte  Monique  se  déclare  im- 
puissant à  le  peindre,  et  cela  se  conçoit.  Il  faut  dire 
de  la  beauté  des  saints  ce  que  la  sainte  Écriture  dit 
de  leur  paix  :  Exsuperat  omnem  sensum.  C'est  une 
beauté  d'un  ordre  à  part,  et  qui  est  au-dessus  de 
toute  idée.  La  beauté  des  justes,  dit  le  Psalmiste, 
ressemble  à  celle  des  temples  :  elle  élève  l'âme  à 
Dieu^ 

Monique  en  augmentait  encore  le  charme  par  la 
plus  aimable  modestie.  Ses  parents,  fiers  comme  le 
sont  en  général  tous  les  parents,  même  les  plus  chré- 
tiens ,  ne  savaient  qu'imaginer  pour  rehausser  la 
beauté  de  leur  fille.  Mais  elle  refusait  avec  une  douce 
fermeté  les  tissus  précieux  et  parfumés  dont  on  au- 
rait voulu  la  voir  revêtue  *.  Elle  avait  appris  des 
grands  docteurs  de  l'Afrique ,  de  TertuUien  et  de 
saint  Cyprien,  le  prix  de  la  simplicité  et  de  la  mo- 
destie ,  et  la  difficulté  de  conserver  sous  des  vête- 
ments de  luxe  un  cœur  mortifié  et  prêt  au  sacri- 
fice. Aussi  à  toutes  ces  parures  elle  préférait  la  robe 
blanche,  simple,  large,  sans  franges  ni  bordures, 

1  Ps.  cxun,  13. 

2  Cum  autem  parentes  ejus ,  more  secularium ,  vestibus  deli- 
catis  eam  ornare  voluissent ,  îpsa  contristata  respuebat.  (  BolL, 
4tnau.) 
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que  portaient  alors  les  jeunes  chrétiennes ,  et  dont 
les  peintures  des  Catacombes  offrent  de  nombreuses 
images. 

Ainsi  se  passa  la  première  enfance  de  sainte  Mo- 
nique,  comme  une  belle  aube  qui  annonce  un  plus 
beau  jour.  Déjà  elle  sortait  de  l'adolescence ,  et  elle 
entrait  dans  la  jeunesse,  lorsqu'elle  fut  demandée  en 
mariage.  Ses  parents  raccordèrent,  et,  par  un  in- 
compréhensible dessein  de  Dieu,  cette  jeune  vierge 
qu'on  aurait  cru  devoir  suivre  les  traces  des  Agnès 
et  des  Agathe,  cette  sainte  et  aimable  enfant,  qui,  du 
moins,  demeurant  dans  le  monde,  semblait  prédes- 
tinée à  des  noces  heureuses,  fut  donnée  à  l'homme 
qui  paraissait  le  moins  digne  d'aspirer  à  l'honneur 
d'une  telle  alliance. 

Patrice,  avec  lequel  il  nous  faut  essayer  une  pre- 
mière connaissance,  était  né  à  Thagaste,  et,  bien 
que  des  ombres  profondes ,  qu'aucune  critique  n'a 
pu  dissiper,  couvrent  ses  origines  et  son  berceau ,  il 
est  probable  qu'il  appartenait  à  une  vieille  et  noble 
famille,  plus  noble  même  que  celle  de  sainte  Mo- 
nique. C'est  du  moiAS  ce  que  les  anciens  ont* conjec- 
turé, ne  parvenant  pas  à  expliquer  autrement  ce  ma- 
riage. Patrice,  en  effet,  avait  peu  de  biens*,  et  le 
rang  qu'il  occupait  à  Thagaste  était  moins  considé- 
rable que  quelques  historiens  ne  l'ont  cru.  Il  était 
curiale,  c'est-à-dire  du  nombre  des  magistrats  qui 
administraient  la  cité  ;   mais  on  l'était  forcément 

1  Confess.,  lib.  II,  cap.  m. 
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alors,  dès  qu'on  avait  vingt-six  arpents  de  terre;  et 
cette  dignité  de  magistrat  municipal,  très-petite  en 
tout  temps  dans  les  petites  villes,  était  devenue  telle- 
ment onéreuse ,  par  suite  d'une  loi  qui  obligeait  les 
curiales  à  recueillir  l'impôt  à  leurs  risques  et  périls 
et  à  le  compléter  de  leurs  propres  deniers,  que  c'é- 
tait à  qui  échapperait  aux  honneurs  redoutables  de 
la  curie,  au  milieu  d'une  population  qui  ne  pouvait 
plus  payer,  et  en  présence  d'un  fisc  affamé  qui  ne 
voulait  rien  entendre  *.  Ruiné  donc,  ou  à  la  veille 
de  l'être ,  comme  presque  tous  les  curiales  de  ce 
temps,  mais  noble  et  de  vieille  race,  telle  semble 
avoir  été  la  position  de  Patrice. 

Quant  à  ses  qualités  personnelles,  saint  Augustin 
nous  assure  que  Patrice  avait  le  cœur  plus  grand  que 
la  fortune  ^  ;  et  il  y  parut  dans  la  suite.  Mais  ces  qua- 
lités, que  nous  verrons  peu  à  peu  se  développer  sous 
la  main  délicate  de  l'ange  que  Dieu  allait  lui  donner 
pour  compagne,  étaiept  alors  non-seulement  enfouies 
dans  son  âme  à  des  profondeurs  où  il  était  difficile 
de  les  apercevoir,  mais  encore  couvertes  et  comme 

1  POssidius ,  dans  la  Vie  de  saint  Augustin,  dit  positivement 
que  Patrice  était  curiale  ou  décurion ,  c'est-à-dire  qu'il  était  du 
nombre  des  magistrats  qui ,  dans  les  colonies  et  les  municipes , 
administraient  la  cité.  Ils  formaient  pour  cela  une  espèce  de 
conseil  municipal ,  curia  decurionum,  et  leurs  décrets  sont  rap* 
pelés  dans  les  inscriptions  par  les  signes  D  D,  Decreto  Decurio- 
num.  Pour  être  candidat  à  la  curie,  il  faUait  avoir  vingt-cinq 
ans,  et  posséder  une  propriété  foncière  de  plus  de  vingt-cinq 
arpents. 

2  Confess.,  lib.  IX ,  cap.  ix.  ' 


Digitized  by  CjOOQ  iC 


DE  SAINTE  MONIQUE  79 

élou^ées  SOUS  les  plus  tristes  et  lès  plus  honteuses 
habitudes.  Patrice  d'abord  était  païen,  ce  qui,  en 
plein  iv'  siècle,  au  lendemain  du  concile  de  Nicée, 
au  moment  où  brillaient  les  Athanase,  les  Paul,  les 
Antoine,  annonçait  ou  une  déplorable  insouciance  à 
Tendroit  des  questions  les  plus  importantes  de  la  vie, 
ou  un  aveuglement  étrange,  causé  peut-être  par  de 
secrètes  passions.  Et  en  effet  il  y  avait  de  tout  cela 
dans  l'âme  de  Patrice  :  une  telle  indifférence  pour 
les  choses  religieuses,  que  dix -huit  années  d'union 
avec  une  sainte  purent  à  peine  la  soulever;  si  peu. 
de  souci  du  vice  et  de  la  vertu,  que,  pour  satis- 
faire son  orgueil,  il  exposa  mille  fois  son  fils  à 
se  corrompre  ;  avec  cela ,  une  violence  de  caractère 
dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée  au- 
jourd'hui. On  voyait  tous  les  jours  sur  le  visage  des 
jeunes  dames,  parentes  ou  amies  de  sainte  Monique, 
les  meurtrissures  que  leur  avait  faites  la  brutalité  de 
leurs  maris  ;  et  à  peine  si  on  le  remarquait,  tant  c'é- 
tait l'usage ,  au  sein  de  cette  dure  société  africaine 
que  le  christianisme  n'avait  pas  eu  le  temps  de  trans- 
former ^  Et  néanmoins,  tout  le  monde  trembla, 
quand  on  apprit  que  Monique  allait  épouser  Patrice; 
car  il  avait  la  réputation  d*ètre  plus  violent  et  plus 
brutal  que  personne. 

Encore  n'était-ce  là  que  la  moitié  de  la  coupe 
amèrejl  Pour  être  digne  de  sainte  Monique,  pour  la 
rendre  heureuse  et  être  heureux  avec  elle,  il  aurait 

1  Confess;,  lib.  IX,  cap.  ix. 
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fallu  connaître  ce  saint  amour  chrétien  qui  remplis- 
sait son  cœur,  cette  réserve,  cette  modestie,  cette 
délicatesse ,  ce  respect  mutuel ,  toutes  ces  choses 
exquises  qui  font  l'honneur,  le  charme  et  la  sainteté 
du  mariage.)  Or  la  vie  de  Patrice  avait  été  déshonorée 
jusque-là  par  de  honteuses  faiblesses,  dans  lesquelles 
nous  Talions  voir  retomber,  hélas  !  presque  au  len- 
demain de  ses  noces  ! 

Ajoutons,  pour  achever  d'éclairer  toute  cette  triste 
situation ,  que  Monique  avait  vingt- deux  ans  à  peine 
.  et  Patrice  plus  du  double;  et  il  faudra  bien  en  con- 
venir, cette  différence  d'âge,  s'ajoutant  à  toutes  les 
différences  d'esprit,  de  cœur,  de  caractère,  de  goût, 
de  principes  surtout,  ne  laissait  guère  place  à  des 
rêves  de  bonheur.  Tout  présageait,  au  contraire, 
d'inévitables  tristesses,  une  grande  solitude  d'esprit 
et  de  cœur,  et,  à  cause  de  cette  solitude,  bien  des 
périls  et  peut-être  des  fautes;  à  moins  que,  pour 
porter  noblement  ces  tristesses,  pour  éviter  ces  fautes, 
et,  qui  sait  même?  pour  transfigurer  ces  ombres, 
cette  jeune  fille  ne  sût  s'élever  à  ce  que  la  vertu  a  de 
plus  héroïque. 

En  étudiant  ces  faits,  on  se  demande  involontai- 
rement comment  les  parents  de  sainte  Monique  pu- 
rent se  décider  à  un  pareil  mariage.  Car  enfin  fia  vie 
a  d'assez  lourdes  charges  sans  qu'on  les  augmente  à 
plaisir,  et  la  nature  humaine ^est  bien  fragile  pour 
qu'on  la  voue  ainsi  de  gaieté  de  cœur  à  l'héroïsme,  j 
D'ailleurs,  puisqu'ils  étaient  chrétiens  et  même  pieux, 
est-ce  qu'ils  ne  savaient  pas  ce  que  c'est  que  le  ma- 
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riage;  combien  sa  chaîne  est  pénible  quand  elle  lie 
des  êtres  qui  n'étaient  pas  faits  l'un  pour  Tautre;  et 
qu'associer  une  pieuse  jeune  fille  à  un  indifférent  et 
à  un  libertin ,  c'est  la  couronner  de  roses  amères,  et 
la  condamner  toute  jeune  à  un  martyre  qui  ne  finira 
plus  ?  Les  anciens  avaient  un  supplice  qui  ressem- 
blait à  celui-là  :  ils  attachaient  un  vivant  à  un  ca- 
davre,  et  ils  les  enfermaient  dans  la  même  chambre. 
Si  les  parents  de  notre  Sainte  avaient  pensé  à 
tontes  ces  choses,  que  la  foi,  et  à  son  défaut  la  rai- 
son, l'expérience,  le  cœur  au  moins,  auraient  dû 
leur  apprendre ,  ils  auraient  frémi  et  probablement 
reculé.  Mais  je  ne  sais  point  de  circonstance  où  les 
parents,  même  chrétiens,  se  laissent  plus  facilement 
aveugler  et  éblouir  que  quand  il  s'agit  de  marier 
leurs  enfants.  Patrice  était  païen,  indifférent,  sans 
principes  ;  mais  Monique  le  convertirait.  Il  était  vio- 
lent, colère;  mais  il  avait  bon  cœur.  Ses  mœurs 
étaient  légères  ;  mais  il  n'était  plus  jeune,  la  fougue 
était  passée;  et  d'ailleurs  il  était  de  bonne  race,  de 
vieille  famille,  loyal,  honnête,  plein  d'honneur;  que 
fallait-  il  de  plus?  Voilà  comment  on  décide  un  ma- 
riage, ou  plutôt  comment  on  voue  une  jeune  fille  à 
des  larmes  d'autant  plus  douloureuses  qu'il  lui  faudra 
les  verser  en  secret. 

Quant  à  Monique ,  il  est  probable  qu'elle  ignora 
beaucoup  de  ces  tristes  dhoses.  Elle  crut  à  sa  mère  ; 
elle  se  confia  au  jugement  de  son  père.  Et,  comme 
la  plupart  des  jeunes  filles  pieuses,  quand  elle  dé- 
posa sa  main  dans  celle  de  Patrice,  ce  fut  surtout  un 
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acte  d'obéissance  qu'elle  accomplit  au  pied  des  saints 
autels. 

Il  y  a  cependant  des  auteurs  qui  disent  que  sainte 
Monique  éprouva  pour  ce  mariage  une  vive  répu- 
gnance; qu'elle  présenta  à  ses  parents  d'humbles  et 
respectueuses  observations  *;  et  qu'obligée  de  céder, 
car  Dieu  avait  réglé  qu'elle  achèterait  par  d'amères 
épreuves  Thonneur  d'être  la  mère  de  saint  Augustin, 
elle  se  consola  par  la  pensée  du  bien  qu'elle  pour- 
rait faire  à  une  pauvre  âme ,  et  qu'elle  se  sacrifia 
héroïquement  en  se  mariant.  Au  moins  est- il  cer- 
tain qu'après  avoir  beaucoup  prié  et  reçu  en  échange, 
car /nulle  prière  n'est  perdue)  des  trésors  de  foi 
et  de  générosité,  ignorante  ou  résignée,  elle  parut 
à  Tautel  avec  un  éclat  de  vertu  qui  attendrit  tout 
le  monde. 

ce  Oh  !  qui  dira ,  s'écrie  ici  un  vieil  auteur,  ce  que 
fut  cette  sainte  jeune  fille  au  pied  de  l'autel  où  elle 
prononça  les  serments  sacrés  qui  allaient  lier  sa 
vie  !  Quelle  sainte  pudeur!  Quelle  beauté  d'âme  ap- 
paraissant sur  son  visage  !  Quelle  modestie  incom- 
parable^ !  »  Mais  ces  choses  ne  se  peuvent  dire;  il 
faudrait  les  avoir  vues. 

1  Monicam  nobili  viro ,  de  numéro  curialium  sed  gentili ,  licet 
plurimum  renitentem  parentibus,  tamen  non  obsistentem  in  con- 
jugem  tradiderunt.  [Breviarum  Canonicorum  Regularium  Or- 
dinis  S,  August,  Ad  primum  Natturnum,  tertia  lectio,) 

2  Boll,,^  maii. 
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l'intérieur  d'une  famille  non  chrétienne. 

douceur  et  patience  de  sainte  monique.  dieu  la  console 

en  lui  envoyant  le  bonheur  d'être  trois  fois  mère. 

COMMENCEMENT  DE  L'ÉDUCATION  D' AUGUSTIN. 

355-369 


Rien  n'est  triste  comme  les  premiers  temps  qui 
suivent  une  union  mal  assortie.  Chaque  jour  un  rêve 
s'évanouit.  Les  illusions  s'en  vont  une  à  une,  comme 
les  feuilles  mortes  dans  un  jour  d'automne.  On  dé- 
couvre les  aspérités  et  les  oppositions  de  caractère, 
les  différences  d'humeur,  les  dures  réalités.  Si  la  foi 
et  l'amour  de  Dieu  ne  soutenaient,  on  succomberait 
au  découragement. 

Sainte  Monique  n'avait  habité  jusqu'ici  que  la  paix 
d'un  foyer  chrétien.  Elle  ne  soupçonnait  pas  ce  que 
sont  ces  intérieurs  de  famille  où  Dieu  ne  préside  pas, 
et  où  les  passions,  non  enchaînées,  font  de  la  vie  un 
orage.  Sa  belle -mère  vivait  encore,  et,  comme  si 
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tout  eût  dû  se  réunir  pour  rendre  sa  position  plus 
pénible ,  les  circonstances  allaient  obliger  Monique 
à  habiter  avec  elle.  Païenne  comme  Patrice,  elle  lui 
ressemblait  aussi  pour  l'humeur  et  le  caractère  :  c'é- 
tait une  femme  impérieuse ,  violente  et  acariâtre  , 
avec  la  jalousie  de  plus,  une  jalousie  de  belle-mère. 
Les  servantes  étaient  dignes  de  l'un  et  de  l'autre.  Ne 
pouvant  s'abandonner  à  la  violence  vis-à-vis  de  leur 
jeune  maîtresse,  elles  se  livraient  à  la  calomnie.  Pour 
plaire  à  la  belle -mère,  nous  les  verrons  bientôt  ca- 
lomnier lâchement  la  belle-fille. 

Même  en  s'appuyant  avec  tendresse  et  sécurité 
sur  le  cœur  d'un  époux,  ce  serait  là,  pour  une  jeune 
femme  de  vingt-deux  ans,  une  position  cruelle.  Com- 
bien plus  lorsque  chaque  jour  révélait  à  Monique 
les  abîmes  qui  la  séparaient  de  Patrice!  Celui-ci  ne 
comprenait  rien  à  la  vie  de  sa  sainte  compagne.  Ses 
prières  le  fatiguaient;  ses  aumônes  lui  paraissaient 
excessives.  Il  trouvait  bizarre  qu'elle  voulût  visiter 
les  pauvres,  les  malades,  qu'elle  aimât  les  esclaves. 
\A  chaque  pas,  notre  Sainte  rencontrait  sur  sa  route 
ces  mille  entravesjqu'a  décrites  TertuUien,  el|qu'ttne 
femme  chrétienne  rencontrera  toujours  dans  la  com- 
pagnie d'un  homme  qui  ne  partage  pas  sa  foil  «  Com- 
ment, disait  autrefois  ce  grand  observateur,  une 
femme  chrétienne  pourra-t-elle  servir  Dieu,  ayant  à 
ses  côtés  un  homme  qui  ne  l'adore  pas?  S'il  faut  aller 
à  l'église,  il  lui  donnera  rendez- vous  aux  bains  plus 
tôt  que  de  coutume;  s'il  faut  jeûner,  il  commandera 
un  festin  pour  le  môme  jour  ;  s'il  faut  sortir,  jamais 
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les  serviteurs  n'auront  été  plus  occupés.  Ce  mari  per- 
mettra-1- il  que  sa  femme  visite  de  rue  en  rue  les 
frères  dans  les  réduits  pauvres?  Souffrira-t-il  qu'elle 
se  lève  pour  assister  la  nuit  à  la  solennité  de  Pâques? 
La  laissera-t-il  se  rendre  à  la  table  sainte ,  si  décriée 
parmi  les  païens?  Trouvera-t-il  bon  qu'elle  se  glisse 
dans  les  prisons  pour  baiser  les  chaînes  des  martyrs^ 
pour  laver  les  pieds  des  saints?  S'il  faut  donner  quel- 
que chose  aux  étrangers  et  aux  voyageurs ,  le  gre- 
nier, la  cave,  tout  sera  fermé*.  » 

C'était  là  pour  sainte  Monique  sa  vie  ou  plutôt  sa 
souffrance  de  chaque  jour.  Elle  s'y  serait  résignée^ 
si  du  moins  la  pureté  de  son  cœur  n'eût  rencontré 
aucun  péril.  «  Mais,  hélas  !  continue  TertuUien,  est- 
ce  que  la  femme  chrétienne  ne  sera  pas  sollicitée  par 
son  mari  païen  à  des  complaisances  de  païenne?  Est- 
ce  qu'elle  ne  devra  pas  avoir  pour  lui  une  beauté, 
des  parures ,  un  entretien  du  corps ,  et  cette  sorte 
d'affection  que  Dieu  ne  bénit  pas  *  ?  » 

Monique  l'éprouva  presque  dès  les  premiers  jours, 
et,  si  jeune  encore,  si  innocente  surtout,  elle  entre- 
vit avec  étonnement  tout  ce  qu'il  y  a  de  faiblesses 
dans  un  cœur  d'homme  que  la  grâce  de  Jésus-Christ 

^  Ut  statio  facienda  est ,  maritus  de  die  condicat  ad  balneas.  Si 
jejunia  observanda  sunt,  maritus  eadem  die  convivium  exerceat. 
Si  procedendum  erit^  nunquam  magis  familise  occupatio  adve- 
niât.  Quis  denique  in  solemnibus  Pascbœ  abnoctantem  secnrus 
sustinebit?  Quis  in  carcerem  ad  oscultanda  vincula  martyris 
reptare  patietur?  aquam  sanctorum  pedibus  offerre?  etc.  (Ter- 
tnU.,  Ad  tuvorem,  lib.  II,  cap.  iv.) 

2  TertulL,  Ad  tucorem,  lib.  II,  cap.  n. 
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n'a  pas  touché.  Mais  cette  vue  ne  fit  pas  défaillir  son 
courage.  Au  lieu  de  s'abattre  comme  font  tant  de 
chrétiennes,  et  surtout  au  lieu  de  s'éloigner  du  toit 
conjugal  comme  venait  de  faire  une  noble  romaine, 
Fabiola,  mariée  à  un  affreux  païen  qui  ressemblait 
assez  à  Patrice,  élevant  son  cœur  plus  haut,  Moni- 
que comprit  que  Dieu  ne  lui  avait  pas  envoyé  cette 
pauvre  âme  pour  qu'elle  l'abaDdonnât;  mais  qu'au 
contraire  il  la  lui  avait  confiée  pour  qu'elle  essayât 
de  la  guérir,  de  la  convertir  et  de  l'illuminer.  Et  à 
quoi  bon,  en  effet,  le  mariage,  et  sa  dignité,  et  ses 
grâces  et  ses  liens  intimes,  si  ce  n'est  pour  l'illumi- 
nation réciproque  des  deux  âmes?  Et  à  quoi  bon  l'a- 
mour, l'amour  naturel,  quand  Dieu  le  donne,  l'a- 
mour surnaturel ,  qu'il  ne  refuse  jamais  et  qui  doit 
achever  et  transformer  l'autre ,  sinon  pour  qu'il  soit 
Villuminateur?  Que  celui  qui  est  dans  la  lumière 
éclaire  celui  qui  est  dans  les  ténèbres  1  Et  que  cehii 
qui  est  fort  aide,  comme  dit  l'Apôtre,  celui  qui  est 
infirme  dans  la  foi  1  Et  que  le  mort  soit  ressuscité 
par  celui  qui  a  la  vie  !  Et  fallût-il  souffrir  pour  cela, 
gémir,  verser  des  larmes,  donner  du  sang,  c'est  un 
assez  beau  martyre  pour  qu'une  chrétienne  sache 
s'y  dévouer  tout  entière  ! 

.  Saint  Augustin,  qui  nous  révèle  cette  grande  pen- 
sée de  sa  mère,  fait  mieux  encore  :  il  nous  dit,  en 
quelques  mots  d'une  lumière  profonde ,  la  méthode 
dont  elle  se  servit  pour  réussir  dans  une  si  diflScile 
entreprise.  «  Formée,  dit- il,  à  la  modestie  et  à  la 
sagesse,  soumise  à  Dieu  et  à  ses  parents,  dès  qu'elle 
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eut  atteint  Fàge  d'être  mariée ,  elle  obéit  avec  un 
grand  respect  à  Tépoux  qui  lui  fut  choisi;  et  comme 
elle  désirait  ardemment  vous  le  conquérir,  ô  mon 
Dieu ,  elle  s'efforça  de  lui  donner  de  vous ,  dans  la 
beauté  de  ses  mœurs ,  une  révélation  qui  le  tou  - 
chat*.  »  C'est-à-dire  que  pour  gagner  son  maria 
Dieu,  elle  n'employa  ni  la  parole,  ni  la  discussion, 
ni  les  reproches.  Au  lieu  de  prêcher  la  vertu ,  elle  la 
pratiqua.  Elle  s'efforça  d'être  douce,  humble,  pa- 
tiente, modeste,  dévouée;  sûre  que  si,  au  lieu  de 
mettre  la  vérité  sur  ses  lèvres,  ce  qui  est  facile,  elle 
parvenait  à  la  mettre  dans  sa  vie,  il  viendrait  un  jour 
où  Patrice  n'y  résisterait  pas ,  et  se  rendrait  à  une 
lumière  si  douce,  si  discrète  et  si  vraie.  Seulement, 
pour  que  cette  manifestation  de  la  vérité  par  la  vertu 
fût  éclatante ,  il  fallait  du  temps  et  une  vertu  hé- 
roïque. Monique  se  décida  à  l'un  et  à  l'autre.  Elle 
voyait  bien  les  faiblesses  et  les  infidélités  de  son 
mari  ;  mais  jamais  elle  ne  lui  en  dit  un  seul  mot.  Elle 
souffrait  en  silence  ^  Elle  pleurait  quand  il  était  ab- 
sent ;  mais  comme  elle  savait  que  c'est  une  folie  de 
demander  à  un  homme  qui  n'aime  pas  Dieu  d'aimer 
fidèlement  une  créature  j  elle  se  contentait  de  solli- 
citer ardemment  pour  son  faible  mari  la  foi  et  Ta- 


1  Sategit  eum  lucrari  tibi ,  loquens  te  illi  moribus  suis ,  quibus 
eam  pulchram  faciebas  et  reverenter  amabilem  atque  mirabilem 

Mro.  {Confeaa,,  lib.  IX,  cap.  ix.) 

2  Ita  autem  toleravit  cubilis  injurias ,  ut  nullam  de  hac  re  cum 
marito  baberet  unquam  simultatem.  {Confess*^  lib.  IX ,  cap.  ix.) 


Digitized 


by  Google 


88  HISTOIRE 

mour  divin,  seuls  capables,  en  effet,  de  rendre  les 
hommes  chastes  ^ 

Elle  observait  le  même  silence  de  douceur,  d'hu- 
milité, de  discrétion,  devrai  amour,  quand  il  entrait 
dans  ses  emportements.  Que  dire  à  un  homme  qui 
ne  se  possède  plus?  Elle  attendait  que  cette  fureur 
fût  passée  ;  et  alors,  profitant  du  retour  de  la  raison, 
et  de  ces  moments  de  tendresse  où  les  hommes,  vio- 
lents mais  affectueux  comme  l'était  Patrice,  cher- 
chent à  faire  oublier  leurs  emportements  à  ceux  qui 
en  ont  souffert,  elle  lui  disait  conûdemment,  avec 
une  grande  délicatesse ,  et  quand  elle  était  seule 
avec  lui ,  quelques  mots  d'explication  et  même  de 
tendre  reproche ,  qui  presque  toujours  étaient  bien 
reçus  *. 

Cette  méthode  de  douceur,  ce  secret  de  silence  et 
d'abnégation,  elle  les  conseillait  à  toutes  ses  amies. 
Quand  celles-ci ,  meurtries  au  visage  et  déshonorées 
par  la  violence  de  leurs  jeunes  maris ,  venaient  se 
plaindre  à  elle  :  ce  Prenez-vous-en  à  votre  langue,  » 
leur  disait -elle  agréablement.  Et  Ton  sentait  bien 
qu'elle  avait  raison  ;  car  quoique  son  mari  fût  plus 
violent  que  personne,  jamais  il  ne  la  frappa.  Elle  put 
Je  voir  quelquefois  bondir  de  colère  et  menacer  ;  il 


1  Ezpectabat  enim  misericordiam  tuam  super  eum ,  ut  in  te 
credens  castificaretur.  [Confess,,  lib.  IX,  cap.  ix.) 

2  Noverat  haec  non  resistere  irato  viro,  non  tantum  facto,  sed 
ne  verbo  quidem.  Jam  vero  refracto  et  quieto ,  cum  opportunum 
videret,  rationem  facti  sui  reddebat.  (Confeaa.,  lib.  IX,  cap.  ix.) 
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n'alla  jamais  plus  loin;  de  son  doux  regard ,  elle  le 
contint  toujours  ^ 

Et  non- seulement  elle  le  contint,  ce  qui  faisait 
l'admiration  de  tous  ceux  qui  à  Tbagaste  avaient 
connu  Patrice  avant  son  mariage,  mais,  en  employant 
fidèlement  et  patiemment  cette  méthode,  elle  revêtit 
peu  à  peu  aux  yeux  de  son  mari  une  beauté  qu'il  ne 
soupçonnait  pas.  C^te  douceur,  cette  délicatesse, 
ces  mille  petites  gouttes  de  dévouement,  tombant 
une  à  une ,  jour  par  jour,  sur  l'âme  de  Patrice ,  y 
creusèrent  à  son  insu  un  sillon  dont  il  ne  sut  que  plus 
tard  la  profondeur.  Son  amour,  car  même  au  milieu 
de  ses  emportements  et  de  ses  faiblesses  il  aimait 
Monique,  se  transformait  insensiblement.  Il  acqué- 
rait de  rélévation  et  de  la  noblesse.  Il  s'y  mêlait  un 
élément  de  respect  dont  Patrice  n'avait  jamais  eu 
l'idée.  «  Elle  devenait  chaque  jour  plus  belle  à  ses 
yeux,  dit  saint  Augustin ,  et  cette  beauté,  naissant 
de  la  vertu ,  commençait  à  lui  gagner  déjà  le  respec- 
tueux amour  et  même  l'admiration  de  son  mari  *.  » 

C'est  au  milieu  de  ces  tristesses,  de  ces  premières 
et  encore  bien  vagues  et  bien  lointaines  espérances, 
que,  pour  consoler  Monique,  pour  l'attacher  à  Pa- 
trice malgré  ses  infidélités,  et  lui  rendre  supportable 
et  même  cher  ce  foyer  où  elle  avait  tant  à  souflFrir, 

1  Gumque  mirarentur  iUae ,  scientes  quam  ferocem  conjugem 
sustineret,  nunquam  fuisse  auditum,  aut  aliquo  indicio  claruisse, 
quod  Patricius  ceciderit  uxorem...  (Confess.,  \ih.  IX,  cap.  ix.) 

2  Pulcfaram  et  reverenter  amabilem  atque .  mirabUem  viro. 
(Confess.y  lib.  IX,  cap.  ix.) 
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Dieu  lui  6t  goûter  pour  la  première  fois  le  plus  grand 
bonheur  qui  soit  peut-être  ici -bas,  après  celui  de  se 
consacrer  entièrement  à  lui  :  elle  fut  mère,  et,  encore 
à  la  fleur  de  son  âge ,  elle  vit  successivement  trois 
petits  enfants  se  suspendre  à  son  cou  et  commencer 
à  sourire  à  ses  larmes. 

Le  premier  qu'elle  reçut  des  mains  de  Dieu  fut  ce 
(ils  à  jamais  célèbre  sous  le  nom  de  saint  Augustin. 
Elle  le  mit  au  monde  le  13  novembre  354,  âgée  elle- 
même  de  vingt-deux  ans.  On  dit  que  pendant  qu'elle 
le  portait,  elle  eut  la  révélation  des  merveilles  dont 
il  serait  un  jour  l'instrument,  si  elle  savait  le  rendre 
fidèle  à  Dieu.  Et  il  faut  avouer  que  la  lecture  appro- 
fondie des  Confessions  semble  confirmer  l'idée  de 
quelque  preèsentiment  mystérieux  ;  à  moins  cepen- 
dant que  l'ardeur  extraordinaire  des  angoisses  et  des 
prières  de  sainte  Monique  pendant  qu'Augustin  s'é- 
garait, la  ténacité  qu'elle  mit  dans  ses  espérances,  et 
la  certitude  qu'elle  parut  avoir  toute  sa  vie  de  la  con- 
version de  son  fils,  ne  provinssent  que  de  sa  foi  en 
Dieu  et  de  la  grandeur  de  son  amour  pour  Augustin; 
ce  que  je  croirais  volontiers,  et  ce  qui  serait  plus  tou- 
chant et  plus  admirable  encore. 

Le  second  des  enfants  de  sainte  Monique  se  nom- 
mait Navigius  :  doux  et  pieux  enfant,  qui  ne  connut 
pas  les  orages  de  son  frère,  qui  n'en  eut  pas  non  plus 
les  repentirs  et  les  élans  sublimes,  et  qui,  sans  s'é- 
lever aussi  haut  que  lui  dans  la  vertu ,  a  laissé  dans 
l'Église  une  mémoire  voilée  qui  n'est  point  sans 
charme.  Navigius  était  instruit,  mais  timide,  silen- 
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deux,  presque  toujours  souffrant;  un  de  ces  êtres 
touchants  qui  ne  font  que  glisser  dans  la  vie,  plus 
occupés  des  autres  que  d'eux-mêmes.  Nous  le  ver- 
rons apparaître  deux  ou  trois  fois  dans  cette  histoire, 
toujours  aux  côtés  de  sainte  Monique,  qu'il  ne  quitta 
pour  ainsi  dire  jamais ,  et  dont  il  fut  jusqu'à  la  fin , 
et  surtout  pendant  les  tristes  écarts  d'Augustin,  le 
tendre  consolateur  et  le  gardien  fidèle.  C'est  lui , 
parait -il ,  qui  fut  le  père  de  ce  jeune  neveu  de  saint 
Augustin,  nommé  Patrice,  sous -diacre  de  l'église 
d'Hippone  %  et  de  ces  deux  nièces  de  notre  saint  doc- 
teur, qui  prirent  toutes  jeunes  le  voile  des  épouses 
de  Jésus-Christ*.  De  ce  côté  du  moins,  on  le  voit, 
sainte  Monique  eut  peu  de  peines  et  de  grandes  con- 
solations. 

Augustin  et  Navigius  ne  furent  pas  les  seuls  en- 
fants que  Monique  «  conçut  dans  son  sein  pour  la 
vie  temporelle,  et  dans  son  cœur  pour  les  faire 
naître  à  la  vie  éternelle  %  »  selon  la  magnifique  ex- 
pression de  saint  Augustin.  Elle  eut  aussi  une  fille, 
à  laquelle  on  croit  qu'elle  donna  le  nom  d'une  des 
Saintes  les  plus  populaires  de  l'Afrique,  sainte  Per- 
pétue, la  célèbre  martyre  de  Carthage.  Malheureu- 
sement ce  troisième  enfant  passe  encore  plus  ina- 
perçu que  Navigius,  et  c'est  à  peine  si  l'on  peut  saisir 
quelques  traits  de  sa  physionomie.  Pieuse  comme  sa 

1  5^erm.  336. 
^Possidius,  XXVI. 

3  Quae  me  parturivit  :  et  carne  ut  in  hanc  temporalem,  et  corde 
ut  in  aeternam  lucem  nascerer.  {Confcss  ,  lib.  IX,  cap.  viii.) 


Digitized 


by  Google 


92  HISTOIRE 

mère,  elle  entre  d'abord  dans  l'état  du  mariage; 
puis  bientôt  veuve  et  ce  semble  sans  enfants ,  elle  se 
retire  auprès  de  son  frère  Augustin  jusqu'au  jour 
de  son  ordination;  car,  a:  à  partir  de  ce  moment,  dit 
Possidius ,  il  ne  voulut  plus  souffrir  aucune  femme 
sous  son  toit,  pas  même  sa  sœur;  »  elle  se  consacre 
alors  à  Dieu  dans  la  vie  religieuse,  devient  supérieure 
d'un  des  monastères  fondés  par  saint  Augustin,  et, 
du  berceau  à  la  tombe,  exhale  de  si  doux  parfums  de 
vertu ,  que  le  grand  docteur  lui  donne  toujours  le 
nom  de  sainte  V-  Elle  a  eu,  et  elle  a  encore,  ainsi  que 
Navigius,  des  autels  et  un  culte  à  Rome  et  en  plu- 
sieurs lieux. 

Voilà  l'aspect  de  la  famille  de  sainte  Monique. 
Vainement  le  père  est  païen;  vainement  la  belle- 
mère,  les  serviteurs,  les  servantes,  semblent  cons- 
pirer pour  rendre  impossible  toute  éducation  chré- 
tienne; les  trois  enfants  de  sainte  Monique  monteront 
sur  les  autels,  comme  si  Dieu  voulait  nous  montrer 
par  là  ce  que  peut  une  vraie  mère,  même  quand  elle 
est  seule,  et  quel  bonheur  c'est  à  des  enfants  d'avoir 
été  conçus  dans  un  cœur  où  habite  l'amour  de  Dieu 
avec  toutes  les  vertus. 

Monique  eût  été,  sinon  heureuse,  du  moins  con- 
solée en  recevant  de  Dieu  cette  petite  famille,  si  une 
douleur,  plus  amère  que  tout  ce  qu'elle  connaissait 
encore,  ne  fût  venue,  sur  ces  entrefaites,  se  mêler 
à  ses  joies  et  n'eût  achevé  d'empoisonner  sa  vie. 

1  Lettres  de  saint  Augustin,  lettre  24e. 
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Patrice  était  de  plus  en  plus  dominé  par  ses  tristes 
faiblesses.  Ni  la  beauté  de  Tesprit  et  du  oœur  de  sa 
sainte  épouse ,  ni  la  tendresse  et  la  force  de  Taffec- 
lion  qu'elle  lui  avait  vouée ,  ni  la  naissance  succes- 
sive de  trois  petits  enfants ,  n'avaient  pu  enchaîner 
cette  âme  légère,  et,  malgré  les  supplications  et  les 
larmes  de  Monique,  il  commençait  à  afficher  ses  dés- 
ordres. Comment  peindre  ce  que  souffre  alors  une 
femme  chrétienne,  une  épouse,  une  mère?  C'est  là 
ce  martyre  de  Tâme  dont  a  parlé  saint  Âmbroise, 
qui,  pour  s'accomplir  dans  le  secret  du  foyer  dômes* 
tique,  n'est  ni  moins  affreux  ni  moins  déchirant  que 
le  martyre  du  corps  * . 

Mais  rien  ne  put  arracher  notre  sainte  à  la  ligne 
de  conduite  qu'elle  s'était  tracée.  Abandonnée  à  la 
fleur  de  l'âge,  trahie  par  le  père  de  ses  enfants,  Mo- 
nique, qui  pouvait  avoir  alors  vingt-sept  ans  à  peine, 
et  qui  voyait,  après  quatre  à  cinq  ans  de  mariage, 
s'évanouir  les  espérances  dont  elle  s'était  bercée 
dès  les  premiers  jours,  redoubla  de  ferveur  et  de 
confiance  en  Dieu,  et,  sans  rien  changer  à  ses  habi- 
tudes de  silence,  de  discrétion,  de  douce  et  patiente 
attente  vis-à-vis  de  son  mari,  les  perfectionnant 
même ,  elle  se  tourna  tout  entière  du  côté  de  ses  en- 
fants. 

Toutes  les  mères  aiment  leurs  enfants;  mais  qui 
dira  comment  les  aiment  celles  qui  ne  trouvent  dans 


1  Sunt  qasedam,  inter  domesticoa  parietes,  sécréta  martyria. 
{Sancti  Amhrosii  Opéra,  tome  II ,  p.  497.) 
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l'état  du  mariage  que  des  abandons  et  des  douleurs 
Et  si  le  siècle  où  Dieu  les  fait  ainsi  mères  et  malheu- 
reuses est  un  siècle  mauvais;  si  en  les  mettant  au 
monde  elles  sentent  qu'elles  les  vont  déposer  dans 
un  milieu  malsain  et  corrupteur,  d'autant  plus  dan- 
gereux à  leur  innocence  que  leurs  pères  ne  les  pro- 
tégeront pas ,  qui  peindra  leur  tendresse  inquiète  et 
leur  vigilance?  C'est  le  spectacle  que  nous  allons  voir 
se  dérouler  dans  la  suite  de  ces  récits,  et  qui  serait 
encore  plus  beau  si  un  voile  épais  ne  nous  dérobait 
pas  la  jeunesse  de  Navigius  et  de  Perpétue.  Laissons 
donc  à  regret  ces  deux  enfants  de  notre  Sainte,  et 
concentrons  toute  notre  attention  sur  le  berceau  et 
la  première  enfance  d'Augustin. 

Est- il  besoin  de  dire  que,  pour  se  mettre  à  la 
grande  œuvre  de  l'éducation  de  son  fils ,  Monique 
n'attendit  pas  qu'il  pût  parler?  Elle  ^'attendit  pas 
même  qu'il  fût  au  monde.  Au  premier  soupçon 
qu'elle  eut  du  bonheur  que  Dieu  lui  accordait,  elle 
se  recueillit,  et,  ayant  appris  des  livres  saints  qui 
dès  cette  époque  ne  sortaient  pas  de  ses  mains,  que , 
pendant  ces  longs  mois  où  son  enfant  allait  vivre 
avec  elle  d'une  seule  et  même  vie,  elle  pouvait  déjà 
le  sanctifier  et,  pour  ainsi  dire^  le  baptiser  dans  l'a- 
mour de  Dieu,  elle  redoubla  de  vigilance,  de  piété 
et  de  pureté  de  cœur,  afin  que  cette  petite  âme,  qui 
allait  se  mouler  sur  la  sienne,  ne  reçût  d'elle  que 
des  impressions  saintes.  Inquiète  aussi,  et  avec  rai- 
son, de  la  responsabilité  qu'elle  venait  de  contracter, 
elle  leva  les  yeux.au  ciel,  et,  tremblant  de  n'avoir  ni 
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assez  de  lumière  ni  assez  d'amour  pour  une  pareille 
œuvre»  elle  commença  à  offrir  son  enfant  à  Dieu  avec 
toute  l'ardeur  dont  elle  se  sentait  capable,  ce  Sainte 
Monique  y  dit  saint  François  de  Sales,  étant  enceinte 
du  grand  saint  Augustin  ^  le  dédia  par  plusieurs 
offres  à  la  religion  chrétienne  et  au  service  de  la 
gloire  de  Dieu ,  ainsi  que  lui-même  le  témoigne,  di- 
sant qu'il  avait  déjà  goûté  le  sel  de  Dieu  dès  le  sein 
de  sa  mère*.  » 

Cette  touchante  expression  :  ab  utero  matris  meœ, 
s  dès  le  sein  de  ma  mère,  »  revient  à  toutes  les  pages 
des  Confessions.  Si  Augustin  a  appris  à  aimer  Jésus- 
Christ;  s'il  y  a  en  lui  des  fibres  qui  vibrent  toujours 
pour  Dieu  et  la  vérité;  s'il  retrouve,  au  milieu  même 
de  ses  égarements,  des  étincelles  d'honneur  qui  ne 
peuvent  pas  s'éteindre;  si  l'horreur  du  bas,  du  vil, 
du  passager,  lui  est  naturelle  ;  tout  cela,  il  ne  cesse 
de  le  répéter,  il  l'a  acquis  dès  le  sein  de  sa  mère, 
ab  utero  matris  meœ,  comme  s'il  tenait  à  nous  faire 
comprendre  ce  qu'avait  été,  pendant  ces  neuf  mois^ 
la  beauté,  l'élévation,  la  grandeur  toute  sainte  des 
pensées  et  des  sentiments  de  sa  mère. 

Dès  qu'il  fut  né ,  Monique  le  fit  porter  à  l'église  ; 
et  comme  ce  n'était  pas  alors  l'usage  de  baptiser  les 
enfants  au  moment  de  leur  naissance,  ainsi  qu'on  le 
voit  par  1  histoire  de  Constantin,  de  Théodose,  de 
saint  Ambroise ,  de  saint  Martin,  de  saint  Eusèbe,  et 
d'une  foule  d'autres,  elle  voulut  du  moins  qu'il  fût 

1  IntrodiMition  à  la  vie  dévote,  Ille  partie ,  ch.  xxxvui. 
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inscrit  au  nombre  des  catéchumènes,  c'est-à-dire  d& 
ceux  qui  aspiraient  au  saint  baptême.  En  atten- 
dant que  Jésus -Christ  prît  une  pleine  possession  de 
ce  temple,  qui,  après  avoir  été  un  moment  souillé, 
devait  être  si  beau,  la  croix  fut  donc  gravée  au  fron- 
tispice, et  on  déposa  le  sel  symbolique  de  la  foi  sur 
ces  lèvres  qui  devaient  en  être  de  si  sublimes  inter- 
prètes*. 

Il  n'était  pas  à  craindre  qu'une  telle  mère  fît  nour-' 
rir  son  enfant  d'un  lait  étranger.  Elle  aurait  eu  peur 
qu'une  influence  inconnue,  ou  mondaine,  ou  peut- 
être  même  coupable,  ne  vînt  contrarier  le  travail 
qu'elle  entreprenait,  et  dont  elle  sentait  toutes  les 
difficultés.  Elle  garda  donc  Augustin  sur  son  chaste 
cœur;  et  ce  fut  là  qu'il  goûta  ce  qu'il  appelle  divine- 
ment bien  «  les  délices  du  lait  maternel  *.  »  Avec  ce 
lait,  elle  lui  fit  boire  le  nom  et  l'amour  de  Jésus- 
Christ;  et  lui,  qui  avait  déjà  reçu  dans  le  sein  de 
sa  mère  une  si  profonde  impression  de  foi,  il  eut 
encore  cette  bénédiction  d'en  recevoir,  parmi  les 
caresses  de  son  berceau,  une  seconde  empreinte  non 
moins  mystérieuse  et  encore  plus  profonde  que  la 
première. 

Heureux  les  enfants  qui  naissent  ainsi  à  la  vie  du 
ciel  en  môme  temps  qu'à  la  vie  de  la  terre,  et  qui, 
s' éveillant  en  ce  monde,  lisent  la  foi,  la  pureté, 
l'honneur,  la  vertu,  dans  les  yeux  de  leur  mère  ! 


1  Confess,,  lib.  I,  cap.  xi.  De  Ûtilitate  credendi ,  cap.  i. 

2  Consolaliones  lactis  humàni.  (  Confess.^  lib.  I,  cap.  vi.) 
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Ce  premier  bonheur  de  son  enfance ,  saint  Augus- 
tin Ta  peint  en  quelques  mote  pleins  de  charme  : 
«  D'où  suis-je  venu,  ô  mon  Dieu,  en  cette  mourante 
vie,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  en  cette  mort  vivante? 
je  Tignore.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'en  y  entrant  j'ai 
été  reçu  entre  les  bras  de  votre  tendresse,  ainsi  que 
je  l'ai  appris  de  mon  père  et  de  ma  mère ,  dans  le 
cœur  de  laquelle  j'ai  reposé  un  instant.  »  Et,  après 
ce  mot  délicat,  il  ajoute  :  «  Je  reçus  ensuite  une  se- 
conde grâce ,  ce  fut  de  goûter  la  douceur  du  lait  de 
ma  mère.  Soyez-en  béni,  ô  mon  Dieu;  car  ce  n'était 
pas  elle  qui.  remplissait  elle -même- son  sein.  C'était 
vous  qui  par  elle  me  donniez  cette  nourriture.  Vous 
m'incliniez  à  la  désirer  dans  la  mesure  où  j'en  avais 
besoin  ;  vous  incliniez  ma  mère  à  me  la  donner.  L'a- 
mour la  portait  à  me  communiquer  sans  mesure  ce 
qu'elle  recevait  de  vous  sans  mesure;  et  par  une  loi 
admirable,  en  me  rendant  heureux,  elle  était  heu- 
reuse. . .  Et  dans  ce  lait  que  je  buvais  avec  tant  de 
délices,  mon  cœur,  plus  heureux  encore,  buvait 
amoureusement  le  nom  de  Jésus- Christ...  Voilà  ce 
que  j'ai  su  depuis.  Car  alors,  ingrat,  que  savais-je? 
Sucer  le  lait,  savourer  le  plaisir,  pleurer  quand  je 
souffrais.  Rien  de  plus*.  » 

Mais  si  tendres  que  fussent  ces  premiers  soins 
donnés  par  sainte  Monique  à  son  enfant,  ce  n'était 
là  que  le  prélude  de  la  grande  œuvre  dont  elle  se 
sentait  chargée  par  Dieu.  Ce  qu'il  fallait  avant  tout 

1  Confess.,  lib.  I,  cap.  vi,  lib.  III,  cap.  iv.  • 


Digitized 


by  Google 


98  HISTOIRE 

et  au  plus  vite,  c'était  de  former  la  conscience  d'Au- 
gustin. L'heure  allait  bientôt  venir  où,  des  leçons  de 
sa  mère,  Augustin  passerait  aux  exemples  de  son 
père;  où ,  du  cœur  et  du  sein  de  Monique,  il  tom- 
berait dans  une  société  profondément  corrompue  et 
habilement  corruptrice ,  qu'assurément  il  ne  traver- 
serait pas  sain  et  sauf,  à  mpins  d'avoir  une  conscience 
vigoureusement  trempée. 

Aussi,  pour  former  cette  conscience,  Monique 
mettait  sans  cesse  devant  les  yeux  de  son  enfant  les 
grands  principes  de  la  foi,  les  vives  et  pures  lumières 
de  l'Évangile  ^  Et  dans  ces  vives  et  pures  lumières, 
il  y  en  a  une  qu'elle  aimait  à  lui  transmettre  comme 
un  trésor  qu'elle  avait  reçu  de  ses  ancêtres  :  c'était 
le  mépris  de  la  terre,  le  dégoût  pour  ce  qui  est  fini, 
limité,  périssable.  Elle  lui  montrait  sans  cesse  le 
ciel ,  et  s'appliquait  à  creuser  dans  sa  petite  âme  des 
abîmes  que  rien  ne  pût  combler  jamais.  On  sait  si 
elle  a  réussi.  Cette  délicatesse  de  cœur  qui  se  dés- 
enchante de  tout ,  ces  retours  inquiets ,  profonds , 
mélancoliques ,  qui  sont  la  touchante  beauté ,  même 
humaine,  de  l'âme  d'Augustin;  ces  cris  sublimes: 
(c  Vous  nous  avez  faits  pour  vous,  ô  mon  Dieu,  et 
notre  cœur  est  agité  tant  qu'il  ne  se  repose  pas  en 
vous  :  »  tout  cela ,  saint  Augustin  Ta  puisé  sur  les 
lèvres  et  dans  les  premiers  enseignements  de  sa 
mère. 

A  cette  révélation,  qui,  renouvelée  chaque  jour, 

1  Confess,,  lib.  I,  cap.  xi. 
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devait  mettre  la  profondeur  dans  le  cœur  de  son  fils, 
Monique  en  joignit  une  seconde  qui  allait  y  mettre 
la  tendresse.  Elle  lui  parlait  sans  cesse  de  Tamour 
de  Dieu ,  de  la  crèche  où  il  était  descendu  et  où  il 
s'était  fait  pauvre  et  esclave  pour  nous;  de  la  croix 
où  il  était  monté  tout  sanglant ,  afin  de  nous  donner 
la  mesure  de  son  amour  *.  Qu'on  imagine  un  pareil 
enseignement  tombant  des  lèvres  émues  d'une  sainte 
dans  un  cœur  aussi  tendre  et  aussi  aimant  que  celui 
d'Augustin  !  Aussi  l'impression  fut  si  profonde,  que 
jamais,  au  milieu  même  des  erreurs  et  des  passions 
delà  jeunesse,  Augustin  ne  put  oublier  cette  radieuse 
et  touchante  figure  de  Notre -Seigneur,  ce  descendu 
par  humilité  jusqu'à  notre  orgueil.  »  Pour  qu'il  re- 
jetât avec  dégoût  le  livre  même  le  plus  beau,  il  sufii- 
sait,  nous  Talions  voir,  qu'il  n'y  trouvât  pas  le  nom 
de  Jésus-Christ  ^ 

En  même  temps,  afin  de  mettre  le  dernier  trait  à 
la  conscience  de  son  fils,  Monique  s'efforçait  de  lui 
I  inspirer  l'horreur  du  mal ,  la  haine  de  tout  ce  qui 
I  souille  le  cœur  et  le  dégrade.  Et,  avec  cette  abné- 
M  gation  des  mères  qui  ne  craignent  pas  de  s'humilier 
jf  pour  préserver  leurs  enfants,  elle  lui  avouait  jusqu'à 
0  ses  propres  fautes.  Elle  lui  contait  en  particulier, 

dans  tous  ses  détails,  et  c'est  ainsi  que  nous  l'avons 

• 

1  Audieram  enim  ego  adbucpuer  de  vita  aeterna  nobis  promissa 
per  humilitatem  Domini  Dei  nostri  descendentis  ad  superbiam 
nostram.  [Confess.,  lib.  I,  cap.  xi.)  On  tient  là  les  grandes  lignes 
des  premiers  enseignements  de  Monique. 

2  Con/es».,  lib.  III,  cap.  IV. 
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SU,  le  péril  qu'elle  avait  couru  dans  son  enfance,  la 
cave  où  elle  descendait,  la  petite  coupe  qu'elle  ap- 
prochait de  ses  lèvres,  les  reproches  de  la  servante, 
cette  dure  épithète  qu'elle  lui  avait  jetée  à  la  face  , 
toute  cette  histoire  humiliante  enfin  ;  heureuse  si ,  à 
ce  prix,  elle  achevait  de  former  la  conscience  de  son 
fils,  en  lui  inspirant  la  crainte  des  moindres  périls  et 
l'horreur  pour  les  plus  légères  fautes. 

C'est  en  causant  ainsi  avec  lui ,  en  le  tenant  sur 
ses  genoux,  en  lui  parlant  tour  à  tour,  et  selon  l'oc- 
casion, de  la  vanité  des  choses  de  la  terre,  de  Tamour 
infini  de  Dieu,  de  la  laideur  du  vice,  de  l'horreur  du 
mal ,  qu'elle  forma  peu  à  peu  l'âme  d'Augustin  ; 
qu'elle  lui  fit  cette  conscience  dont  Augustin  ne  se 
débarrassa  jamais;  qu'il  essaya  d'étemdre,  mais  en 
vain ,  pour  avoir  au  moins  la  paix  s'il  n'avait  pas  le 
bonheur;  qui  le  suivit  partout;  qu'il  porta  attachée 
à  ses  flancs ,  comme  un  cerf  la  flèche  sanglante 
dont  il  a  été  atteint;  qui  le  tortura  sans  relâche, 
jusqu'au  jour  où  il  revint,  repentant  et  vaincu,  re- 
demander la  paix,  l'honneur,  la  dignité  de  l'âme, 
la  pureté  et  la  joie,  au  Dieu  de  son  berceau  et  de  sa 
mère. 

Un  trait  qui  nous  est  resté  de  la  première  enfance 
d'Augustin,  montre  combien,  malgré  l'incrédulité 
du  père,  était  déjà  profonde,  dans  l'âme  de  l'enfant, 
cette  impression  de  foi  et  de  piété  ;  mais  combien 
aussi,  malgré  sa  prudence  et  son  tact,  était  difficile 
et  délicate  la  position  de  sainte  Monique. 

Il  faut  citer  quelques  lignes  des  Confessions:  c'est 
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an  petit  tableau  achevé,  ce  J'étais  encore  enfant»  dit 
saint  Augustin  y  lorsqu'un  jour  je  fus  tout  à  coup 
surpris  d'une  telle  douleur  d'estomac  ^  qu'on  crut 
que  j'allais  mourir.  J'étouffais ,  et  l'on  désespérait 
de  ma  vie.  Dans  cet  état,  vous  savez,  mon  Dieu,  vous 
qui  étiez  déjà  mon  gardien ,  avec  quel  vif  élan  de 
cœur,  avec  quelle  foi  ardente,  je  demandai  à  rece- 
voir le  baptême  de  Jésus -Christ,  votre  Fils,  mon 
Seigneur  et  mon  Dieu.  Je  le  demandais  à  ma  mère; 
je  le  demandais  à  l'Église,  qui  est  ma  mère  aussi  :  je 
conjurais  qu'on  se  hâtât  *.  »  Voilà  l'enfant;  à  peine 
âgé  de  sept  à  huit  années,  mourant,  pressé  d'hor- 
ribles souffrances,  il  ne  pense iqu'à  Dieu,  à  son  âme, 
à  son  éternité. 

La  mère  est  plus  admirable  peut-être,  ce  Ma  mère 
fut  bouleversée ,  dit  saint  Augustin ,  jusqu'au  fond 
des  entrailles.  »  Et  pourquoi?  Était-ce  la  crainte  de 
voir  mourir  son  enfant?  Oui,  sans  doute,  car  elle 
était  mère;  «  mais  vous  savez,  ô  mon  Dieu,  continue 
saint  Augustin ,  qu'elle  avait  plus  d'ardeur  encore  et 
d'aiyour  pour  me  mettre  dans  le  ciel,  qu'elle  n'en 
avait  eu  pour  me  mettre  au  monde.  Son  chaste  cœur 
avait  hâte  de  m'enfauter  comme  une  seconde  fois, 
en  me  procurant  par  le  baptême  la  vie  éternelle. 
[.      Aussi  elle  courait  inquiète;  elle  se  précipitait;  elle 

1  Gum  adhuc  puer  essem ,  et  quodam  die  pressu  stomachi  re- 
pente sestuarem  pêne  moriturus;  \idisti,  Deus  meus,  quoniam 
custos  meus  jam  eras ,  quo  motu  animi  et  qua  fide  baptismum 
Gbristi  tui  Dei  et  Domini  mei  flagitavi  a  pietate  matris  meœ ,  et 
matris omnium  nbstrum,  Ecclesise  tuœ.  [Confeas.,  lib.  I ,  cap.  xi.) 
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demandait  à  grands  cris  pour  moi  le  baptême,  a6n 
que  je  fusse  puriGé  de  mes  fautes  et  que  je  fisse  pro- 
fession de  croire  en  vous,  ô  Jésus,  qui  êtes  mon  Sau- 
veur*. » 

En  présence  d'un  si  vif  élan  de  foi  dans  le  cœur  de 
l'enfant  et  dans  celui  de  la  mère,  une  chose  étonne 
cependant  :  c'est  ce  qu'ajoute  saint  Augustin  :  «  Sur 
ces  entrefaites,  les  étouffements  disparurent,  et  le 
danger  ayant  cessé  tout  à  coup,  on  ne  songea  plus  à 
me  donner  le  baptême,  y>  qu'il  ne  reçut,  en  effet,  que 
plus  de  vingt  ans  après.  Ou  plutôt  on  s'étonnerait, 
et  à  bon  droit,  d'pne  pareille  conduite,  si,  à  travers 
les  réticences  délicates  et  discrètes  de  saint  Augustin 
qui  évite  de  nommer  son  père  pour  n'avoir  pas  à  le 
blâmer,  on  ne  voyait  ici  la  main  de  Patrice.  Tant 
qu'Augustin  avait  été  en  péril,  il  avait  laissé  faire 
sainte  Monique.  Il  y  avait,  au  fond  de  son  âme,  trop 
d'indifférence  pour  les  choses  religieuses,  et  disons- 
le  aussi,  il  était  trop  homme  d'honneur  et  en  même 
temps  trop  généreux,  pour  gêner,  sur  le  bord  de  la 
tombe,  la  liberté  de  conscience  de  son  enfant,  et 
pour  ajouter  dans  le  cœur  de  Monique ,  à  Tamère 
douleur  de  perdre  son  Augustin ,  la  douleur  plus 
amère  mille  fois  de  voir  son  éternité  exposée  et  son 
salut  compromis.  Mais  aussitôt  que  le  danger  eut 
cessé,  l'indifférent  et  le  païen  reparurent  en  Patrice, 

1  Et  conturbata  mater  carnis  meae ,  quoniam  et  sempiternam 
salutem  meam  cbarius  parturiebat  corde  casto  in  fide  tua ,  jam 
curaret  festinabunda,  nt  sacramentis  salutaribus  initiarer  et  ab- 
luerer,  te,  Domine  Jesu ,  confitens.  (Confess,,  lib.  I ,  cap.  xi.) 
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et  il  signifia  sa  volonté  que  le  baptême  fût  renvoyé  à 
plus  tard^ 

Monique  n'insista  pas  ;  car,  avec  Patrice ,  elle  ne 
le  savait  que  trop,  il  n'y  avait  pas  à  insister;  et, 
puisque  TEglise  tolérait  cet  usage ,  et  que  d'ailleurs 
elle  n'était  pas  libre  d'en  suivre  un  autre ,  elle  s'y 
résigna  en  silence.  Ajoutons  que  le  triste  état  de  la 
société  où  Augustin  allait  entrer,  des  écoles  où  il 
faudrait  nécessairement  l'introduire,  des  livres,  des 
théâtres,  des  jeux,  dont  il  serait  absolument  impos- 
sible d'éloigner  tout  à  fait  son  esprit  et  son  cœur, 
l'aida  d'une  certaine  manière  à  prendre  courageuse- 
ment son  parti.  Car  enfin,  puisque  la  société  était  si 
profondément  corrompue,  qu'à  moins  de  s'enfuir 
au  désert  et  de  refuser  même  d'apprendre  Ji  lire, 
comme  avait  fait  récemment  saint  Antoine,  il  était 
presque  impossible  qu'un  jeune  homme  ne  succom- 
bât pas,  et  s'il  était  vrai,  comme  l'avait  dit  saint 
Paul  en  un  mot  qui  faisait  trembler  toutes  les  mères 
chrétiennes,  qu'après  le  baptême  les  fautes  sont  plus 
graves,  les  chutes  plus  profondes,  les  taches  plus 
difficiles  à  efiacer,  alors  pourquoi  se  hâter  d'admi- 
nistrer le  baptême?  Pourquoi  n'en  pas  réserver  la 
grâce  toute-puissante  pour  le  jour  où  Augustin,  s'il 


1  Nimio  dolore  stomachi  vexatus  est,  hortante  beata  matre  ut 
baptizaretur,  sed  renuente  pâtre  baptismus  dilatus  est.  (Brevia- 
riutn  secundum  ritum  almœ  Ecclesiœ  Aroaiensia.  In  festo  sancli 
Auguatini.  Ad  MatuU,  aecunda  Lectio,  1  vol.  in-12,  sans  date, 
caract.  gothiques  ;  l'approbation  est  de  1504.)  On  retrouve  partout 
des  traces  de  cette  tradition. 
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devait  s'égarer  un  instant ,  renaîtrait  à  la  foi  et  à  la 
vertu?  ce  Voilà  ce  que  voyait  ma  mère,  dit  saint  Au- 
gustin ;  et  sachant  à  quelles  tentations,  à  quels  flots 
et  à  quels  orages  j'étais  nécessairement  réservé,  elle 
se  consola  en  pensant  qu'au  lieu  de  leur  livrer  l'image 
de  Jésus -Christ;  elle  ne  leur  abandonnait  du  moins 
que  la  terre  informe  sur  laquelle  cette  image  serait 
un  jour  imprimée  *.  » 

Seulement,  en  se  résignant  à  ce  plan  périlleux 
que  lui  imposait  la  volonté  de  son  mari,  Monique 
sentit  qu'elle  contractait  une  obligation  encore  plus 
stricte  que  par  le  passé,  de  veiller  sur  l'âme  de  son 
fils.  Avertie  par  le  danger  qu'il  venait  de  courir, 
réjouie  aussi  et  encouragée  par  la  flamme  qu'elle 
avait  vue  briller  dans  Augustin,  elle  résolut  de  ne 
pas  le  perdre  un  instant  de  vue,  et,  sacrifiant  de  plus 
en  plus  les  tristes  plaisirs  du  monde,  elle  se  constitua 
son  ange  gardien  et  sa  providence  visible. 

Mais  là  ne  se  borna  pas  son  action.  Afin  que  rien 
ne  vint  la  contrarier  dans  ce  travail  important,  sainte 
Monique  s'appliqua  avec  plus  de  zèle  que  jamais  à 
employer  vis-à-vis  de  son  mari,  de  sa  belle- mère, 
de  ses  parents,  de  ses  domestiques  même,  cette  mé- 
thode de  douceur  et  de  patience  dont  nous  avons 
déjà  touché  un  mot,  avec  laquelle  elle  espérait  bien 
les  désarmer  tous,  et,  qui  sait  même?  les  faire 

1  Quot  et  quanti  fluctus  impendere  tentationum  post  pueritiam 
videbantur ,  noverat  eos  jam  illa  mater  ;  et  terram  par  eos  unde 
postea  formarer,  quam  ipsam  jam  effigiem,  committere  volebat. 
(Cow/è«8.,  lib.  I,  cap.  XI.)  # 
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servir  un  jour  d'auxiliaires  dans  sa  grande  œuvre. 
Sa  belle -mère  s'adoucit  la  première.  C'était  une 
femme  hautaine  et  impérieuse,  que  de  faux  rapports 
d'esclaves  avaient  achevé  d'aigrir  contre  sa  belle-fille. 
A  force  de  prévenances,  Monique  la  désarma.  Ses 
préjugés  tombèrent  peu  à  peu.  k  Elle  reconnut,  dit 
saint  Augustin,  la  fausseté  des  calomnies,  et  vint  elle- 
même,  sans  en  prévenir  Monique,  dénoncer  à  Patrice 
la  malice  de  ces  mauvaises  langues  qui  troublaient 
la  paix  domestique.  Patrice,  qui  n'entendait  pas  rail- 
lerie, fit  fustiger  les  servantes,  et,  après  la  correc- 
tion, la  belle -mère  leur  déclara  tout  haut  que  qui- 
conque, pensant  lui  plaire,  lui  viendrait  faire  quelque 
mauvais  rapport  contre  sa  belle-fille,  se  pouvait  pro- 
mettre pareille  récompense.  Depuis  lors,  on  le  pense 
bien,  pas  une  esclave  ne  bougea ,  et  sainte  Monique 
commença  à  vivre  avec  sa  belle- mère  dans  les  dou- 
ceurs d'une  bienveillance  qui  ne  devait  plus  se  dé- 
mentir \  » 

Les  esclaves  s'étaient  tues. par  terreur; 'Monique 
s'appliqua  à  les  faire  taire  par  amour.  Elle  gagna 
leurs  cœurs,  et  se  vit  entourée,  même  par  elles,  d'une 
fidélité  pleine  de  tendresse. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  parents,  aux  voisins  de 
sainte  Monique,  sur  lesquels  ne  s'étendit  bientôt  son 
aimable  ascendant,  ce  Votre  fidèle  servante,  dont  le 
sein,  grâce  à  vous,  ô  mon  Dieu ,  m'a  donné  la  vie,  dit 
saint  Augustin ,  avait  encore  reçu  de  vous  un  don 

1  Confess  ,  lib.  IX ,  cap.  ix. 
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bien  précieux.  Entre  les  dissentiments  et  les  anima- 
sites,  elle  n'intervenait  que  pour  pacifier  *.  »  Aussi 
elle  devint  peu  à  peu  la  confidente  de  tout  le  voisi- 
nage; chacun  lui  venait  exposer  ses  peines.  Quel- 
ques-uns, tout  émus  encore,  accouraient-ils  exhaler 
auprès  d'elle  ces  violences  qui  échappent  dans  la 
première  chaleur  du  ressentiment? Elle  écoutait  avec 
douceur,  et  nul  ne  savait  mieux  apaiser  et  ménager 
un  rapprochement.  Son  grand  art  était  dans  son 
silence.  Tout  ce  qu'on  lui  confiait  tombait  dans  son 
âme,  comme  dans  ces  puits  profonds  d'où  rien  ne 
sort.  Si  parfois  elle  rapportait  quelque  chose  d'une 
conversation  entendue,  c'était  seulement  ce  qui 
était  de  nature  à  calmer  un  ressentiment  ou  à  cica- 
triser une  plaie.  «  Je  loue  ici  ma  mère ,  continue 
saint  Augustin ,  d'une  vertu  qui  me  paraîtrait  à 
moi-même  bien  insignifiante,  si  une  triste  expé- 
rience ne  m'avait  appris  combien  est  infini  le  nom- 
bre de  ceux  qui  ne  se  contentent  pas  de  rapporter  à 
l'homme  irrité  ce  qu'a  dit  son  ennemi  irrité,  mais 
qui  y  ajoutent  encore,  comme  pour  attiser  le  feu  ; 
tandis  qu'au  contraire  ce  n'est  rien  de  s'abstenir  de 
tels  rapports  qui  enveniment  la  haine,  si  l'on  ne  se 
met  encore  en  devoir  de  l'éteindre  par  de  bonnes  pa- 
roles. C'est  ainsi  qu'en  usait  ma  mère,  ajoute  saint 
Augustin,  parce  que  c'est  vous,  ô  mon  Dieu,  qui 
l'instruisiez  dans  la  secrète  école  de  son  cœur  *.  » 
Bref,  la  paix  rayonnait  autour  d'elle,  et  sa  maison 

1  Confess,,  lib.  IX ,  cap.  ix. 

2  Id.,  ibid. 
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ressemblait  à  ces  sanctuaires  dont  le  silence  garde 
les  entrées ,  et  qui  remplissent  de  leur  calme  tous 
ceux  qui  y  apportent  leurs  agitations  et  leurs  dou- 
leurs. 

Mais  c'est  surtout  vis-à-vis  de  son  mari  qu'elle 
déployait  les  industries  de  sa  belle  âme  et  les  ri- 
chesses de  son  admirable  méthode.  Il  était  païen , 
elle  voulait  le  ramener  à  Dieu  ;  il  était  père,  elle  vou- 
lait, à  son  insu  y  l'associer  à  son  œuvre;  elle  voulait 
au  moins  obtenir  qu'il  ne  la  contrariât  pas. 

Saint  Augustin  a  peint,  en  quelques  mots  pleins 
de  charme,  ce  don  et  cet  art  avec  lesquels  sainte 
Monique  triomphait  des  extrêmes  difficultés  de  sa 
position,  ce  En  ce  temps-  là ,  dit- il ,  je  croyais ,  ma 
mère  croyait  aussi ,  toute  la  maison  croyait  avec 
nous;  il  n'y  avait  que  mon  père  qui  ne  croyait 
pas^  »  Voilà  l'intérieur  d'une  famille  au  iv*  siècle. 
Hélas  1  c'est  l'intérieur  de  bien  des  familles  aujour- 
d'hui. 

Mais  écoutez  les  paroles  qui  suivent.  Qu'elles  sont 
belles  et  vraies  !  de  quelle  consolation  elles  peuvent 
remplir  certaines  âmes  !  a  Néanmoins,  continue  saint 
Augustin,  mon  père  ne  put  jamais  vaincre  dans  mon 
esprit  l'ascendant  que  ma  mère  avait  pris  sur  moi  ; 
et,  si  entraînant  que  fût  l'exemple  qu'il  me  donnait, 
il  ne  parvint  pas  à  me  détourner  de  croire  en  Jésus- 
Christ,  auquel  il  ne  croyait  pas  *.  »  C'est  là  ce  qui 

1  Ita  jam  credebam ,  el  illa  (mater) ,  et  oranis  domus,  nisi pater 
solus.  {Confess.y  lib.  I ,  cap.  xi.) 

2  Qui  tamen  non  evicit  in  me  jus  maternae  pietatis ,  quominus 
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arrivera  toujours/ Entre  son  père  qui  ne  croit  pas  et 
sa  mère  qui  croit,  Tenfant  n'hésitera  janiais;  il  croira 
avec  sa  mère.) 

Monique,  qui  savait  que  plus  tard  peut-être  il 
n'en  serait  pas  de  même;  que  les  passions  vien- 
draient et  qu'elles  emporteraient  d'autant  plus  ra- 
pidement le  jeune  homme  qu'il  aurait  pour  excuse 
l'exemple  de  son  père;  Monique,  dis-je,  qui  savait 
combien  ces  premiers  temps  sont  propices  pour  for- 
mer le  cœur  d'un  enfant ,  ne  perdait  pas  un  seul  jour. 
«  Elle  m'apprenait,  dit  saint  Augustin,  à  mettre  Dieu 
au-dessus  de  tout,  même  au-dessus  de  mon  père,  à 
n'écouter  que  lui ,  à  l'aimer  d'un  amour  qui  fût  su- 
périeur à  tous  les  autres  amours  ^  j> 

Il  est  vrai,  ajoute- t-il,  qu'elle  avait  pour  son  mari 
des  prévenances  et  des  délicatesses  infinies.  Obligée 
de  le  contredire  quelquefois  et  de  lui  résister  dans 
les  choses  de  la  foi ,  elle  le  servait  avec  une  humilité 
et  une  douceur  d'autant  plus  grandes  pour  tout  le 
reste.  Meilleure  que  lui,  c'est-à-dire  plus  éclairée  et 
plus  vertueuse,  elle  s'effaçait  toujours  devant  lui. 
Elle  se  disait  avec  joie  et  bonheur  sa  servante  *; 
et  si  elle  souffrait  quelquefois  de  ces  sacrifices,  elle 


in  Ghristum  crederem,  sicutille  nondum  crediderat.  [Confess., 
lib.  I ,  cap.  XI.) 

1  Illa  (mater)  satagebat  ut  tu  mihi  pater  esses,  Deus  meus^ 
potius  quam  ille.  (Confess,,  lib.  I ,  cap.  xi.) 

2  Et  in  hoc  adjuvabas  eam  ut  superaret  virum,  cui  melior  ser- 
viebat  ;  quia  et  in  hoc  tibi  utique  id  jubenti  serviebat.  {Confess,, 
lib.  I,  cap.  XI.) 
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trouvait  sa  récompense  dans  la  liberté  qu'elle  ob* 
tenait  d'engendrer  Jésus-Christ  dans  l'âme  de  son 
enfant.  Elle  y  employait  tout  son  temps;  elle  y 
mettait  tout  son  cœur;  sa  vie  se  résumait  de  plus 
en  plus  en  deux  mots  :  Dieu  et  son  enfant. 

Son  enfant  sur  la  terre ,  et  Dieu  dans  le  ciel  !  Cul- 
tiver l'un,  contempler  l'autre ,  les  aimer  tous  deux  ! 
cela  lui  suffisait.  Et  que  faut-il  de  plus,  même  pour 
se  consoler  de  tout  ? 

Mais ,  hélas  !  que  l'inquiétude  se  mêle  vite  à  ces 
premières  joies  d'une  mère,  et  que  le  temps  où  elle 
tient  son  enfant  sur  son  cœur  et  où  elle  le  forme 
seule,  a  peu  de  durée  !  Augustin  sortait  à  peine  de 
l'enfance,  et  déjà  il  fallait  songer  à  lui  faire  com- 
mencer ses  études.  Sainte  Monique,  qui  craignait 
qu'en  voulant  former  son  esprit  on  ne  déformât  sa 
conscience  ou  son  cœur,  ne  se  hâta  pas  de  l'éloigner. 
Elle  le  confia  à  des  maîtres  qui  habitaient  Thagaste, 
et  qui  furent  chargés  de  lui  enseigner,  sous  sa  sur- 
veillance, les  premiers  éléments  des  lettres. 

On  eût  pu  croire  qu'un  génie  si  brillant  et  si  com- 
plet éclaterait,  pour  ainsi  dire,  la  première  fois  qu'il 
entendrait  la  parole  d'un  maître,  et  qu'au  moins  sous 
le  rapport  de  l'esprit,  un  tel  enfant  ne  donnerait  que 
des  joies  à  sa  mère;  il  n'en  fut  rien.  Ce  qu'on  vit  ap- 
paraître d'abord,  ce  fut  une  paresse  insurmontable, 
un  dégoût  pour  l'étude  que  rien  ne  pouvait  vaincre*. 
Apprendre  à  lire,  à  écrire;  entendre  répéter  sans 
cesse  :  un  et  un  font  deux,  deux  et  deux  font  quatre, 

1  Confess,,  lib.  I ,  cap.  xir. 
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lui  paraissait  insipide  et  odieux  \  Les  études  de 
grammaire  ne  le  captivèrent  pas  davantage  ;  et,  si 
l'on  en  excepte  la  langue  latine,  qu'il  apprit  sans 
travail  et  comme  en  se  jouant,  parmi  les  caresses, 
les  badinages  et  les  sourires  de  son  berceau ,  et  la 
langue  punique,  qu'il  aimait  parce  que  c'était  la 
langue  de  sa  mère  et  celle  de  son  pays,  il  ne  put  ja- 
mais triompher  de  son  dégoût  pour  ces  premières 
études  des  langues.  Ses  maîtres ,  qui  sentaient  ce 
qu'on  pouvait  tirer  d'une  pareille  nature,  employè- 
rent tour  à  tour  les  menaces  et  les  châtiments  pour 
le  forcer  au  travail.  Mais  ces  sévérités  ne  faisaient 
que  redoubler  l'horreur  qu'il  avait  pour  l'étude ,  et 
le  jeter,  pour  échappera  ces  châtiments,  dans  des 
mensonges  et  de  petites  ruses  par  lesquels  il  trom- 
pait son  père,  sa  mère  et  ses  maîtres  ^ 

Alarmée  de  cette  première  apparition  du  mal  dans 
l'âme  d'Augustin,  et  sentant  qu'à  cette  noble  nature 
il  fallait  un  autre  aiguillon  que  la  crainte,  Monique 
conduisit  son  fils  à  ce  des  serviteurs  de  Dieu  »,  «  à 
des  hommes  de  prière  ^  » ,  afin  qu'ils  l'aidassent  à 

1  nias  litteras ,  ubi  légère  et  scribere  et  numerare  discitur , 
onerosas  pœnalesque  habebam.  [Confess.,  lib.  I,  cap.  xiii.)  Unum 
et  unum  duo,  duo  et  duo  quatuor,  odiosa  cautio  mihi  erat. 
(Id,,  ihid.) 

2  Fallendo  innumerabilibus  mendaciis  et  pedagogum  et  magi- 
stros  et  parentes.  {Confess.,  lib.  I,  cap.  xx.) 

3  Homines  rogantes  te.  Non  pas  :  des  hommes  qui  priaient , 
comme  on  traduit  souvent;  mais  des  hommes  voués  à  la  prière, 
c'est-à-dire  évidemment  des  prêtres  ;  car  il  ne  semble  pas  qu'il  y 
eût  encore  de  moines  dans  l'Afrique. 


Digitized 


by  Google 


DE  SAINTE  MONIQUE  111 

surmonter  son  aversion  pour  Tétude  par  des  motifs 
plus  élevés.  «  J'appris  d'eux,  dit  saint  Augustin,  à 
vous  concevoir,  ô  mon  Dieu ,  comme  un  être  su- 
blime, qui,  sans  apparaître  à  nos  yeux,  peut  cepen- 
dant nous  venir  en  aide.  Je  commençai  donc  à  vous 
implorer,  dans  mes  peines,  comme  un  refuge  et  un 
appui  ;  et  je  me  mis  à  vous  prier,  tout  petit  enfant , 
mais  avec  une  ferveur  qui  n'était  pas  petite ,  d'em- 
pêcher que  j'eusse  le  fouet  à  l'école.  Hélas  !  vous  ne 
m'exauciez  pas  toujours ,  ce  que  vous  faisiez  pour 
mon  bien  ;  et  tous,  jusqu'à  mes  parents  eux-mêmes, 
se  moquaient  de  mes  férules,  bagatelles  pour  eux, 
mais  pour  moi  grande  peine  alors  et  grande  ter- 
reur^. y> 

Malheureusement  cette  aversion  pour  l'étude  n'é- 
tait pas  le  seul  défaut  d'Augustin.  Il  y  joignait  un 
orgueil  qui  se  faisait  jour  à  travers  la  timidité  et  la 
réserve  qui  lui  étaient  naturelles,  une  passion  dés- 
ordonnée pour  le  succès  et  les  louanges ,  avec  un 
amour  singulier  pour  le  jeu  et  le  plaisir,  a  J'abusais , 
dit -il,  par  mille  mensonges,  mes  parents  et  mes 
maîtres  ;  je  les  désolais  par  mon  amour  du  jeu,  ma 
passion  violente  pour  les  spectacles,  et  mon  désir 
inquiet  d'imiter  ce  que  j'y  voyais.  Je  dérobais  aussi 
au  cellier  et  à  la  table  de  mes  parents,  soit  pour  sa- 
tisfaire ma  gourmandise,  soit  pour  avoir  à  donner 
aux  enfants  qui  me  vendaient  le  plaisir  que  nous 
avions  de  jouer  ensemble.  Au  jeu,  j'usurpais  de  dé- 

2  Confess,,  lib.  I ,  cap.  ix. 
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loyales  victoires,  par  la  passion  que  j'avais  de  rem- 
porter sur  tous.  Mais ,  usant  de  tromperies  pour  y 
réussir,  je  n'entendais  pas  être  trompé  moi-même. 
Si  je  surprenais  mes  amis  en  flagrant  délit  de  super- 
cherie, je  les  accablais  de  railleries  et  de  reproches. 
Étais-je  surpris  moi-même?  j'éclatais  en  colère  plutôt 
que  d'avouer  mes  torts  *.  »  Bref,  tout  le  vieux  sang 
païen  qu'il  avait  reçu  de  Patrice  commençait  à  bouil- 
lonner dans  ses  veines. 

Hâtons-nous  d'ajouter  qu'à  tous  ces  défauts  Au- 
gustin mêlait  des  qualités.  Il  aimait  la  vérité.  11  crai- 
gnait le  déshonneur.  Il  était  bon ,  sensible ,  affec- 
tueux, reconnaissant.  Il  avait  d'admirables  élans  de 
cœur.  Il  rendait  au  centuple  l'affection  qu'on  lui  té- 
moignait. Il  aimait  sa  mère^  Tout  cela,  qualités  et 
défauts,  bons  élans  et  mauvais  instincts,  commençait 
à  fermenter  dans  son  âme  au  premier  feu  de  la  jeu- 
nesse. Qu'allait-il  arriver?  Qui  l'emporterait,  du  sang 
païen  qu'il  avait  reçu  de  son  père,  ou  de  la  sève  chré- 
tienne qu'y  avait  mêlée  sa  mère?  Ou  plutôt  que  se- 
rait-il arrivé,  s'il  n'y  avait  pas  eu,  aux  sources  de 
cette  vie,  une  influence  sacrée  et  pénétrante,  et  si, 
avec  les  périls  d'Augustin,  n'eussent  pas  crû  chaque 
jour  la  vigilance  inquiète  et  les  ardentes  prières  de 
Monique? 

C'est  au  milieu  de  ces  inquiétudes  que  notre  Sainte 

t  Confesa.^Mh,  I,  cap.  xix. 

2  Veritate  delectabar;  falli  nolebam;  memoria  vigebam,  locu- 
tione  instruebar,  amicitia  mulcebar  ;  fugiebam  dolorem,  abjectio- 
nem,  ignorantiam,  eic,  {Confess.,  lib.  I,  cap.  xx.) 
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se  vit  tout  à  coup  obligée  de  se  séparer  pour  la  pre- 
mière fois  de  son  fils.  Augustin  commençait  à  gran- 
dir, et  Thagaste  était  une  assez  petite  ville,  oii  l'on 
trouvait  très-peu  de  ressources  pour  l'éducation  d'un 
jeune  homme.  D'autre  part,  Patrice,  fier  de  son  fils, 
car,  malgré  sa  paresse  et  son  dégoût  de  l'étude,  Au- 
gustin passait  déjà  pour  un  enfant  de  grande  espé- 
rance, venait  de  se  décider,  quelque  médiocre  que 
fut  sa  fortune  et  quelques  regrets  que  pût  avoir  Mo- 
nique, à  ne  reculer'devant  aucun  sacrifice,  ni  d'ar- 
gent ni  de  cœur,  pour  lui  faire  donner  une  éducation 
qui  j-épondît  à  ses  talents. 

11  y  avait,  à  six  lieues  de  Thagaste,  une  ville  où  se 
conservait,  avec  des  traditions  de  goût,  une  certaine 
culture  intellectuelle,  Madaure,  la  patrie  d'Apulée  *. 
Son  beau  forum,  enrichi  de  statues  de  tous  les  dieux, 
était  bordé  tout  autour  par  de  savantes  écoles  ^  C'est 
là  que  sainte  Monique  conduisit  son  fils  et  qu'elle  le 
laissa,  après  avoir  versé  dans  le  cœur  d'Augustin 
tous  les  conseils  avec  toutes  les  larmes  que  verse 
une  mère  en  pareille  circonstance;  heureuse  pour- 
tant de  penser  que  là  du  moins  il  serait  à  sa  porte; 
qu'au  premier  péril  elle  pourrait  accourir;  et  ne  se 
doutant  guère  que  le  mal ,  dont  elle  avait  préservé 
son  berceau  avec  tant  de  soin,  mais  dont  elle  venait 


*  Aujourd'hui  Madaourouche ,  à  vingt -huit  kilomètres  de 
Souk-Arras.  Ptolémée  écrit  Maduros,  La  notice  de  Numidie 
cite  un  évoque  de  Madaure,  Mataurensis  episcopus, 

2  Lettres  de  saint  Augustin,  lettre  16^,  p.  28. 
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d'apercevoir  les  premiers  symptômes  ^  allait  éclater 
si  vite,  et  faire  à  l'âme  de  son  cher  enfant,  un  instant 
éloigné  d'elle,  de  si  rapides  et  de  si  profondes  bles- 
sures. 
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CHAPITRE  TROISIÈME 


JEUNESSE  D'AUGUSTIN. 

COMMENCEMENT  DE  LA  CRISE  DES  PASSIONS. 

SES    CAUSES ,    SES   PROGRÈS ,    SES    CARACTÈRES. 

POUR  CONSOLER  SAINTE  MONIQUE  ET  POUR  VENIR  AU  SECOURS 

D'AUGUSTIN,  DIEU  PERMET  QUE  PATRICE 

FASSE  VERS  LA  RELIGION   UN  PREMIER  PAS. 

IL  ABJURE  LE  PAGANISME. 

368-370 


«  Je  veux  raconter  mes  fautes  passées  et  les  volup- 
tés misérables  qui  ont  terni  la  beauté  de  mon  cœur. 
Et  ce  qui  me  porte  à  ce  récit,  ce  n'est  pas  que  je  les 
aime^  ô  mon  Dieu,  mais,  au  contraire,  pour  que  je 
ne  cesse  plus  de  vous  aimer.  Car  je  vous  aime  main- 
tenant, ô  mon  Dieu,  et  c'est  par  le  mouvement  de  cet 
amour  que  je  veux  repasser  dans  ma  mémoire,  avec 
amertume  et  douleur,  les  désordres  de  ma  jeunesse, 
a6n  que  ce  triste  souvenir  me  fasse  mieux  savourer 
votre  douceur,  ô  délices  véritables  dont  je  jouis  au- 
jourd'hui avec  tant  de  sécurité  M  » 

1  Recordari  volo  transactas  cupiditates  meas  et  carnales  cor- 
mptiones  animae  meae  ;  non  quod  amem  eas ,  sed  ut  amem  te , 
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C'est  par  ces  humbles  et  magnifiques  paroles  que 
saint  Augustin  commence  à  peindre  Téveil  des  pas- 
sions dans  son  âme;  cette  crise  redoutable  qui  com- 
mence sourdement  et  secrètement  à  Madaure  vers 
368,  qui  éclate  deux  ans  après  à  Thagaste  en  370  et 

371 ,  et  s'achève  enfin  si  tristement  à  Carthage  en 

372,  par  la  plus  honteuse  des  défaites,  par  une 
servitude  humiliante  qui  va  durer  quinze  ans.  Mais 
il  faut  l'entendre  peindre  lui-même,  avec  l'élo- 
quence qu'on  lui  connaît,  les  origines  de  cette 
crise,  ses  progrès,  ses  suites  afireuses,  et  commen- 
cer à  voir  ce  que  sont  quelquefois  les  douleurs  d'une 
mère. 

Quand  Augustin  arriva  à  Madaure,  il  pouvait  avoir 
treize  à  quatorze  ans.  C'était  vers  367.  On  ne  sait 
pas  bien  si  ce  fut  là  qu'il  donna  la  première  révéla- 
tion de  son  génie,  ou  si  déjà  l'on  en  avait  entrevu 
quelque  chose  à  Thagaste;  toujours  est-il  que,  quand 
les  premiers  éléments  des  lettres  eurent  été  appris 
et  qu'Augustin  put  commencer  à  apercevoir  les 
grandes  sources  de  l'éloquence  et  de  la  poésie,  tout 
changea.  Ses  répugnances  pour  l'étude  tombèrent. 
Il  ouvrit  Virgile ,  Homère ,  Cicéron ,  Ovide ,  et  l'on 
vit  s'éveiller  son  génie.  Virgile  surtout  lui  fit  une 
impression  extraordinaire.  Il  ne  pouvait  lire  le  récit 
des  douleurs  de  Didon  sans  l'arroser  de  ses  larmes. 

Deus  meus.  Amore  amoris  tui  facio  istud ,  recolens  vias  meas 
nequissimas  in  amaritudine  recogitationis  meee ,  ut  lu  dulcescas 
mihi,  dulcedo  non  fallax,  dulcedo  felix  et  secura.  [Confess., 
lib.  II ,  cap.  I.) 
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Si,  pour  ménager  sa  sensibilité,  on  lui  défendait  de 
lire  ce  livre,  il  pleurait;  vaincu  par  ses  instances,  le 
lui  permettait  -  ou  ?  il  pleurait  davantage  encore  *  ; 
son  âme,  d'une  tendresse  exquise  et  d'une  si  pro- 
fonde sensibilité,  ne  savait  pas  se  détacher  de  Vir- 
gile. 

Il  semble  qu'il  ait  moins  goûté  Homère.  «  Ce  doux 
menteur,  dit-il ,  était  amer  à  mon  enfance.  »  Non  pas 
qu'avec  son  grand  esprit  Augustin  ne  sentît  la  dilBfé- 
rence  de  Virgile  et  d'Homère,  et  combien  ce  dernier 
est  plus  grand ,  plus  naturellement  sublime,  et  pos- 
sède, dans  la  succession  des  tableaux  qui  composent 
son  œuvre,  un  feu  plus  profond  et  plus  de  souffle; 
mais,  comme  il  le  dit  lui-même,  la  difficulté  qu'il 
éprouvait  pour  la  langue  grecque  assaisonnait  de  fiel 
la  douce  saveur  de  ces  fables ,  et  ne  lui  permettait 
pas  de  goûter,  comme  il  l'aurait  voulu ,  ce  qu'il  y  a 
d'ingénieux  et  de  charmant  dans  les  belles  fictions 
du  plus  grand  des  poètes  *.  Peut-être  aussi  la  sensi- 
bilité exquise  de  Virgile ,  non  pas  plus  profonde  que 
celle  d'Homère,  mais  plus  moderne  d'expression, 
allait  mieux  à  son  âme.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  cette 
première  période  de  sa  vie  et  toujours  depuis,  Virgile 
eut  ses  prédilections.  Il  lut  aussi,  avec  des  émotions 
diverses,  Térence,  Plante,  Ovide;  il  respira  tous  ces 

1  Confess.,  lib.  I,  cap.  xiii. 

2  Homerus  dulcissime  vanus  est ,  et  mihi  tamen  amarus  erat 
puero...  DifficuUas  omnino  ediscendaB  peregrinae  linguaB  quasi 
feUe  aspergebat  omnes  suavitates  grœcas  fabulosarum  narratio- 
num.  [Confess.,  lib.  I,  cap.  xiv.) 
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parfums,  il  s'enivra  de  toutes  ces  poésies,  il  ouvrit 
son  âme  à  toutes  ces  belles  images,  et  aussi  à  tous  ces 
périls  ;  car,  hélas  !  il  y  a  du  poison  dans  ces  coupes 
d'or. 

Pour  développer  le  talent  des  jeunes  gens,  souvent 
on  leur  donnait  à  mettre  en  prose  les  paroles  ardentes 
et  enflammées  de  la  Junon  de  Virgile  ou  les  cris  émus 
de  sa  Didon.  Le  prix  était  à  celui  qui  avait  animé  plus 
puissamment  les  colères,  les  plaintes  ou  les  passions 
de  ces  personnages  imaginaires,  qui  les  avait  fait 
paraître  plus  vives,  plus  naturelles,  et  qui  avait  sou- 
tenu la  force  du  raisonnement  et  des  pensées  par  de 
plus  belles  expressions.  C'était  là  le  triomphe  d'Au- 
gustin, et  les  applaudissements  de  ses  condisciples , 
les  éloges  de  ses  maîtres  le  lui  disaient  assez.  Mais 
c'était  là  aussi  la  ruine  de  son  innocence.  Enflammé 
par  ces   applaudissements,   il  cherchait,   afin    de 
mieux  exprimer  ces  passions  criminelles,  à  les  res- 
sentir; et  comme  elles  dormaient  encore  dans  son 
cœur,   non  content  de  lire  assidûment  ceux  dès 
poètes  qui  les  avaient  peintes  avec  plus  de  viva- 
cité, il  commençait  à  fréquenter  les  théâtres,  afin 
d'y  voir,  interprétées  par  la  parole  et  par  le  geste , 
les  scènes  qu'il  avait  entendu   expliquer  par  ses 
maîtres. 

Certes  y  aujourd'hui  même  que  toutes  ces  images 

^  sont  refroidies  par  dix-huit  siècles  de  Christianisme, 

que  de  précautions  sont  encore  nécessaires  pour  que 

le  chaste  cœur  de  l'enfant  n'en  soit  pas  trop  ému  ! 

Qu'était-ce  donc  alors  qu'il  n'y  avait  ni  éditions 
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expurgées,  ni  professeurs  chrétiens,  et  que  les 
théâtres  se  chargeaient  de  rendre  vivant  ce  que  les 
maîtres  eux-mêmes  n'avaient  pas  su  animer?  Le 
Christianisme  sortait  des  catacombes  ;  il  n'avait  pu 
encore  purifier  ni  les  livres  ni  les  écoles;  en  sorte 
que  l'on  continuait  à  élever  les  jeunes  chrétiens 
comme  on  avait  jusque-là  élevé  les  païens.  Tout  le 
monde  gémissait;  mais  la  coutume,  reine  du  monde, 
prévalait  sur  les  inquiétudes  des  pères  ;  elle  était  plus 
forte  que  les  larmes  mêmes  des  mères.  «  0  torrent 
funeste  de  la  coutume,  s'écrie  saint  Augustin,  ne  te 
sécheras -tu  pas?  Jusques  à  quand  entratneras-tu  les 
enfants  d'Eve  dans  cette  vaste  et  périlleuse  mer,  que 
traversent,  à  grand'peine,  même  les  enfants  mar- 
qués du  signe  de  la  croix  ?  N'ai  -je  pas  lu  dans  ces 
livres  je  ne  sais  quelle  histoire  d'un  Jupiter  tout  à 
la  fois  tonnant  et  adultère?  Non  certes  que  la  puis- 
sance divine  puisse  jamais  être  jointe  à  une  si  infâme 
corruption  ;  mais  ils  ont  armé  de  foudres  menteurs 
un  homme  coupable ,  afin  de  nous  entraîner  par  là 
à  imiter  ses  trop  véritables  crimes...  Et  n'ai -je  pas 
entendu  un  Térence  introduire  sur  la  scène  un  jeune 
débauché  s'excitant  au  mal  par  l'exemple  du  maître 
des  dieux,  se  disant  :  —  Un  dieu,  et  quel  dieu  !  s'est 
donné  ce  plaisir,  et  moi,  chétif  mortel,  j'aurais  honte 
de  l'imiter  !  non  certes. . . — Et  les  hommes  rétribuent 
de  telles  leçons  !  Us  les  honorent  de  la  publicité  du 
forum  !  elles  sont  professées  à  la  face  des  lois ,  ré- 
compensées d'un  salaire  privé  et  d'un  salaire  public  ! 
Et  qui  ne  voit  pourtant  combien  de  telles  paroles 
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sont  propres  à  faire  commettre  aux  hommes  ces  ia— 
famies  ? 

ce  Ce  n'est  pas,  contimïe  saint  Augustin  avec  ce 
bon  sens  et  cette  mesure  qui  sont ,  plus  qu'on  ne 
pense,  une  partie  nécessaire  du  génie ,  ce  n'est  pas 
que  je  condamne  ces  paroles  des  poètes  et  des  ora* 
teurs.  Ce  sont  comme  des  vases  riches  et  précieux. 
Mais  je  condamne  la  corruption  du  vin  que  nous 
versaient,  dans  ces  coupes  d'or,  des  maîtres  qui 
étaient  ivres.  Et  encore,  on  nous  frappait  si  nous  ne 
buvions,  et  il  ne  nous  était  pas  permis  d'en  appeler 
à  un  juge  sobre.  Et  cependant,  mon  Dieu,  moi  qui 
maintenant  examine  mon  passé  sous  vos  yeux ,  j'ap- 
prenais cela  volontiers;  je  m'y  plaisais,  malheu- 
reux *  !  » 

Il  n'est  pas  difficile  d'imaginer  ce  que  devaient 
produire  de  tels  livres  et  de  tels  spectacles  sur  un 
jeune  homme  d'une  si  grande  sensibilité,  d'une  ten- 
dresse de  cœur  si  périlleuse ,  non  encore  baptisé , 
éloigné  de  sa  mère,  et  n'ayant  pour  le  protéger 
contre  de  si  terribles  dangers  que  des  maîtres  dont 
il  dit  «  qu'ils  étaient  encore  plus  ivres  que  lui  ». 
«  Quelle  merveille,  s'écrie -t- il,  que  je  me  perdisse 
dans  des  vanités,  et  que  loin  de  vous,  mon  Dieu,  je 
me  répandisse  dans  les  créatures,  lorsqu'on  me  don- 
nait pour  guides  des  hommes  qui  eussent  rougi  de 
raconter  quelque  bonne  action  en  laissant  échapper 
un  solécisme,  et  qui,  déployant  dans  le  récit  de  leurs 

1  Confess,,  lib.  I,  cap.  xvi. 
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débauches  les  richesses  d'un  art  profond  et  d'une 
élocution  brillante ,  se  glorifiaient  et  se  réjouissaient 
des  applaudissements!  Voilà  comment,  malheureux 
enfant ,  je  me  trouvai  bientôt  exposé  sur  le  seuil  de 
la  vie,  et  quel  apprentissage  je  fis  des  tristes  combats 
par  lesquels  je  devais  passer  * .  » 

Bientôt,  en  effet,  le  poison  commença  à  circuler 
dans  les  veines  d'Augustin.  Encore  à  la  fleur  de  la 
jeunesse,  sortant  à  peine  de  sa  quatorzième  année, 
dans  cet  âge  périlleux  et  charmant  où  le  cœur  s'en- 
tr'ouvre,  mais  se  fane  aussi  comme  une  fleur,  il  se 
sentit  rempli  d^un  trouble  inconnu.  «  Je  n'avais 
plus  qu'un  rêve  :  aimer,  et  être  aimé.  Mais,  dit -il 
humblement,  je  ne  demeurais  pas  dans  les  bornes 
de  l'amitié  chaste  et  lumineuse,  où  l'âme  aime 
l'âme.  Les  vapeurs  grossières  qui  s'élevaient  des 
plus  basses  régions  de  mon  être  et  du  bouillon- 
nement de  ma  jeunesse  obscurcissaient  tellement 
mon  cœur,  que  je  ne  savais  plus  distinguer  la 
clarté  pure  d'une  affection  légitime  d'avec  les  images 
ténébreuses  d'un  amour  coupable.  Ainsi  s'allumait 
en  moi  le  feu  dévorant ,  et  ma  jeunesse ,  emportée 
dans  les  dérèglements  violents  des  passions  comme 
au  travers  de  rochers  et  de  précipices ,  se  plongeait 
dans  le  gouffre  des  péchés  honteux*.  » 

1  Confe^s.,  lib.  I,  cap.  xvni  et  xix. 

2  Quid  erat  quod  me  delectabat,  nisi  amare  et  amari?  Sed  non 
tenebatur  modus  ab  animo  usqae  ad  animum  quatenus  est  lu- 
minosus  limes  amicitiae;  sed  exbalabantur  nebulae  de  limosa 
concupiscentia  carnis  et  scatebra  pubertatis,  et  obnubilabant 
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Peu  à  peu  les  plus  tristes  pensées  envahirent  son 
esprit.  La  pointe  des  désirs  mauvais  piqua  son  cœur; 
et  comme  il  n'y  avait  personne  pour  arracher  ces 
épines,  elles  crûrent  rapidement,  et  mirent  Augustin 
dans  le  plus  grand  des  périls,  ce  Encore  adolescent, 
dit-il,  je  commençais  à  brûler  d'ardeur  pour  les  plai- 
sirs criminels,  et  je  n'avais  pas  honte  d'épuiser  ma 
vie  dans  de  honteuses  joies.  La  beauté  de  mon  âme 
se  flétrissait,  et  je  n'étais  plus  qu'une  plaie  à  vos  yeux, 
ô  mon  Dieu  ;  ce  qui  ne  m'empêchait  pas  de  me  plaire 
à  moi -même,  et  de  chercher  à  plaire  aux  yeux  des 
hommes*.  »  Seulement,  timide  et  naturellement  re- 
tenu ,  il  couvrait  du  voile  le  plus  profond  les  dés- 
ordres de  son  âme,  et  nul,  même  parmi  ses  condis- 
ciples et  ses  amis,  ne  soupçonnait  les  orages  qui 
agitaient  déjà  son  cœur. 

Cependant  les  succès  d'Augustin  croissaient  tous- 
les  jours.  Son  âme,  touchée  en  secret,  mais  non  en- 
core consumée  par  le  mal,  apparaissait  chaque  jour 
plus  belle.  Son  éloquence  commençait  à  jaillir;  et 
tout  le  monde  prédisait  qu'à  l'âge  de  son  développe- 
ment complet,  il  éclipserait  les  plus  illustres  rhé- 
teurs. Patrice  fut  ravi  en  apprenant  ces  nouvelles,  et 
lui,  qui  déjà  avait  éloigné  son  fils  de  Thagaste  pour 
l'envoyer  aux  écoles  plus  savantes  de  Madaure,  ré- 

atque  offuscabant  cor  meum,  ut  non  discerneretur  serenitas 
dilectionis  a  caligine  libidinis.  Utrumque  in  confuse  œstuabat 
et  rapiebat  irabecillam  aetatem  per  abrupta  cupiditalum ,  atque 
mersabat  gurgite  flagitiorum.  {Confess.,  lib.  II,  cap.  net  m.) 
i  Confess.,  lib.  Il,  cap.  i. 
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soliit  de  faire  un  effort  suprême  afin  de  le  conduire ^ 
non  pas  à  Rome,  une  telle  entreprise  était  au-dessus 
de  ses  ressources  ^  mais  du  moins  à  Carthage,  où  il 
trouverait  des  écoles,  des  maîtres,  des  bibliothèques, 
un  concours  nombreux  et  choisi  déjeunes  gens,  tout 
ce  qui  était  nécessaire  au  développement  de  son  es- 
prit. 

Malheureusement,  pour  exécuter  un  pareil  des- 
sein, il  ne  suffisait  pas  d'avoir  un  cœur  aussi  géné- 
reux et ,  disons  -  le  même ,  un  orgueil  aussi  grand 
que  celui  de  Patrice  ;  comme  il  n'était  pas  riche,  il 
fallait  encore  des  économies,  des  privations,  et  par 
conséquent  du  temps.  C'est  pourquoi ,  à  la  fin  de 
l'année  369,  quand  s'ouvrirent  les  vacances ,  Patrice 
imagina  de  rappeler  son  fils  de  Madaure  et  de  le  gar- 
der près  de  lui  une  année;  pendant  ce  délai  on  réu- 
nirait l'argent  nécessaire  à  un  si  long  et  si  dispen- 
dieux voyage.  Augustin  revint  donc  à  Thagaste,  et 
Ton  devine  avec  quelle  joie  il  fut  reçu  par  sa  mère. 
Elle  ne  savait  rien  encore;  et,  revoyant  son  enfant 
couvert  de  tant  de  couronnes,  brillant  déjà  de  tant 
de  génie ,  fière  et  heureuse  comme  le  sera  toujours 
une  mère,  fût -elle  la  plus  humble  des  femmes;  le 
croyant  toujours  innocent ,  elle  put  déposer  sur  son 
front  de  quinze  ans  un  baiser  confiant  encore  et  heu- 
reux. 

Si  Augustin  eût  été  innocent  et  pur,  ou  s'il  avait^ 
eu  le  courage  d'avouer  à  sa  mère  le  premier  éveil  de 
ses  passions ,  ce  moment  d'arrêt  dans  ses  études  lui 
aurait  fait  du  bien,  en  le  replaçant  dans  la  société  et 
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SOUS  l'influence  de  Monique,  et  en  le  préparant  ainsi 
à  mieux  affronter  les  périls  de  Carthage  ;  mais,  dans 
le  triste  état  d'âme  où  il  était,  dans  la  résolution  plus 
triste  encore  qu'il  avait  prise  de  cacher  à  sa  mère  les 
passions  qui  couvaient  sourdement  dans  son  cœur, 
rien  ne  devait  être  plus  déplorable.  Le  repos  forcé 
auquel  il  se  trouva  condamné,  l'absence  d'un  tra- 
vail assidu ,  les  longues  rêveries  qui  allaient  en 
être  la  conséquence ,  le  vide  de  son  cœur,  l'oisiveté 
de  sa  vie ,  tout  devait  se  réunir  pour  hâter  et  ac- 
croître l'explosion.  «  En  la  seizième  année  de  mon 
âge,  dit-il,  la  nécessité  de  quelques  affaires  domes- 
tiques m'ayant  contraint  d'interrompre  mes  études 
et  ramené  à  la  maison  de  mon  père  et  de  ma  mère, 
les  ronces  des  désirs  impurs ,  qui  n'avaient  fait  jus- 
que-là que  piquer  mon  âme,  crûrent  tout  à  coup, 
et  s'élevèrent  en  gerbes  touffues  au  -  dessus  de  ma 
tête^  y> 

Et  /comme  il  n'y  a  rien  qui  affaiblisse  plus  dans 
une  âme  la  pensée  et  surtout  l'amour  de  Dieu ,  à 
mesure  que  croissait  en  lui  le  bruit  des  passions ,  il 
entendait  moins  la  voix  de  sa  conscience.  «  En  puni- 
tion de  mon  infidéUté,  dit-il ,  le  bruit  que  faisaient  les 
chaînes  de  ma  captivité  me  rendait  presque  sourd 
à  votre  voix ,  ô  mon  Dieu  ;  et ,  privé  des  grandes 
ressources  et  des  grandes  forces  qui  viennent  de 
vous,  je  me  sentais  de  plus  en  plus  livré  au  feu 
mauvais.  Mon  cœur  était  tout  brûlant,  continue- 

^  Confess,,  lib.  II ,  cap.  ii. 
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t-il  avec  un  éclat  de  style  absolument  intradui- 
sible, il  était  tout  bouillant  et  tout  écumant  dans 
le  mal.  Il  se  répandait ,  il  débordait ,  il  se  fondait 
en  désordres.  0  ma  tardive  joie ,  je  ne  vous  écou- 
tais plus,  et  je  m'éloignais  de  plus  en  plus  de 

vous*.  )) 

Hâtons -nous  d'ajouter,  à  Thonneur  de  sainte 
Monique  qui  avait  fait  ce  cœur  et  qui  l'avait  fait  si 
profond,  qu'au  milieu  de  toutes  ces  joies  coupables 
Augustin  n'était  pas  heureux.  Avec  ses  premières 
fautes  avaient  commencé  ses  glorieuses  tristesses.  Il 
souffrait  cruellement.  Il  cherchait  la  paix ,  le  bon- 
heur; il  ne  trouvait  pas  même  le  plaisir.  Quand  il 
s'éveillait  d'une  joie  coupable,  comme  d'un  songe, 
il  se  faisait  horreur  à  lui-même,  a  Vous  versiez,  ô 
mon  DieU|  sur  tous  mes  plaisirs  déréglés  des  dé- 
goûts pleins  d'amertume ,  afin  de  m'engager  par  ce 
moyen  à  chercher  les  vrais  plaisirs ,  ceux  qui  sont 
sans  dégoûts  et  sans  remords  ^  j>  Mais  il  ne  voulait 
pas  tourner  les  yeux  de  ce  côté,  et  il  vivait  au  milieu 
de  ces  orages ,  a  dans  un  abaissement  superbe  et  dans 
un  accablement  inquiet  »^ 

1  Et  jactabar,  et  effundebar,  et  ebulliebam  per  fornicationes 
meas.  {Confess,,  lib.  II,  cap.  ii.) 

2  Tu  semper  aderas  misericorditer  saeviens,  et  amarissimis  as- 
pergens  offensionibjis  omnes  iUas  jucunditates  meas...  [Confess,, 
^ib.  II,  cap.  II.) 

3  Ibam  longe  a  te  in  plura  et  plura  sterilia  semina  dolorum , 
snperba  dejectione  et  inquiéta  lassitudine.  (Confess,,  lib.  II, 
cap.  H.) 
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S'il  ne  trouvait  pas  le  bonheur  dans  l'oubli  de 
Dieu ,  Augustin  n'y  trouvait  pas  davantage  la  li- 
berté. Ce  fantôme  brillant,  un  de  ceux  qui  sédui- 
sent le  plus  vite  les  jeunes  gens ,  est  aussi  un  de 
ceux  qui  les  trompent  davantage,  a  Je  croyais  être 
libre ,  dit -il ,  et  je  ne  voyais  pas,  malheureux,  que 
je  forgeais  mes  chaînes.  Par  l'usage  de  ma  liberté 
prétendue,  je  mettais  sur  ma  tète  un  poids  de  fer 
que  je  ne  pouvais  plus  secouer,  et  je  me  garrottais 
tous  les  jours  de  plus  en  plus  par  les  liens  redoublés 
de  ma  volonté  endurcie.  »  —  ce  Voilà  quelle  était, 
remarque  Bossuet,  la  servitude  du  grand  Augustin 
lorsqu'il  jouissait,  dans  le  siècle,  de  la  liberté  des 
rebelles  ^  » 

Souvent  alors  il  reprenait  la  prière.  Il  levait  vers 
le  ciel  ses  bras  captifs.  Il  demandait  la  vertu  ;  mais 
il  tremblait  d'être  exaucé  trop  tôt.  Il  disait  à  Dieu  : 
Donnez -moi  la  chasteté  et  la  continence,  et  aussitôt 
il  ajoutait  tout  bas  :  Pas  maintenant,  pas  encore  !  Et 
ainsi,  coupable  et  malheureux,  ayant  à  la  fois  peur 
d'être  consumé  par  cette  ardente  maladie,  et  encore 
plus  peur  d'en  être  guéri ,  il  sentait  croître  à  chaque 
instant,  avec  sa  faiblesse,  le  fardeau  de  corruption 
sous  lequel  il  gémissait  ^ 

1  Sermon  pour  une  vêture.  Œuvres  complètes,  édition  Gau- 
thier, tome  VI ,  p.  188. 

2  At  ego  adolescens  miser,  valde  miser,  in  exordio  ipsius  ado- 
lescentise  etiam  petieram  a  te  castitatem ,  et  dixeram  :  Da  mib^ 
castitatem  et  continentiam ,  sed  noli  modo.  Timebam  enim  ne  me 
cito  exaudires  et  cito  sanares  a  morbo  concupiscentiae  quam  ma- 
lebam  expleri,  quam  exstingui.  {Confess,,  VIII,  cap.  vn.) 


Digitized 


by  Google 


DE  SAINTE  MONIQUE  127 

Tel  était  le  triste  état  d'Augustin  à  seize  ans.  En 
trois  ou  quatre  années  à  peine  y  l'œuvre  de  sainte 
Monique  avait  été  renversée;  et  Ton  s'étonnerait 
d'une  telle  ruine,  s'il  n'était  si  facile  d'en  indiquer 
les  causes. [L'indifférence  religieuse  d'un  .père  qui, 
n'ayant  jusque-là  point  de  religion ,  se  souciait  peu 
de  rinnocence  et  des  mœurs  de  son  fils,  pourvu  qu'il 
réussît  dans  ses  études  et  qu'il  devint  éloqùen^;  les 
imprudences  des  maîtres  d'Augustin  qui  ne  son- 
geaient qu'à  exalter  sa  sensibilité  et  son  imagination, 
sans  avoir  soin  de  donner  à  ces  forces  périlleuses  le 
coDtre-poids  nécessaire  de  la  raison,  de  la  conscience 
et  de  la  religion  ;  la  lecture  de  livres  dangereux  et  la 
fréquentation  de  théâtres  plus  dangereux  encore  ; 
des  amitiés  coupables  que  nous  allons  voir  appa  - 
raitre  et  qui  sans  aucun  doute  commençaient  à  l'en- 
tourer;  :et  enfin,  disons -le,  non  pas  pour  blâmer, 
mais  pour  plaindre  une  pieuse  mère  qui ,  mariée  à 
un  infidèle,  ne  put  pas  diriger  l'éducation  de  son  fils 
comme  elle  l'eût  voulu  et  subit  trop  souvent  une  vo- 
lonté tyrannique,  l'absence  de  tout  secours  religieux 
à  l'âge  où  un  jeune  homme  ne  peut  absolument  pas 
s'en  passer;  ni  baptême,  ni  confirmation,  ni  confes- 
sion, ni  sainte  Eucharistie  à  ce  moment  terrible  où  les 
passions ,  s'éveillant  dans  l'âme  du  jeune  homme , 
lui  donnent,  s'il  peut  les  contenir,  l'occasion  d'une 
grandeur  si  parfaite  et  d'un  si  beau  triomplie ,  mais 
l'abaissent  aussi  et  Pagitent  et  le  jettent  dans  un  si 
profond  abîme,  alors  qu'il  est  vaincu  par  elles  :  en 
voilà  certes  assez  pour  expliquer  l'inutilité  des  efforts 
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de  sainte  Monique ,  et  combien  peu  avait  duré  une 
œuvre  à  laquelle  cependant  elle  avait  travaillé  avec 
tant  de  soin.  L'œuvre,  du  reste,  n'avait  pas  péri, 
gardons -nous  de  le  croire;  cari  ce  que  Dieu  et  une 
mère  chrétienne  font  ensemble  dans  l'âme  d'un  en- 
fant ne  périt  pas  si  vitek  et  si  le  vent  des  passions 
peut  un  instant  affaiblir  la  flamme  sacrée  de  la  con- 
science ,  quand  cette  flamme  a  été  allumée  par  une 
mère  chrétienne,  on  peut  presque  affirmer  qu'elle  ne 
s'éteint  jamais.  J-vlv^x  >w.v-  i>vu.  V  c.^'-  caawvu.^.. 

Sur  ces  entrefaites ,  comme  si  Dieu ,  qui  veillait 
avec  tant  de  tendresse  sur  le  fils  et  sur  la  mère ,  eût 
voulu  consoler  Monique,  et  en  même  temps  venir  au 
secours  d'Augustin,  en  lui  ménageant,  dans  la  per- 
sonne même  de  son  père,  un  exemple  qui  lui  rendît 
un  peu  de  courage,  Patrice  fit  vers  la  religion  et 
l'Église  un  premier  pas. 

Il  y  avait  dix- sept  ans  que  Patrice  avait  épousé 
sainte  Monique,  et,  pendant  ces  dix-sept  années, 
celle-ci  n'avait  pas  laissé  passer  un  seul  jour  sans 
travailler,  avec  une  discrétion  infinie,  à  la  conver- 
sion de  son  mari.  Elle  y  avait  mis  cette  douceur, 
cette  patience,  ce  tact  exquis  que  possèdent  les  vraies 
chrétiennes .|  Elle  avait  peu  parlé,  jamais  prêché, 
beaucoup  aimé,  toujours  priéj[  Elle  commençait  à 
entrevoir  et  à  espérer  le  retour.  Le  temps,  qui  est 
toujoursMu  parti  de  ceux  qui  savent  attendre,  était 
venu  à  son  aide.  Les  passions,  en  se  calmant,  avaient 
permis  à  Patrice  de  mieux  sentir  la  vanité  des  idoles 
et  ce  parfum  de  Jésus-Christ  qui  s'échappait  du  cœur 
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de  sa  sainte  épouse.  Longtemps  il  avait  résisté,  et 
juré  intérienrement  qu'il  ne  se  rendrait  pas.  Plus 
longtemps  encore  il  avait  été  incertain,  bésitaot, 
prêt  à  faire  ce  que  demandait  sa  conscience  ;  puis 
remettant  au  lendemain,  à  plus  tard,  attentif  sur- 
tout à  ne  rien  laisser  voir  de  ses  hésitations  à  sainte 
Monique.  Celle-ci  devinait  tout,  et  ne  disait  rien  ; 
seulement  elle  redoublait  ses  prières.  Enfin  la  vé- 
rité l'avait  emporté,  et  Patrice  venait  de  déclarer  à 
sa  pieuse  épouse  qu'il  était  résolu  à  abjurer  le  pa- 
ganisme.«Avec  quelle  joie  Monique  avait  accueilli 
cette  nouvelle  I  quel  bonheur  pour  elle  de  penser 
que  son  mari  devenait  chrétien ,  juste  au  moment 
011  Augustin,  entrant  dans  sa  seizième  année,  allait 
avoir  besoin  d'une  protection  plus  vigilante  et  plus 
efficace  !  Elle  remercia  Dieu  dans  toute  Teffusion 
de  son  âme,  et  elle  le  conjura  avec  larmes  de  forti- 
fier cette  résolution  de  Patrice ,  et  de  hâter  le  jour 
où  elle  le  verrait  inscrit  au  nombre  des  catéchu- 
mènes. 

Le  catéchuménat  était  alors  le  noviciat  dû  chris- 
tianisme. Avant  de  les  y  introduire  par  le  saint  bap- 
tême, dans  un  temps  oii  le  paganisme  encore  debout 
faisait  craindre  des  apostasies,  on  arrêtait  un  instant 
les  adultes  à  la  porte  de  l'Église,  pour  savoir  si  c'é- 
tait de  leur  plein  gré  et  librement  qu'ils  y  entraient, 
et  afin  de  les  instruire  des  grands  devoirs  dont  ils 
allaient  accepter  la  charge. 

Décidé  à  faire  ce  premier  pas ,  Patrice  se  rend  à 
l'église  pour  y  abjurer  publiquement  le  paganisme, 
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et  y  faire  profession  de  la  foi  chrétienne.  Monique 
raccompagne,  tressaillant  de  bonheur.  Augustin  les 
suit.  C'était  probablement  en  370,  au  commencement 
du  carême. 

Arrivé  au  pied  de  l'autel ,  Patrice  s'agenouille  et 
courbe  la  tête,  pendant  que  l'évêque  lui  impose  les 
mains  et  prie  Dieu  de  l'admettre  au  nombre  de  ses 
enfants.  Il  reçoit  en  même  temps  sur  son  front  le 
signe  de  la  croix  de  Jésus-Christ,  afin  de  commencer 
à  entrer  dans  l'Église  en  honorant  les  humiliations 
du  Sauveur,  et  on  lui  met  sur  les  lèvres  du  sel  bénit, 
symbole  de  cette  incorruption  du  cœur  chrétien  qu'il 
devra  garder  désormais.  A  partir  de  ce  jour,  son  nom 
est  inscrit  sur  les  listes  de  l'Église,  et  il  prend  rang 
parmi  les  catéchumènes  ^ . 

Si  Patrice,  en  faisant  ce  premier  acte  de  foi,  avait 
été  décidé  à  faire  immédiatement  le  second,  c'est- 
à-dire  à  traverser  rapidement  les  différents  degrés 
du  catéchuménat,  et  à  arriver  au  baptême  aux  pro-* 
chaines  solennités  pascales*,  rien  n'aurait  manqué 
au  bonheur  de  sainte  Monique;  mais  Patrice  n'en 
était  pas  là. 

Il  y  avait  alors,  aux  portes  du  christianisme,  une 
foule  d'hommes  qui  n'étaient  plus  païens,  puisqu'ils 

1  TertulL,  De  Pœnitentia.  —  Cyprian.,  Epist,  xiii. 

2  La  durée  du  catéchuménat  était  primitivement  de  deux  ans, 
selon  le  42®  canon  du  concile  d'Ëlvire ,  qui  ajoute  cependant  :  Si 
honœ  fuerint  conversationis.  Car  dans  le  cas  contraire  on  pro- 
longeait l'épreuve  ;  mais  au  ive  siècle  TÉglise  travaillait  à  en 
abréger  le  temps. 
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avaient  abjuré  le  paganisme,  mais  qui  n'étaient  pas 
chrétiens  non  plus,  puisque,  s'étant  fait  inscrire 
parmi  les  catéchumènes,  ils  refusaient  obstinément 
de  recevoir  le  baptême.  Vainement  les  Pères  de  l'É- 
glise s'épuisaient  à  leur  montrer  leur  inconséquence 
et  leur  péril;  vainement,  aux  approches  de  l'Epi- 
phanie et  de  Pâques,  les  évêqups  leur  criaient  sur 
tous  les  tons  :  <c  Voici  les  grands  jours  :  donnez  vos 
noms,  préparez- vous  au  baptême;  »  rien  ne  pou- 
vait ébranler  leur  indifférence.  Portant  le  titre  de 
chrétiens,  mais  refusant  d'en  accepter  les  charges  ; 
n'étant  astreints  ni  à  la  confession,  ni  à  la  commu- 
nion pascale,  ni  à  aucune  des  lois  de  l'Église ,  puis- 
qu'ils n'étaient  pas  baptisés;  rejetant  même  quel- 
quefois tout  frein  de  conscience,  selon  ce  triste  mot 
qui  était  en  usage  :  «  Laissez -les  pécher.  Qu'im- 
porte? ils  ne  sont  pas  baptisés  ;  »  croyant  d'ailleurs 
qu'il  leur  suffisait  de  recevoir  le  baptême  à  l'heure 
de  la  mort  pour  être  purifiés  de  toutes  leurs  fautes 
et  sauvés,  ils  jouaient  leur  vie  et  leur  éternité  sur 
cet  espoir.  Chaque  siècle  a  ses  tentations,  ses  mala- 
dies et  ses  périls.  C'était  là  la  maladie  de  ce  siècle. 
Une  foule  d'hommes  y  succombaient  K  Patrice  en 

1  Cet  abus  a  excité  la  réprobation  la  plus  énergique  des  Pères, 
et  en  particulier  de  saint  Cyprien  [Epist.  xxvi,  ad  Magn,),  de  saint 
Grégoire  de  Nazianze  [Orat,  xl),  de  saint  Jean  Ghrysostome 
Homil,  XXIII,  super  Act.  Apost.) ,  etc.;  et  les  conciles  en  "vinrent 
jusqu'à  menacer  des  plus  grandes  peines  de  TËglise  ceux  qui 
tomberaient  dans  cet  abUs.  Pour  voir  combien  il  était  répandu , 
il  suffit  de  feuilleter  les  grandes  collections  d'inscriptions  chré- 
tiennes. On  trouve  des  épitaphes  de  catéchumènes  dans  Boldetti 
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fut  a,ttei9t  avec  tant  d'autres  ;  et  il  fallut  bien  du 
temps  encore ,  bien  des  prières  et  des  larmes  de  la 
part  de  sainte  Monique,  pour  le  décider  plus  lard, 
presque  dans  les  bras  de  la  mort,  à  recevoir  enfin 
le  saint  baptême  et  à  se  réconcilier  pleinement  avec 
Dieu. 

Cependant,  si  incomplet  que  fût  ce  premier  pas, 
il  ne  fut  pas  sans  joie  pour  notre  Sainte.  Du  moins 
Patrice  n'était  plus  païen.  Il  priait  le  vrai  Dieu.  Il 
croyait  à  Jésus -Christ.  Et,  s'il  n'était  pas  encore 
donné  à  Monique  de  le  voir  assis  à  côté  d'elle  à  la 
table  sainte,  déjà  ils  venaient  ensemble  à  l'église; 
ils  assistaient  aux  premières  prières  et  aux  instruc- 
tions, et  ils  entrevoyaient,  après  dix -sept  années 
de  mariage,  cette  unité  d'esprit  et  de  cœur  par  la- 
quelle, pour  leur  commun  bonheur,  ils  auraient  dû 
commencer. 

En  lisant  le  récit  de  ces  scènes  antiques,  on  se  re- 
porte involontairement  par  la  pensée  à  celles  qui  se 
passent  tous  les  jours  sous  nos  yeux ,  dans  ce  siècle 
agité  et  mêlé  qui  ressemble  tant  au  lv^  Qui  de  nous, 
témoin  des  mêmes  ruines,  n'a  assisté  aux  mêmes  ré- 

(p.  807),  Bosio  (p.  433),  Maltei  (Mus.  Veron,,  p.  180,  no  3) , 
Perret  (pi.  vi,xvi,  un),  etc.  Et  ces  épitaphes  font  mention  de 
catéchumènes  de  tous  les  âges  :  Fortunatus,  mort  catéchumène 
à  trente-six  ans  (Lupi,  Dissert. yi.  I,  p.  132);  Perpetuus,  à 
trente  ans  (Rossi,  I,  p.  109);  Innocenlius,  à  vingt-trois  ans 
(Vignoli,  Yet,  inscript,  rel.,  p.  333);  Junius  Bassus,  à  qua- 
rante-trois ans  (Bosio ,  p.  45  )  ;  Slratonica ,  à  cinquante-cinq  ans 
(Corsini,  Vissert,  II,  post  not^  Grcec),  etc.  Et  il  est  à  remar- 
quer que  la  plupart  de  ces  inscriptions  sont  du  ive  siècle. 
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surrections?  Qui  n'a  vu  de  pieuses  jeunes  filles  don- 
ner leurs  mains  à  des  indifférents ^  et  ne  s'est  dit; 
plein  de  crainte  :  0  Dieul  que  va- 1- il  arriver?  Dix 
ans  se  passent  ;  le  jeune  indifférent  fait  un  preinier 
pas.  Il  ne  pratique  pas  encore;  déjà  il  recommence 
à  prier.  Dix  nouvelles  années  s'écoulent,  le  voilà  qui 
reprend  le  chemin  presque  oublié  de  l'église ,  où  le 
conduisait  sa  mère  quand  il  était  enfant.  Et  rare- 
ment il  meurt  avant  d'avoir  reconnu  et  adoré  Jésus- 
Christ. 

0  malheur  de  ce  siècle  !  qu'il  faille  tant  de  temps 
à  une  chrétienne  pour  ouvrir  des  yeux  si  chers  à 
une  si  belle  lumière  !  Mais  aussi ,  ô  grande  et  tou- 
chante bénédiction  de  ce  temps  !  qu'à  côté  de 
chaque  jeune  homme  on  puisse  un  jour  ou  l'autre 
placer  une  jeune  chrétienne  pour  lui  servir  d'ange 
gardien!  Ah!  qu'elle  n'oublie  pas  son  beau  rôle! 
qu'elle  sache  qu'elle  aura  la  puissance  des  anges, 
à  condition  d'en  avoir  la  patience,  la  fidélité,  la 
délicatesse,  le  tendre  et  vigilant  amour,  le  doux 
silence,  la  continuelle  prière.  «  Le  rôle  des  femmes 
chrétiennes,  a  dit  un  charmant  écrivain,  ressemble 
à  celui  des  anges  gardiens.  Elles  peuvent  con- 
duire le  monde,  mais  en  restant  invisibles  comme 
eux  M  »  I 

1  Ozanam^  Œuvres  complètes,  t.  II.  p.  93. 
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SUITE  DE  LÀ  GRISE  DES  PASSIONS. 

SAINTE  MONIQUE  EST  AVERTIE  DES  PÉRILS  DE  SON  FILS. 

SA  CONDUITE.  A  MESURE  QU' AUGUSTIN  S'ÉLOIGNE, 

DIEU  PERMET,  POUR  LA  CONSOLER,  QUE  SON  MARf  SE  RAPPROCHE. 

MORT  CHRÉTIENNE  DE  PATRICE. 

370-372 


Quelle  impression  firent  sur  Augustin  les  scènes 
que  nous  venons  de  raconter?  Nous  ne  le  savons 
pas  ;  mais  il  est  probable  qu'elles  ne  lui  en  firent 
aucune;  car  il  y  a  des  temps  où,  comme  dit  le  Pro- 
phète, on  a  des  yeux,  et  on  ne  voit  pas.  Au  moins 
est-il  certain  que  Timpression  ne  fut  pas  assez  forte 
pour  arrêter  la  marche  des  passions. 

Au  moment ,  en  effet,  où  sainte  Monique  com- 
mençait à  gagner  son  mari,  son  fils  achevait  de  lui 
échapper.  Les  passions  refroidies  ramenaient  le  vieil- 
lard; les  passions  naissantes  emportaient  le  jeune 
homme.  Augustin  en  était  de  plus  en  plus  consumé. 
On  s'effraie  en  lisant,  dans  leâ  Confessions^  ces  pages 
d'une  vérité  si  éloquente  où,  à  la  manière  d'un  grand 
médecin  qui  suit  pas  à  pas  la  marche  d'une  maladie, 
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Augustin  décrit  et  analyse  les  progrès  incessants  du 
feu  mauvais  allumé  dans  son  âme;  et  Ton  se  de- 
mande avec  effroi  ce  qui  va  advenir,  je  ne  dis  pas 
seulement  de  sa  vertu,  bêlas  !  il  y  a  longtemps  qu'elle 
avait  péri  y  mais  de  son  esprit  ^  de  son  cœur,  de  son 
caractère,  de  son  génie  lui-même.  Car  il  faut  dire  de 
ces  irréparables  combustions  du  feu  mauvais  ce  qui 
est  écrit  au  livre  de  Job  :  a  Ce  feu -là  consume  tout; 
il  brûle  la  vie  dans  tous  ses  germes  et  jusque  dans 
ses  racines  ^  j^  U  détruit  la  santé,  il  dess^^be  le  cœur, 
11  éteint  le  génie.  Les  chastes  élans  de  l'amour  pur, 
les  poésies  de  l'adolescence  prêtes  à  éclore,  les  en- 
thousiasmes de  la  jeunesse,  le  sens  de  l'infini ,  les 
forces  futures  de  la  raison  virile ,  les  feux  du  génie 
trempés  de  sensibilité  et  de  tendresse,  tout  est  perdu 
d'avance.  Et  qui  ne  sait  que,  de  toutes  ces  forces  dé- 
truites, l'amour,  l'amitié,  la  charité  et  la  pitié  sont 
anéanties  les  premières,  et  que  le  cœur,  une  plante 
si  délicate,  périt  encore  plus  vite  que  le  génie  '?  Il 
fallait  donc  un  nouveau  et  plus  puissant  secours;  et, 
puisque  la  voix  de  Dieu,  l'exemple  de  son  père,  la 
paix  du  Toyer  domestique,  le  saint  parfum  des  vertus 
de  sa  mère,  avaient  été  incapables  de  protéger  Au* 
gustin,  il  fallait  faire  retentir  aux  oreilles  de  ce  jeune 
emporté  la  seule  voix  qui  puisse  encore  quelque 

t  Igais  est  usque  ad  internecionem  devorans^  et  omDÎa  eradi- 
cans  genimina.  [Job,  xxxi.) 

2  Voir,  dans  la  Connaissance  de  Vàme  du  P.  Gratry ,  le  beau 
chapitre  sur  les  deux  foyers  ;  ou  bien  relire  Tadmirable  confé- 
rence du  P.  Lacordaire  sur  la  chasteté. 
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€hose  quand  toutes  les  autres  ne  peuvent  pins  rien. 
Pour  cela  il  fallait  éclairer  sainte  Monique;  car  Au- 
gustin était  parvenu  à  lui  faire  illusion ,  et,  comme 
tant  de  mères  qui  ne  peuvent  jamais  se  persuader 
que  leurs  fils  soient  coupables ,  elle  reposait  tran- 
quille,  le  croyant  toujours  un  enfant. 

La  lumière  vint  de  Patrice.  11  y  a  des  choses  que 
l'œil  d'un  père  voit  plus  vite  et  voit  mieux  que 
Tœil  même  d'une  mère.  Seulement,  converti  de  la 
veille,  léger  encore,  plus  sensible  à  la  joie  de  voir 
grandir  son  jeune  fils  qu'à  la  crainte  de  lui  voir 
perdre  son  innocence,  il  vint  un  jour  confier  avec 
joie  à  sa  sainte  épouse  qu'Augustin  arrivait  à  la 
virilité.  Il  souriait,  se  voyant  déjà  grand -père. 
Mais,  au  premier  mot  qu'il  laissa  échapper,  celle-ci 
fut  saisie  d'une  émotion  indéfinissable.  Son  repos , 
sa  joie,  à  elle,  avait  été  jusque-là  de  penser  que  son 
Augustin  était  encore  un  enfant.  L'idée  qu'il  deve- 
nait homme,  que  les  passions  allaient  s'éveiller , 
qu'elles  grondaient  peut-être  déjà  dans  son  cœur, 
que  son  innocence  serait  bientôt  en  péril ,  la  jeta 
dans  un  trouble  et  une  inquiétude  mortels.  «  Mon 
père,  dit  saint  Augustin,  n'était  encore  que  catéchu- 
mène, et  cela  depuis  peu;  y>  aussi  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner si  ses  pensées  ne  s'élevaient  pas  bien  haut, 
ce  Mais  ma  mère  était  avancée  dans  la  piété.  Vous 
aviez  commencé,  ô  mon  Dieu,  à  bâtir  votre  temple 
dans  son  cœur,  et  vous  y  demeuriez  par  la  présence 
de  votre  esprit.  Aussi  elle  se  sentit,  à  l'heure  même , 
profondément  troublée,  et  elle  fut  saisie  d'une  émo- 
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tion  toute  chrétienne  en  pensant  aux  périls  qui  m'al- 
laient  menacer*.  »  Pieuse  émotion  de  sainte  Monique; 
inquiétude  élevée  et  toute  divine  qui  fait  oublier  à 
une  mère  la  beauté  et  la  force  croissante  de  son 
jeune  fils  pour  ne  penser  qu'à  son  innocence;  grâces 
à  Dieu,  vous  n'avez  pas  encore  disparu  de  nos  tristes 
jours,  et  vous  remuez  encore  bien  des  cœurs  de 
chrétiennes  I 

Elle  vint  donc  trouver  Augustin ,  et,  soit  qu'elle 
ait  obtenu  un  aveu ,  soit  qu'elle  ait  deviné  son 
âme  avec  cette  intuition  qui  est  dans  le  cœur 
de  toutes  les  mères,  elle  commença  à  lui  montrer, 
par  son  émotion  et  ses  larmes,  ce  qu'elle  pensait  du 
triste  état  de  son  âme.  Souvent  elle  le  prenait  à  part, 
et ,  en  se  promenant  avec  lui ,  elle  lui  disait  quelque 
chose  de  Dieu,  de  la  foi  de  son  enfance,  de  la  paix 
et  de  l'honneur  des  cœurs  purs,  de  la  laideur  du  mal 
et  de  l'horreur  qu'il  doit  nous  inspirer;  mais,  bien 
qu'elle  dît  ces  choses  avec  cet  accent  pénétrant  et 
ému  que  les  mères  trouvent  naturellement  dans  leur 
cœur,  surtout  quand  elles  sont  pleines  de  foi  et  que 
leur  fils  est  en  péril,  c'était  un  langage  qu'Augustin 
ne  comprenait  déjà  plus.  Ces  paroles  glissaient  sur 
son  âme;  elles  n'y  entraient  pas.  Et,  comme  il  ne 
voulait  pas  répliquer  à  sa  mère,  il  commençait  à 
l'éviter.  Le  regard  inquiet  et  profond  de  Monique 
le  gênait. 

1  Sed  matris  in  pectore  jam  inchoaveras  templum  tuum ,  et 
exordium  sanctae  habitationis  tuae...  Itaque  illa  exilivit  pia  trepi- 
datione  et  tremore.  [Confess.,  lib.  II,  cap.  m.) 
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Il  restait  des  jours  entiers  à  la  chasse^  errant  seul, 
livré  aux  mille  mouvements  qui  agitent  une  âme  de 
seize  ans ,  passant  tour  à  tour  des  sentiments  les 
plus  beaux,  des  rêves  les  plus  enthousiastes,  aux  pen- 
sées les  plus  terrestres  et  les  plus  honteuses,  sem* 
blable  à  un  navire  en  perdition  qui  monte  et  s'abaisse 
selon  les  vents  et  les  flots,  et  qui  ne  peut  plus  se  di- 
riger*. 

Quand  il  n'allait  pas  à  la  chasse ,  sa  journée  s'é- 
coulait avec  ses  amis  dans  des  conversations  et  des 
jeux  indignes  de  lui.  (c  Qu'y  a-t-il  de  plus  laid  que 
le  vol?  A  qui  le  pardonne-t-on?  Pas  même  à  l'indi- 
gent poussé  par  la  détresse.  Eh  bien,  moi,  dit  saint 
Augustin,  j'ai  voulu  Voler  et  j'ai  volé  sans  nécessité, 
sans  besoin,  par  dégoût  de  la  justice,  par  plénitude 
d'iniquité.  Il  y  avait  dans  le  voisinage  des  vignes  de 
mon  père  un  poirier  chargé  de  fruits.  Nous  nous  en 
allâmes,  une  troupe  de  petits  vauriens,  secouer  et 
dépouiller  cet  arbre  vers  le  milieu  de  la  .nuit,  ayant 
prolongé  nos  jeux  jusqu'à  cette  heure ,  selon  notre 
détestable  habitude,  et  nous  en  rapportâmes  de 
grandes  charges  de  poires,  non  pour  en  faire  ré- 
gal, car  à  peine  y  goûtâmes -nous,  mais  pour  les 
jeter  aux  pourceaux  :  simple  plaisir  de  faire  le 
mal  ^  a> 

A  ces  espiègleries  d'enfants  mal  élevés,  dont  nous 
ne  parlerions  même  pas,  si  celle-ci  n'avait  donné 


1  De  Quantiiate  antmœ,  cap.  xxi. 
î  Confess.,  lib.  II,  cap.  iv. 
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liea  à  saint  Augustin  de  s'élever  aux  plus  hautes 
vues  philosophiques  sur  la  dépravation  de  l'homme 
qui  aime  le  mal  pour  le  mal ,  et  aux  plus  profondes 
réflexions  morales  sur  le  danger  des  amitiés  mau- 
vaises, dans  la  compagnie  desquelles  on  commet 
des  fautes  qu'on  n'eût  jamais  faites  seul  j  se  joi- 
gnaient malheureusement  alors  des  jeux  et  des  con- 
versations bien  autrement  coupables,  a  Au  milieu 
de  mes  amis,  dit-il,  lorsqu'ils  se  vantaient  publi- 
quement de  leurs  désordres  et  qu'ils  s'en  glori- 
fiaient d'autant  plus  qu'ils  étaient  plus  infâmes,  j'a- 
vais honte  de  n'être  pas  aussi  corrompu  qu'eux ,  et 
je  me  précipitais  dans  le  mal,  non-seulement  pour 
trouver  quelque  plaisir  en  le  commettant ,  mais 
encore  pour  être  loué  de  l'avoir  commis.  Y  a-t-il 
rien  de  plus  honteux  que  le  vice?  Et  cependant, 
par  un  renversement  étrange,  c'était  par  peur  de  la 
honte  que  je  le  commettais.  Et  lorsque  je  n'avais 
rien  fait  qui  pût  égaler  les  débauches  des*  plus  per- 
dus, je  faisais  semblant  de  l'avoir  fait,  pour  ne  pas 
paraître  d'autant  plus  méprisable  que  je  serais  plus 
innocent,  et  d'autant  plus  vil  que  je  serais  plus  chaste. 
Voilà  avec  quels  compagnons  je  courais  les  places 
de  Babylone  et  commençais  à  me  rouler  dans  la 
fange*.  5) 

1  Praeceps  ibam  tanta  csecitate ,  ut  inter  coaetaneos  meos  pu- 
deretme  minoris  dedecoris...  Quid  dignum  est  vituperatione,  nisi 
vitium  ?  Ego,  ne  vituperarer,  vitiosior  fiebam  ;  et  ubî  non  suberat 
quo  admisse  aeqoarer  perditis,  fingebam  me  fecisse  qaod  non 
feceram,  ne  viderer  abjectior  quo  eram  innocentior,  et  ne  vilior 
haberer  quo  eram  castior.  [Confess.,  lib.  II ,  cap.  m.) 
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On  suit  aisément  les  douleurs  croissantes  de  sainte 
Monique.  Aussi,  non  contente  de  confier  ses  inquié- 
tudes à  Dieu  dans  de  ferventes  prières,  elle  ne  cessait 
de  faire  retentir  aux  oreilles  de  son  fils  les  conseils  les 
plus  pressants  et,  selon  l'expression  de  saint  Augus- 
tin, les  paroles  les  plus  pénétrantes  et  les  plus  fortes. 
Une  fois  en  particulier,  elle  prit  Augustin  à  part,  et 
ce  avec  quelle  sollicitude,  je  m'en  souviens  encore, 
dit  celui-ci,  elle  me  conjura  d'être  chaste,  et,  si  je 
n'avais  pas  le  courage  de  garder  cette  belle  vertu 
dans  mon  cœur,  de  la  respecter  du  moins  dans  le 
cœur  des  autres;  et  surtout,  ajoutait-elle,  de  ne  ja- 
mais troubler  par  mes  désordres  la  paix,  l'honneur 
et  l'union  des  familles  ^  »         * 

Mais  avec  quelle  rapidit^les  passions  se  dévelop- 
pent dans  une  âme  !  et  qu'en  peu  d'instants  elles  de- 
viennent puissantes  !  Ce  jeune  homme  aimable,  d'une 
si  grande  élévation  d'esprit,  d'un  cœur  si  excellent, 
qui  avait  iine  telle  mère  et  qui  l'aimait  d'un  si  tendre 
et  si  véritable  amour,  à  peine  touché  des  passions , 
déjà  il  n'écoutait  plus  sa  mère,  et,  le  dirai-je?il  com- 
mençait presque  à  la  mépriser,  oc  Les  paroles  de  ma 
pieuse  mère  n'étaient  à  mes  yeux,  dit-il,  que  des  pa- 
roles de  femme;  et  j'aurais  rougi,  moi  jeune  homme, 
de  me  laisser  conduire  par  une  femme.  Voilà  com- 
ment je  la  méprisais ,  ma  mère!  ou  plutôt,  ô  mon 


1  Volebat  eniru  illa  (  mater  ) ,  et  secreto  memini  ut  monuerit , 
cum  soUicitudine  ingenti ,  ne  fomicarer,  maximeque  ne  adulte- 
rarem  cujusquam  uxorem.  [Confess.,  lib.  II,  cap.  m.) 
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Dieu ,  c'est  vous  que  je  méprisais  en  elle  *.  »  Ce  jour- 
là ,  le  voile  9  s'il  en  restait  encore  un  sur  les  yeux  de 
Monique  9  acheva  de  tomber,  et  elle  connut  la  pre- 
mière grande  douleur  d'une  mère.  Quelles  larmes  elle 
versa  !  quels  conseils  plus  énergiques  encore  ^elle  dut 
adresser  à  son  enfant  coupable  !  et  quelles  prières 
plus  ardentes  pour  obtenir  que  Dieu  sauvât  lui-même 
et  protégeât  son  Augustin ,  qu'elle  ne  savait  plus 
comment  protéger! 

Et  cependant,  vingt-cinq  années  après,  Augustin, 
examinant  la  conduite  de  sa  mère  dans  cette  circon- 
stance critique,  après  avoir  noté  ses  conseils,  ses 
prières,  ses  larmes,  sa  vigilance,  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire  enfin,  trouve  qu'elle  n'a  pas  encore 
assez  fait  pour  sauver  la  conscience  de  son  fils.  Il  fal- 
lait couper,  trancher,  tout  sacrifier,  même  ses  études, 
même  son  avenir^  plutôt  que  de  le  laisser  s'engager 
dans  une  voie  oii  allait  périr  son  âme.  «  Ma  mère , 
dit- il,  eut  bien  le  soin  de  m'avertir  d'être  chaste; 
mais  elle  n'en  eut  pas  assez,  aprè^  ce  que  mon  père 
lui  avait  dit  de  moi ,  de  couper  au  vif  ces  instincts 
mauvais  dont  elle  prévoyait  la  violence.  11  eût  fallu 
remédier  à  tout  prix  à  ces  passions  naissantes ,  dût- 
on  pour  cela  me  marier  tout  de  suite  à  Thagaste.  Elle 
recula  devant  le  remède  dans  la  crainte  que  mon 
avenir  ne  fût  détruit  par  celte  chaîne;  non  pas  mon 
avenir  éternel ,  dont  ma  pieuse  mère  plaçait  l'espé- 

1  Qui  mihi  monitus  muliebres  videbantur  quibus  obtemperare 
erubescerem.  In  illa  (matre]  contemnebaris  in  me  filio  ejus ,  filio 
ancillse  tuae^  servo  tuo.  [Confèss.,  lib.  II,  cap.  m.) 
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rance  ea  Dieu ,  mais  cet  avenir  littéraire  dont  Pa- 
trice et  Monique  étaient  trop  jaloux  pour  moi;  lui, 
parce  que,  oublieux  de  vous,  ô  mon  Dieu,  il  rêvait 
des  vanités  pour  son  fils;  elle,  parce  que,  loin  de 
.  croire  que  ces  études  me  fussent  nuisibles ,  elle  les 
regardait  comrae.des  échelons  qui  devaient  m'élever 
jusqu'à  vous.  En  attendant,  au  lieu  de  me  conduire 
avec  une  sage  sévérité,  les  rênes  flottaient  librement, 
et  je  me  laissais  emporter  sans  frein  au  dérèglement 
de  mes  passions*.  » 

Voilà  ce  qu'Augustin  dit  de  sa  mère;  et,  parce 
qu'elle  se  contenta  de  pleurer  et  de  gémir  dans  cette 
première  apparition  des  passions  de  son  fils;  il  dit 
((  qu'elle  marchait  lentement  encore  au  chemin  de  la 
vertu  ^  y>  Et  que  dirons-nous  donc,  grand  Dieu  !  de 
tant  de  chrétiennes  qui  sont  si  faibles  pour  leurs 
enfants,  qui  ferment  les  yeux  sur  leurs  désordres, 
qui  excusent  si  facilement  leurs  vices,  et  qui  ne 
comprennent  pas  que  le  premier  devoir  des  mères , 
après  avoir  créé  la  conscience  de  leurs  enfants,  c'est 
de  la  protéger,  de  la  défendre,  et,  à  tout  prix,  de  la 
sauver! 

Cependant  l'argent  nécessaire  à  la  continuation 
des  études  d'Augustin  était  réuni.  Patrice  pressait 
le  départ;  Monique  était  remplie  d'inquiétudes.  D'une 
part,  elle  sentait  le  besoin  d'arracher  Augustin  à  la 
vie  monotone,  oisive  et  dangereuse  de  Thagaste  ;  de 

1  Confesa,,  lib.  Il,  cap.  m. 

2  Ibat  tardior  mater  carnis  meae.  {Confess.^  lib.  II,  cap.  m.) 
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l'autre,  elle  s'effrayait  de  l'envoyer  seul,  si  loin,  dans 
une  ville  aussi  profondément  corrompue  que  Car- 
thage.  Il  fallut  cependant  se  résigner  à  ce  dernier 
parti,  Patrice  l'exigeant;  et  dévorée  d'inquiétudes, 
essayant  quelquefois  de  se  dire  pour  se  rassurer  que 
les  grandes  études  distrairaient  peut-être  Augustin 
des  grandes  passions,  elle  le  conduisit  à  Garthage, 
^ers  la  fin  de  Tannée  370,  c'est-à-dire  à  la  rentrée 
des  écoles.  L'histoire  ne  dit  pas  quelles  larmes  cou- 
lèrent alors  de  ses  yeux,  quels  conseils  plus  pressants 
et  plus  tendres  elle  donna  à  Augustin  de  rester  pur, 
de  conserver  sa  foi  ;  quelle  émotion  enfin  en  se  sépa- 
rant d'un  tel  fils  et  dans  de  telles  circonstances;  mais 
il  est  facile  de  le  soupçonner. 

Garthage,  reconstruite  au  moment  le  plus  brillant 
de  la  civilisation  romaine,  était,  par  son  luxe  et  ses 
richesses,  une  des  premières  villes  de  l'empire.  Elle 
ne  le  cédait  ni  à  Antioche  ni  à  Alexandrie.  Plus  jeune 
que  ces  deux  cités,  elle  avait  cet  aspect  d'une  ville 
neuve  qui  plaît  moins  aux  esprits  d'élite ,  mais  da- 
vantage à  la  foule.  Un  beau  port,  récemment  creusé 
par  Auguste,  de  larges  quais,  des  rues  longues, 
droites,  aérées,  arrosées  de  fontaines,  pleines  de 
peuple.  L'une  de  ces  rues,  la  rue  Géleste,  était  rem- 
plie de  temples.  Une  autre ,  celle  des  Banquiers , 
étincelait  de  marbre  et  d'or.  Plus  loin,  c'étaient  de 
grandes  fabriques  d'étoffes  précieuses,  des  marchés 
de  blé,  de  fruits,  de  bestiaux;  des  changes  de  mon- 
naies; tout  le  bruit  d'une  ville  industrielle  et  com- 
merçante, oh  vivait  le  vieil  esprit  carthaginois.  Avec 
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cela,  elle  ne  négligeait  pas  les  lettres.  Peu  grecque 
d'instinct  et  de  goût,  toute  latine,  tournée  vers  l'Oc- 
cident plutôt  que  vers  TOrient,  elle  était  pour  le 
mouvement  intellectuel  sorti  de  Rome  ce  qu'An- 
tioche  et  surtout  Alexandrie  avaient  été  pour  celui 
qui  était  venu  de  la  Grèce,  un  entrepôt  et  un 
foyer.  Ses  écoles,  qu'on  reconnaissait  à  de  longs 
voiles  blancs  qui  flottaient  à  la  porte,  étaient  nom- 
breuses et  célèbres;  on  y  enseignait  la  grammaire, 
l'éloquence  et  la  philosophie  ;  toute  la  jeunesse 
de  l'Afrique  y  affluait,  une  jeunesse  intelligente, 
mais  légère,  dissolue,  sans  frein,  acclamant  au- 
jourd'hui un  professeur,  et  le  lendemain  entrant 
en  tumulte  dans  sa  classe,  et  brisant  tout  avec  fureur 
ou  moquerie.  Les  jeunes  gens  qui  donnaient  le  ton  à 
tous  les  autres,  les  plus  licencieux  et  les  plus  élé- 
gants, avaient  pris  ou  reçu  un  sobriquet  dont  ils  se 
faisaient  gloire;  ils  se  nommaient  Eversores,  les  ren- 
verseurs,  ou  les  tapageurs. 

A  ce  goût  des  lettres,  Carthage  unissait  celui  des 
arts.  On  représentait  sur  ses  théâtres  les  chefs- 
d*œuvre  de  l'art  grec  et  les  plus  belles  œuvres  de 
l'art  dramatique  romain.  Mais  elle  ne  s'en  tenait  pas 
à  ces  représentations  de  Sophocle  et  d'Euripide,  de 
Térence  et  de  Plaute.  Elle  y  joignait  les  jeux  du  cir- 
que, les  combats  a'animaux  et  de  gladiateurs;  et  telle 
était  l'avidité  du  peuple  pour  ce  genre  de  spectacle,, 
les  paris  que  faisaient  les  jeunes  gens  pendant  les 
luttes  étaient  si  ardents,  que  presque  toujours  ces 
jeux  se  terminaient  par  des  injures,  des  coups  et  sou- 
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vent  des  émeutes.  On  entrevoit  ^  par  ce  peu  de  mots, 
ce  que  pouvaient  et  devaient  être  les  mœurs  d'une 
ville  pareille.  Sous  ce  rapport,  Garthage  rivalisait 
avec  Rome  elle-même,  et  c'est  tout  dire. 

Voilà  ce  qu'était  cette  ville ,  où  arrivait  un  jeune 
homme  de  dix- sept  ans,  doué  d'une  vive  imagina- 
tion, consumé  de  passions  à  peine  écloses,  n'ayant 
encore  entrevu  qu'en  rêve  cette  coupe  enchantée 
dans  laquelle  on  s'imagine  à  cet  âge  qu'on  trouvera 
le  bonheur,  et  décidé  à  la  vider  promptement  et  jus- 
qu'au fond.  Qu'élaient-ce  que  les  périls  de  Madaure 
à  côté  des  séductions  de  Garthage?  Et  si  Augustin 
innocent  avait  si  vite  succombé  à  Madaure ,  qu'al- 
lait-il arriver  d'Augustin  entrant  coupable  à  Gar- 
thage ? 

Son  apparition  dans  les  écoles  fit  sensation.  Il  pos- 
sédait déjà  plusieurs  langues  ;  il  avait  une  aptitude 
singulière  pour  la  philosophie  et  la  métaphysique , 
une  grande  ardeur  pour  l'étude,  le  goût  de  la  poésie, 
de  l'art,  du  beau  dans  tous  les  genres,  et  surtout  une 
éloquence  naturelle,  qui  jaillissait  saùs  effort  d'une 
âme  élevée  et  aimante.  Il  étonna  ses  condisciples  et 
même  ses  maîtres,  et  tout  le  monde  pressentit  que, 
dans  quelques  années,  il  serait  la  gloire  du  barreau 
de  Garthage. 

Ge  qui  ajoutait  un  charme  singulier  à  toute  sa  per- 
sonne, c'est  qu'au  milieu  de  ses  succès  il  était  réservé 
et  timide.  11  n'aimait  pas  à  se  produire.  Il  portait  sur 
sa  physionomie,  qui  devenait  chaque  jour  plus  belle, 
cette  candeur  qui  va  si  bien  aux  natures  supérieures. 
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et  qui  est  à  la  fois  le  signe  et  la  compagne  du  vrai 
talent.  C'est  ainsi  que  les  hommes  le  voyaient  ;  mais 
il  nous  avoue,  dans  son  humilité,  qu'intérieurement 
il  était  tout  autre;  qu'il  rêvait  la  gloire,  qu'il  portait 
sur  le  barreau  des  regards  pleins  d'ambition,  et  que, 
sous  cette  apparence  modeste  qu'il  ne  dépouilla  ja- 
mais et  qui  lui  était  naturelle,  il  cachait  une  âme 
enivrée  de  plus  en  plus  d'elle-même.  «  Je  tenais, 
dit-il,  le  premier  rang  dans  les  écoles  de  rhétorique, 
ce  qui  me  remplissait  d'une  joie  superbe,  et  me  gon- 
flait de  vent.  Vous  savez  pourtant,  ô  mon  Dieu, 
ajoute-t-il,  que  j'étais  plus  retenu  que  les  autres, 
et  bien  éloigné  dés  folies  de  mes  camarades  qui 
s'appellent  ravageurs.  J'éprouvais  même  une  sorte 
de  pudeur  impudente  à  ne  pas  leur  ressembler;  et, 
quoique  je  vécusse  avec  eux  et  que  je  me  plusse 
dans  leur  familiarité,  j'avais  en  horreur  leurs  ac- 
tions ,  ces  moqueries  sanglantes  et  injurieuses  avec 
lesquelles  ils  insultaient  à  l'embarras  des  nouveaux 
venus  et  des  étrangers ,  et  faisaient  de  leur  trouble 
l'aliment  de  leurs  malignes  joies.  Voilà  avec  quels 
hommes  et  dans  quelle  compagnie  j'étudiais  alors 
l'éloquence,  par  cette  malheureuse  et  damnable 
fin  de  l'ambition,  qui  trouve  son  aiguillon  dans  la 
vanité  ^  » 

Mais,  si  grandes  que  fussent  alors  cette  vanité  et 

1  Et  major  jam  eram  in  schola  rhetoris  ;  et  gaudebam  superbe, 
et  tumebam  typho...  Inter  hos  ego,  imbecilla  tune  aetate,  disce- 
bam  libros  eloquentiae  fine  damnabili  et  ventoso  per  gaudia  vani- 
tatis  humanaB.  (Confess.,  lib.  III,  cap.  m  et  iv.) 
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cette  ambition,  ce  n'était  là^^  dans  Augustin,  que  la 
moindre  plaie.  Son  cœur  était  bien  plus  malade  que 
son  esprit.  A  ce  premier  transport  des  passions,  qui 
s'était  déclaré  si  violent  et  si  terrible  à  Thagaste, 
avait  succédé  je  ne  sais  quel  vague  malaise,  plus  ter- 
rible peut-être.  Son  âme,  vide  de  Dieu,  manquant 
d'aliments,  aspirait  à  quelque  chose  qui  pût  la  satis- 
faire; mais  ce  quelque  chose  d'inconnu  qui  lui  man- 
quait, Augustin  ne  savait  où  le  trouver.  Une  inquié- 
tude indéfinissable  le  tourmentait.  Consumé  de  vagues 
désirs,  sans  objets  et  sans  limites,  il  était  arrivé  à  ce 
moment  périlleux  qui  précède  d'ordinaire  les  grandes 
chutes  et  qui  trop  souvent  les  annonce,  ce  Je  n'aimais 
pas  encore,  dit- il,  mais  je  désirais  d'aimer,  et,  dé- 
voré de  ce  désir,  je  cherchais  un  objet  à  ma  passion. 
J'errais  par  la  ville  pour  le  trouver,  et  les  chemins  où 
je  n'espérais  pas  de  pièges  m'étaient  odieux.  »  Il 
ajoute  ces  mots  d'une  profondeur  admirable  :  ce  Mon 
cœur  défaillait,  vide  de  vous,  ô  mon  Dieu;  et  pour- 
tant ce  n'était  pas  de  cette  faim-là  que  j'étais  affamé. 
L'aliment  intérieur  et  incorruptible  qui  manquait  à 
mon  âme  ne  m'inspirait  aucun  appétit.  J'en  étais  dé- 
goûté, non  par  rassasiement,  mais  par  indigence.  Et 
mon  âme,  malade,  couverte  d'ulcères,  tombant  d'i- 
nanition, se  jetait  misérablement  hors  d'elle-même , 
et  mendiait  à  la  créature  quelque  chose  qui  pût  adou- 
cir ses  plaies.  Je  voulais  aimer,  être  aimé,  et  d'une 
affection  qui  fût  sans  réserve  * .  Augustin  était  pauvre, 

1  Nonduin  amabam  etamare  amabam,  et  secretiore  indigentia 
oderam  me  minus  indigentem.  Quœrebam  quod  amarem,  amans 
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inconou^  perdu  dans  une  grande  ville;  mais  il  était 
jeune,  agréable,  élégant,  distingué  *.  Gomment 
donc,  pour  son  malheur,  ne  serait- il  pas  tombé  un 
jour  ou  Tautre  dans  des  filets  où  il  désirait  tant  être 
pris? 

Les  spectacles,  où,  dès  son  arrivée  à  Cartbage  , 
Augustin  se  jeta  avec  la  passion  qu'il  avait  toujours 
eue  pour  ce  plaisir,  achevèrent  de  le  pousser  à  Ta- 
bîme.  Avec  sa  vive  imagination,  avec  cette  sensibi- 
lité exquise  qui  le  faisait  pleurer  à  la  lecture  d'un 
beau  vers,  au  récit  d'un  sacrifice  inspiré  par  Tamour, 
le  théâtre  avait  pour  lui  un  charme  irrésistible.  «  Les 
spectacles  me  ravissaient,  dit-il,  tout  remplis  qu'ils 
étaient  des  images  de  ma  misère  et  des  aliments  de 
ma  flamme  ^  y>  Au  sortir  de  là,  il  était  si  plein  de 
toutes  ces  beautés,  si  ému  de  tous  ces  sacrifices,  qu'il 
ne  cherchait  plus  qu'une  occasion  de  les  faire  naître 
dans  le  cœur  de  quelqu'un  pour  recevoir  les  mêmes 
plaisirs  et  offrir  les  mêmes  dévouements  qu'il  avait 
vus  si  bien  dépeints. 

amare,  et  oderam  securitatem  et  viam  sine  muscipulis.  Quoniam 
famés  mihi  erat  intus  ab  interiore  cibo  teipso,  Deus  meus,  et  ea 
famé  non  esuriebam  ;  sed  eram  sine  desiderio  alimentorum  incor- 
ruptibilium ,  non  quia  plenus  eis  eram ,  sed  quo  inanior,  eo  fasti- 
diosior.  Et  ideo  non  bene  valebat  anima  mea  ;  et  ulcerosa  proji-  i 
ciebat  se  foras  miserabiliter  scalpi  avida  contactu  sensibilium. 
Sed  si  non  baberent  anin^m ,  non  utique  amarentur.  Amare  et 
amari  dulce  mihi  erat,  etc.  {Confess.,  lib.  III,  cap.  i.) 

1  Elegans  et  urbanus.  [Confess.,  lib.  III,  cap.  i.) 

2  Rapiebant  me  spectaculatheatrica,  plena  imaginibus  mise- 
riarum  mearum,  et  fomitibus  ignis  mei.  {Confess,,  lib.  III , 
cap.  II.) 
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Hélas!  cette  occasion,  il  la  cherchait  jusque  dans 
l'église.  Car  dans  ces  premiers  jours  il  allait  encore 
à  l'église.  Il  assistait  toujours  aux  cérémonies  saintes; 
mais  il  n'y  venait  plus  que  de  corps  ^  ou  plutôt  il  y 
portait  un  cœur  plein  de  passions  et  des  yeux  occu- 
pés à  chercher  un  objet  qui  pût  répondre  à  ses  dé- 
sirs. Je  ne  sais  ce  qui  lui  arriva  un  jour,  quelle  en- 
treprise sacrilège  le  conduisit  dans  une  église,  et 
quelle  punition  Dieu  lui  infligea.  Il  n'en  a  dit  qu'un 
mot  très -court  et  très -vague,  ce  Mon  impudence 
passa  jusqu'à  ce  point  qu'en  Tune  de  vos  fêtes  les 
plus  solennelles ,  et  dans  votre  propre  église ,  j'osai 
concevoir  une  pensée  coupable  et  ménager  un  accord 
funeste  qui  ne  pouvait  produire  que  des  fruits  de 
mort.  Vous  m'en  châtiâtes  très- sévèrement,  ô  mon 
Dieu,  mais  non  pas  à  proportion  de  mon  crime  ;  tant 
vous  êtes  grand  en  miséricorde,  vous,  mon  Dieu, 
mon  refuge  contre  ces  épouvantables  pécheurs  avec 
lesquels  je  m'égarais,  présomptueux,  la  tète  haute, 
de  plus  en  plus  loin  de  vous,  préférant  mes  voies  aux 
vôtres,  et  aimant,  avant  tout,  ma  liberté  d'esclave 
fugitif*.» 

Quelques  auteurs  ont  cru  que  c'était  là,  dans  cette 

1  Ausus  sum  etiam  in  celebritate  solemnitatum  tùarum ,  intra 
parietes  ecclesîae,  concupiscere  et  agere  negotium  procurandi 
fractus  mortis  ;  unde  me  verberasti  gravibus  pœnis,  sed  nihil  ad 
.  culpam  meam,  o  tu  praegrandis  misericordia  mea^  Deus  meus, 
refugium  jneum  a  terribilibus  nocentibus,  in  c[uibus  vagatus 
sum ,  prœfidente  collo ,  ad  longe  recedendum  a  te ,  amans  vias 
meas  et  non  tuas,  amans  fugitivam  libertatem.  {Confess.,  lib.  III, 
cap.  m.) 
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église,  au  pied  de  l'autel,  en  un  grand  jour  defêto  , 
qu'Augustin  avait  rencontré  ce  qu'il  désirait  depuis 
longtemps.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  triste  chute  ne  se  fit 
pas  attendre.  «  Je  tombai,  dit-il,  dans  ces  filets  où  je 
désirais  tant  être  pris.  0  mon  Dieu,  de  quelle  amer- 
tume votre  bonté  assaisonna  ce  miel  !  J'aimai  ;  je  fus 
aimé;  et,  m'enlaçant  dans  un  réseau  de  douloureuses 
joies,  je  connus  les  ardentes  jalousies,  les  soupçons  , 
les  craintes,  les  colères  et  les  tempêtes  de  l'amour^  x>. 
Qui  était  cette  malheureuse  jeune  fille  qui,  oubliant 
Dieu  pour  Augustin  comme  Augustin  oubliait  Dieu 
pour  elle,  captiva  un  tel  cœur  pendant  quinze  ans; 
qui  le  suivit  par  terre  et  par  mer,  à  Thagaste ,  à  Car- 
thage ,  à  Rome ,  à  Milan  ;  qui  n^  le  quitta  tout  en 
larmes  qu'au  moment  où  il  se  convertissait,  et,  elle 
aussi,  pour  se  convertir,  se  jeter  dans  un  monastère, 
et  se  donner  enfin  toute  à  Dieu?  nous  ne  le  savons 
pas.  Augustin,  par  une  réserve  pleine  de. délica- 
tesse, a  caché  son  nom.  Elle  passe  comme  une  figure 
voilée  dans  cette  histoire.  Il  est  probable  que ,  tant 
que  cela  fut  possible,  Augustin  cacha  ce  nom ,  avec 
plus  de  soin  encore,  à  sa  pieuse  mère,  ainsi  que  le'' 
liemdont  il  venait  d'enchaîner  sa  vie,  et  que  nulle 
prière  de  sainte  Monique  et  nulles  larmes  n'auraient 


1  Rui  etiam  in  amorem  quo  cupiebam  capi.  Deus  meus,  quanto 
felle  mibi  suavitatem  illam ,  et  quam  bonus  aspersisti  t  Quia  et 
amatus  sum ,  et  perveni  occulte  ad  vinculum  fruendi ,  ^ t  coUiga- 
bar  laetus  œrumnosis  nexibus ,  ut  caederer  virgis  ferreis  arden- 
tibus  zeli,  et  suspicionum,  et  timorum,  et  irarum,  atque  rixarum. 
{Confess,,  lib.  III,  cap.  i.) 
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pu  le  décider  à  briser.  Bientôt  cependant,  il  fallut 
lui  avouer  le  douloureux  secret;  car,  en  372,  Au- 
gustin eut  un  fils,  ce  brillant  Adéodat,  que  plus 
tard,  aux  jours  de  son  repentir,  il  n'osait  plus 
nommer  que  le  fils  de  son  péché  :  mais  alors,  aux 
jours  de  sa  passion,  dans  le  premier  tressaille- 
ment de  son  triste  bonheur,  il  l'appela  Dieudormé, 
Adeodatus.  oc  Telle  était  alors  ma  vie ,  ô  mon  Dieu , 
s'écrie  saint  Augustin ,  si  cela  peut  s'appeler  une 
vie  M  » 

Quand  Monique  apprit  les  désordres  de  son  fils, 
sa  douleur  fut  si  profonde,  qu'on  put  craindre  qu'elle 
n'y  succombât.  Ses  larmes  coulaient  jour  et  nuit.  Elle 
ne  savait  même  plus  les  contenir  en  public.  II  y  avait 
des  jours  oii ,  quand  elle  sortait  de  la  prière  et  qu'elle 
revenait  du  saint  sacrifice,  la  place  qu'elle  avait  oc- 
cupée en  était  toute  baignée.  L'Église  a  institué  le 
4  mai ,  en  l'honneur  de  sainte  Monique ,  une  fête 
qu'on  pourrait  appeler  la  fête  des  larmes  d'une  mère 
chrétienne.  On  n'y  célèbre  qu'elles;  écoutez  sur  quel 
ton  et  de  quelle  manière  : 

Antienne  1".  —  Elle  pleurait  et  elle  priait  assidû- 
ment, cette  mère,  afin  d'obtenir  la  conversion  de  son 
Augustin. 

Ànt.  2^  — 0  bienheureuse  mère,  qui  deviez  un 
jour  être  exaucée  selon  l'immensité  de  i^os  désirs!  En 


1  Talis  vita  mea  ;  nurnc[uid  vita  erat,  Deus  meus?  {Confess., 
lib.  III,  cap.  II.) 
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attendant,  elle  pleurait  jour  et  nuit,  cette  mère  affli- 
gée, et  elle  priait  ardemment  pour  son  fils. 

Ànt.  3*.  —  La  voilà,  la  voilà,  cette  veuve  qui  sait 
pleurer;  elle  qui  versa  de  si  constantes  et  de  siamères 
larmes  pour  son  fils. 

Ant.  4\  —  Ils  ont  élevé  leurs  voix.  Seigneur;  ils 
ont  élevé  leurs  voix,  ces  fleuves  de  larmes  qui  tom- 
baient des  yeux  de  cette  sainte  mère. 

Ant.  5^  —  Elle  pleurait  sans  mesure;  cette  mère 
inconsolable...  ^ 

Voilà  ce  que  j'appelle  la  fête  des  larmes  de  sainte 
Monique;  car  tout  Toffice  continue  sur  ce  ton,  et  nous 
révèle  dans  cette  mère  admirable  ce  que  nous  ver- 
rons du  reste  avec  plus  de  détails  par  la  suite,  une 
douleur  comme  il  n'y  en  a  pas  un  second  exemple 
dans  l'histoire  de  l'Église. 

Une  chose  cependant  soutenait  un  peu  notre  Sainte 
dans  sa  douleur,  c'est  qu'elle  ne  pleurait  plus  seule. 
Patrice ,  en  s'associant  à  sa  foi ,  commençait  à  s'as- 
socier à  ses  larmes.  H  renaissait,  lentement  il  est 

11.  Flebat  et  orabat  assidue  pia  parens  super  filium ,  per  quem 
Dominus  impiorum  capita  conquassavit. 

2.  Beata  mater,  quae  implevit  desiderium  suum,  dum  pro  sa- 
lute  filii  plorans  jugiter  rogaret  Dominum.  Ëxaudisti  eam  nec 
despexisti  lacrymas  ejus,  cum  profluentes  rigarent  terram. 

3.  Hœc  est  illa  \ere  fluens  vidua ,  quae  filium  diu  et  amare  de- 
flevit. 

4.  Elevaveruht  flumina  ïacrymarum,  Domine,  per  sanctam 
matrem,  elevaverunt  flumina  vocem  suam. 

5.  Flebat  uberrimis  lacrymis,  etc.  {Brev.  Rom,  Aug,^A  maii.) 
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vrai^  car  il  revenait  de  si  ioia;  mais  enfin  il  renais- 
sait visiblement  à  la  vertu  y  en  même  temps  qu'à  la 
vérité. 

L'Eglise  chante  dans  les  belles  prières  de  sa  li- 
turgie *  et  saint  Augustin  aflBrme  *  que  cette  con- 
version fut  due ,  comme  la  sienne ,  aux  prières  et 
aux  larmes  de  sainte  Monique.  Elle  fut  due  aussi , 
nous  l'avons  déjà  entrevu ,  au  charme  et  aux  cé- 
lestes attraits  de  sa  vertu  qui  croissait  chaque  jour  ; 
à  sa  patience,  à  sa  douceur,  à  son  dévouement; 
à  l'humble,  constante  et  chaste  tendresse  par  la- 
quelle elle  avait  toujours  répondu  à  ses  froideurs; 
à  ce  parfum  de  piété ,  qui  montait  jusqu'au  ciel,  de 
cette  âme  immolée  et  sans  cesse  offerte  en  sacrifice 
poiir  le  salut  de  son  mari.  Tout  cela  réuni  avait  fait 
autour  de  Patrice  comme  une  atmosphère  dans  la- 
quelle il  avait  respiré  à  son  insu  la  foi.  Quand  le  bien, 
le  beau,  le  vrai,  s'incarnent  ainsi  dans  une  créature 
humaine,  ils  exercent  une  sorte  de  fascination  si  douce 
et  si  invincible ,  qu'on  ne  sait  comment  résister.  Il 
faut  fuir,  ou  succomber. 

Patrice  succombait  pour  son  bonheur.  Sa  vie  se 
modifiait  d'année  en  année,  sans  même  qu'il  s'en 
doutât.  Depuis  quelque  temps  surtout,  elle  avait  to- 
talement changé.  Le  sacrement  de  baptême,  qu'il  se 

1  Benedictione  tua  copiosa,  quaesumus ,  Domine,  haec  munera 
sanctîfica,  quse,  in  solemnitate  beatse  Monicae  tibi  suis  precibus  et 
lacrymis  Patritium  virum  suum  lacratae ,  ofTerimus ,  etc.  {Missa 
sanctœ  Monicœ,  4  maii.  Missal,  Rom.  Aug.  Secr,) 

2  Confess,,  lib.  IX,  cap.  ix. 
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proposait  de  recevoir,  agissant  d'avance,  il  avait 
connu  le  prix  de  la  pureté  et  la  beauté  de  la  dou- 
ceur; et,  repentant  du  passé,  il  s'était  appliqué  à 
faire  oublier  à  sa  sainte  épouse  les  peines  cruelles 
qu'il  lui  avait  causées  ^ 

C'est  le  privilège  du  cœur  que,  si  triste  qu'ait  été 
une  vie  entière,  si  une  goutte  d'amour  apparaît, 
tout  est  oublié.  Sainte  Monique  recueillait  alors  cette 
goutte  précieuse,  et,  après  dix -sept  années  de  ma- 
riage, leurs  deux  âmes  se  rencontraient  enfin  dans 
ce  genre  d'affection,  délicate  et  élevée,  qu'a  si  bien 
peinte  un  grand  écrivain  de  ce  siècle  :  «  Quand  on 
a  été  près  d'une  pauvre  créature  l'instrument  de  la 
lumière  qui  lui  révèle  sa  chute  et  qui  lui  rend  son 
élévation,  cette  cure  sublime  d'une  mort  qui  devait 
être  éternelle  inspire  quelquefois  aux  deux  âmes  un 
indéfinissable  attrait ,  né  du  bonheur  donné  et  du 
bonheur  reçu  ^  y>  Patrice  et  Monique  connurent , 
avant  de  se  quitter,  ce  noble  attrait;  et  la  ten- 
dresse de  l'une  pour  cette  chère  âme  sauvée,  la 
reconnaissance  de  l'autre  pour  ce  cher  cœur,  doux 
et  fort,  qui  l'avait  tiré  du  mal,  s'unissant  en- 
semble, leur  firent,  sur  le  bord  de  la  tombe,  un 
de  ces  attachements  qui  n'ont  plus  de  nom  sur  la 
terre. 

On  ignore  les  circonstances  de  la  mort  de  Patrice. 

1  Virum  suum  in  extrema  vita  tenaporali  ejus  lucrata  est  tibi , 
nec  in  e.o  jam  iideli  planxit  quod  in  nondum  fideli  toleraverat. 
{Confess,]  lib.  IX,  cap.  ix.) 

2  Le  P.  Lacordaire,  Sainte  Madeleine, 
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Tombé  malade  vers  371 ,  et  comprenant  que  c'était 
l'anDonce  de  sa  fin,  il  demanda  et  reçut  le  baptême 
avec  une  grande  ferveur;  après  quoi  il  s'endormit 
chrétiennement  et  en  paix ,  assisté  par  Tange  que 
Dieu  lui  avait  donné  pour  épouse ,  et  qui,  à  force  de 
douceur,  de  patience,  de  tendre  dévouement ,  de 
courageux  sacrifices,  l'avait  ramené  de  si  loin  et 
rendu  à  Dieu.  Reportons -nous  par  la  pensée  à  dix- 
sept  ans  en  arrière.  Quand  Patrice  avait  épousé  Mo- 
nique, la  noblesse,  la  générosité,  la  droiture,  la  déli- 
catesse même,  car'il  y  avait  de  tout  cela  dans  Tâme 
de  Patrice,  étaient  alors  emprisonnées  et  comme  en- 
fouies en  lui  à  des  profondeurs  où  nul  œil  humain , 
pas  même  le  sien,  n'aurait  pu  les  discerner;  l'orgueil, 
la  colère,  Tindififérence  religieuse,  la  passion  mau- 
vaise, parlaient  seuls  et  régnaient  en  maîtres.  Et  peu 
à  peu,  sous  cette  douce  influence,  tout  avait  changé. 
Les  viles  passions  étaient  redescendues  au  fond  de 
l'âme;  les  belles  qualités  s'étaient  dégagées  des 
ombres  et  étaient  remontées  à  la  surface.  La  lumière 
avait  fini  par  triompher  de  tout,  et,  au  moment  où  il 
expirait,  elle  emplissait  de  ses  plus  beaux  rayons  son 
dernier  regard,  reconnaissant  et  heureux.  Monique 
assistait  à  cette  scène  en  pleurant  de  joie  et  de  dou- 
leur. Elle  ne  se  souvenait  plus  ni  de  ses  rigueurs  ni 
de  ses  faiblesses  ;  elle  gémissait  de  le  perdre  juste 
à  l'heure  où  elle  allait  commencer  à  jouir  de  son 
aflfection  ;  et,  consolée  du  moins  par  la  pensée  de 
le  retrouver  un  jour,  lui  faisant  préparer  un  tom- 
beau ,  elle  s'y  réserva  une  place ,  afin  de  dormir 
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à  jamais  auprès  de  celui  dont  elle  avait  ressuscité 
l'âme*. 

Ainsi  Dieu  consolait  sa  servante,  et  ne  la  laissait 
pas  succomber  à  la  douleur  que  lui  causaient  les  éga- 
rements de  son  fils.  A  chaque  pas  que  celui-ci  avait 
fait  dans  le  mal  avait  correspondu  dans  la  vie  de 
Patrice  un  nouveau  pas  dans  le  bien.  Quand  Augustin 
avait  commencé  à  s'éloigner  de  Dieu,  à  fréquenter 
les  théâtres^  à  laisser  s'allumer  dans  son  cœur  le  feu 
mauvais,  Patrice  s'était  rapproché  et  fait  recevoir 
catéchumène.  Quand  Augustin,  méprisant  les  con- 
seils, les  prières,  les  larmes  de  sa  mère,  avait  en- 
chaîné sa  vie  dans  un  amour  coupable,  et  allait  déi§- 
honorer  son  front  de  dix- huit  ans  par  une  honteuse 
paternité,  Patrice  avait  demandé  le  baptême,  et  re- 
nouvelant sa  vie  dans  les  eaux  de  la  pénitence,  il  était 
mort  en  chrétien.  Et  ce  que  nous  voyons  là,  au  début 
de  cette  histoire,  nous  le  verrons  jusqu'à  la  fin.  Tou- 
jours ,  à  côté  des  douleurs  de  sainte  Monique ,  il  y 
aura  une  consolation.  Dieu  le  lui  devait  bien,  puis- 
que ses  douleurs  n'étaient  intolérables  que  parce  que 
sa  foi  était  si  grande,  et  qu'elle  ne  pleurait  son  Au- 
gustin au  delà  de  toute  mesure  que  parce  qu'elle 
avait  pour  son  Dieu  un  amour  qui  ne  connaissait  point 
de  bornes. 

1  Confess,^  lib.  IX,  cap.  xi. 
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SAINTE  MONIQUE  VEUVE. 

ELLE  s'impose  LES  PLUS  GRANDS  SACRIFICES 

POUR  ACHEVER  L'ÉDUCATION  D'AUGUSTIN.  ROMANIEN  VIENT 

A  SpN  AIDE.  AU  MILIEU  DE  SES  GRANDES  DOULEURS , 

ELLE  SUIT,  AVEC  UNE  LUEUR  D'ESPOIR,  LE  PREMIER  EFFORT 

D'AUGUSTIN  POUR  RETROUVER  LA  VÉRITÉ. 

372-875 


La  première  œuvre  confiée  par  Dieu  à  sainte  Mo- 
nique était  achevée.  EUeavait  mis  dix-sept  ans  à  l'ac- 
complir; car,  bien  qu'une  certaine  obscurité  enve- 
loppe toute  la  partie  chronologique  de  cette  histoire, 
on  s'accorde  à  placer  la  mort  de  Patrice  en  371  ; 
Monique  avait  à  peu  près  trente-neuf  ans. 

C'est  une  remarque  qui  s'est  souvent  présentée  à 
nous  dans  le  cours  de  nos  études  hagiographiques , 
et  dont  la  place  est  naturellement  ici ,  que  presque 
toutes  les  grandes  saintes  ont  survécu  à  leurs  maris  : 
sainte  Monique,  sainte  Paule,  sainte  Elisabeth  de 
Hongrie,  sainte  Hedwige,  sainte  Chantai,  la  bien- 
heureuse Marie  de  Tlncarnalion,  et  une  foule  d'au- 
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très.  Elles  entrent  dans  l'état  du  mariage,  mais  elles 
ne  font  que  le  traverser.  Elles  en  goûtent  un  instant 
les  joies,  pour  apprendre  au  monde  à  les  goiiter 
saintement;  puis  bientôt  Dieu  brise  et  déracine  tout 
autour  d'elles ,  comme  s'il  était  jaloux  d'avoir  pour 
lui  seul  de  tels  cœurs;  et  peut-être  aussi  pour  don- 
ner à  ces  grandes  âmes ,  avec  les  douleurs  qu'elles 
sont  dignes  de  porter,  la  facilité  de  monter  à  ces  su- 
blimes vertus  dont  on  a  si  rarement  la  liberté  dans 
l'état  du  mariage.  Il  semblerait  même  que  plus  elles 
sont  heureuses ,  plus  elles  sont  prédestinées  à  être 
veuves  de  bonne  heure.  Sainte  Elisabeth,  par  exem- 
ple ,  n'avait  que  vingt  ans ,  sainte  Hedwige  vingt- 
trois,  sainte  Chantai  vingt -neuf,  lorsque  Dieu  les 
arracha  à  la  félicité  si  pure  de  leur  vie  conjugale. 
Sainte  Monique,  il  est  vrai,  ne  fut  veuve  qu'à  près 
de  quarante  ans.  Mais  c'est  que  Dieu  n'avait  pas  at- 
tendu ce  moment  pour  la  couronner  d'épines.  Du 
mariage,  elle  n'avait  eu  que  les  douleurs;  ce  n'était 
pas  la  peine  de  le  briser  sitôt. 

Et  néanmoins,  à  peine  Patrice  fut  mort,  que  sainte 
Monique  prit  elle-même  un  plus  grand  eSsor.  Les 
belles  aspirations  de  son  âme,  gênées  et  comprimées 
pendant  son  mariage,  ne  trouvant  plus  d'obstacles, 
on  la  vit  rapidement  s'élever  à  ce  que  la  vertu  a  de 
plus  héroïque. 

On  ignore  cependant  si  elle  reçut,  des  mains  de 
l'évêque  de  Thagaste,  le  voile  bénit  et  l'habit  vidual 
dont  l'Église  revêtait  les  veuves  qui  s'engageaient 
à  persévérer  jusqu'à  la  mort  dans  la  viduité,  et  qui 
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alors  y  consacrées  à  Dieu,  étaient  chargées  dans  l'É- 
glise de  plusieurs  ministères  importants  ^  Peut-être 
le  désir  de  garder  toute  sa  liberté  pour  aller  au  se- 
cours de  son  fils,  qui  en  avait  tant  besoin  »  Tempe- 
cha-t-il  de  faire  cette  consécration.  Au  moins  est -il 
certain  que,  par  un  sentiment  de  touchante  fidélité 
à  la  mémoire  de  son  mari ,  elle  jura  dans  son  cœur 
qu'elle  n'aurait  pas  d'autre  époux  mortel,  et  que  le 

1  Dès  les  premiers  jours ,  l'Église  primitive  songea ,  pour  ho- 
norer et  préserver  les  veuves ,  à  transformer  la  viduité  en  une 
sorte  de  consécration  à  Dieu.  Saint  Jérôme  appeUe  cet  état  le 
second  degré  de  chasteté  {Epist,  xxvi),  et  longtemps  avant  lui 
on  avait  réglé  les  formes  de  cette  consécration.  Elle  avait  lieu , 
non  pas  dans  Téglise,  mais  dans  le  secretarium  ou  sacristie.  Dès 
lors  la  veuve  appartenait  à  l'église,  qui  devait  prendre  soin  de  sa 
subsistance  ;  ce  qui  fait  que  dans  les  titres  de  certaines  veuves 
chrétiennes  on  marque  expressément  qu'elles  n'ont  pas  été  à 
charge  à  l'Église  :  Ecclesiàm  nunquam,  ou  nihil  gravavit. 
(Marchi,  Monum.  délie  art.  crist,,  p.  98.)  Dès  lors  aussi  on  les 
employait  à  certains  ministères  apostoliques ,  à  visiter  les  mala- 
des ,  et  même  à  instruire  les  catéchumènes ,  etc.  Aussi  trouvons- 
nous  sur  leurs  épitaphes  cette  formule  surprenante  pour  les  per- 
sonnes peu  familiarisées  avec  la  discipline  de  l'Église  primitive  : 
ViDUA  SEDiT^  elle  a  siégé  en  qualité  de  veuve  vingt  ans,  trente 
ans ,  etc.  VenERIGIN^  MATRI  VIDUiE  QUiE  sedit  vidua  annos  lx. 
(Marin! ,  Iscriz.  Alban,,  p.  195.)  Nous  lisons  aussi  sur  un  frag- 
ment de  pierre,  dans  Boldetti  (page  452)  :  Vidua  sedit.  Cette 
expression  fait  allusion  au  siège,  cathedra,  sur  lequel  les  veuves 
s'asseyaient  pour  enseigner^  et  nul  doute  que  plusieurs  de  ceux 
qui  se  voient  dans  les  catacombes  ne  leur  fussent  destinés.  (Voir 
Martini ,  Dictionnaire  des  antiquités  chrétiennes,)  Mais  au  temps 
de  sainte  Monique  cette  action  des  veuves  dans  l'Église  avait 
presque  dispiaru  ;  eUe  était  remplacée  par  la  pratique  des  bonnes 
œuvres  au  dehors ,  que  l'évéque  recommandait  à  la  veuve  en 
bénissant  l'habit  vidual. 
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reste  de  sa  vie  appartiendrait  à  Dieu  seuL  C'est  saint 
Augustin  qui  nous  l'apprend,  et,  esquissant  en  quel- 
ques traits  le  portrait  de  sa  mère  à  cette  époque,  il 
ajoute  :  a  Vous  savez,  ô  mon  Dieu,  ce  qu'était  alors 
ma  mère.  C'était  une  veuve  chaste,  sobre,  pleine  de 
charité  pour  les  pauvres,  rendant  toute  sorte  d'hom- 
mages et  de  Services  à  vos  saints;  ne  laissant  jamais 
passer  un  jour  sans  participer  à  Toblation  divine  de 
Tau  tel;  et  si  assidue  à  l'église  que  soir  et  matin  elle 
y  demeurait  de  longues  heures ,  recueillie ,  silen- 
cieuse, occupée,  non  des  nouvelles  du  jour,  ni  à 
causer  avec  ses  voisines,  mais  à  s'entretenir  avec 
vous,  ô  mon  Dieu,  et  à  vous  écouter*  ;  »  c'est-à-dire 
une  de  ces  veuves  dont  parle  Bossuet,  qui,  vraiment 
veuves  et  désolées,  s'ensevelissent,  pour  ainsi  dire, 
elles-mêmes  dans  le  tombeau  de  leur  mari,  y  enter- 
rent tout  amour  humain  avec  ses  cendres  chéries , 
et ,  délaissées  sur  la  terre ,  font  écouler  tout  leur 
amour  vers  Jésus -Christ  comme  vers  leur  nouvel 
époux ^ 

A  ce  deuil,  d'ailleurs,  qu'elle  porta  toute  sa  vie, 
ce  qui  est  singulièrement  touchant  quand  on  se  rap- 
pelle combien  Patrice  l'avait  fait  souffrir,  se  joignait 

1  Viduas  castse  ac  sobriae,  frequentantis  eleemosynas ,  obse- 
quentisatque  servientis  tuis,  nullum  diem  prœtermittentis  obla- 
tionem  ad  altare  tuum  ;  bis  in  die ,  mane  et  \espere ,  ad  eccle- 
siam  tuam  sine  ulla  intermissione  venientes,  non  ad  vanas  fabulas 
et  aniles  loquacitates,  sed  ut  te  audiret  in  tuis  sermonibus,  et  tu 
illam  in  suis  orationibus.  {Confess.,  lib.  V,  cap.  ix.) 

2  Bossuet,  Oraison  funèbre  de  la  princesse  palatine;  et  Let^ 
très  de  piété  et  de  direction,  lettre  lxxxiii». 
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alors  ua  autre  deuil  qui  heureusement  ne  devait  pas 
durer  toujours,  mais  qui  était  plus  accablant  que  ja- 
mais :  le  deuil  de  la  mère  qui  voit  périr  Tâme  de  son 
fils,  et  qui^  pour  le  sauver,  ne  peut  que  prier  et  s'im- 
moler pour  lui.  Aussi,  pour  que  ses  larmes  devins- 
sent plus  puissantes  et  ses  prières  égales  au  besoin 
qu'Augustin  en  avait,  elle  s'enferma  dans  la  solitude 
et  se  voua  plus  entièrement  que  jamais  au  silence, 
à  la  vie  cachée,  au  soulagement  de  toutes  les  mi- 
sères, et  avant  tout  au  pur  et  généreux  amour  de 
Dieu. 

Jamais  elle  n'avait  aimé  les  biens  du  monde,  et, 
au  temps  même  de  sa  jeunesse,  elle  en  avait  méprisé 
les  vanités  et  les  parures.  A  partir  de  ce  jour,  elle  y 
renonça  complètement,  et  commença  à  se  vêtir  avec 
cette  simplicité  sévère  qui  distingue  celles  dont  saint 
Paul  a  dit  admirablement  qu'elles  sont  vraiment 
veuves.  Elle  y  joignit  la  plus  austère  mortification. 
Elle  mangeait  à  peine.  Ses  jeûnes  étaient  si  fréquents 
et  si  rigoureux,  que  squs  ce  rapport  elle  n'eut  pas 
d'égale  à  une  époque  où  la  mortification  corporelle 
était  si  courageusement  pratiquée.  Quand  par  hasard 
elle  ne  jeûnait  pas,  ce  qui  arrivait  les  jours  de  fête, 
elle  ne  s'asseyait  à  table  qu'en  soupirant;  elle  ne 
touchait  "auK  aliments  que  comme  on  touche  à  un 
breuvage  amer  ^  La  vue  habituelle  qu'elle  avait  des 


i  Tanta  autem  gratia  ancilla  Gfaristi  jejunando  alios  prascelle- 
bat,  quod  diebus  quibus  ad  cœnam  vocabatur,  tauquam  ad  ama- 
ram  medicinam  accedebat.  {BolL,  4  maii,) 

11 
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égarements  de  son  fils  et  des  douleurs' de  Jésus-Christ 
ne  lui  permettait  à  table  aucune  joie.  -     '" 

Sa  conversation  était  douce,  innocente,  humble  , 
franche,  toute  pleine  de  Jésus -Christ.  Longteaips 
après  sa  mort,  on  ne  se  souvenait  pas  de  lui  avoir 
entendu  dire  une  parole  on  ne  retentit  l'accent  de  la 
foi^ 

Elle  avait  toujours  beaucoup  aimé  les  pauvres,  Oa 
peut  dire  que  c'avait  été  la  première  passion  de  sa 
vie.  Dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  son  grand  bonheur 
était  de  guetter  les  voyageurs  pour  leur  laver  les 
pieds,  ou  de  se  glisser  dans  leurs  maisons  pour  ser- 
vir les  malades.  Le  triste  mariage  qu'elle  avait  con- 
tracté avait  gêné  cet  amour,  mais  sans  le  détruire; 
ou  plutôt  il  l'avait  augmenté,  à  la  manière  d'un  tor- 
rent dont  on  ne  détruit  pas  la  source ,  dont  on  se 
contente  de  barrer  le  cours.  Aussi,  dès  qu'elle  fut 
veuve  et  libre ,  le  torrent  déborda.  Grossi  par  dix- 
sept  années  de  gène,  il  eut  tout  à  coup  un  épanche- 
ment  sublime.  Ce  ne  fut  plus  assez  pour  elle  de  nour- 
rir les  pauvres,  elle  les  pansait  de  ses  mains;  elle 
oignait  d'huile  leurs  plaies  les  plus  affreuses  ;  elle  les 
baisait  avec  respect  et  les  couvrait  de  ses  caresses  et 
de  ses  larmes.  Et  les  pauvres,  ravis,  ne  se  conten- 
taient plus,  comme  autrefois,  de  l'appeler  leur  mère, 
ils  l'appelaient  leur  servante.  Le  premier  nom  ne 
disait  que  sa  tendresse  et  sa  charité,  le  second  révélait  • 


1  Nuiu|uam  verbam  ^culare...  sed  in  omnibus  verbis  sais  et 
factis  semper  Christum  nominabat.  {Boll,,  4  maii.) 
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son  héroïsme  et  les  humbles  et  bas  offices  auxquels 
rabaissait  le  profond  amour  qu'elle  avait  pour  eux*. 

Dans  cette  foule  de  pauvres,  d'affligés,  de  malheu* 
reux  et  de  malades  auxquels  elle  partageait  son  cœur, 
elle  avait  eu ,  tout  enfant ,  ses  catégories  et  ses  privi- 
légiés; elle  les  reprit  étant  veuve  ^ 

Son  premier  bonheur  était  de  servir  les  malades 
à  domicile  et  déjà  même  dans  les  hôpitaux.  Car  les 
hôpitaux  commençaient  à  naître  au  milieu  de  Teln- 
pire  romain  étonné  %  et,  en  attendant  que  l'Église 

1  Ut  non  solum  mater  pauperum  vocaretur,  sed  anciUa,  Et 
quia,  dum  vir  ejus  vivebat,  potestatem  proprii  corporis  non  ha- 
bebat ,  ideo  eleemosynas  non  ita  largiter  tribuebat.  Sed  postea 
ita  vixit,  ut  non  solum  eleemosynas  largiter  tribueret,  sed  etiam 
cicatrices  pauperum  liniret.  (J?oiî.,  4  maiù) 

Haec  egenis  ministravit 
Et  in  eis  Ghristum  pavit, 

Mater  dicta  pauperum  ; 
Curam  gerens  infirmorum 
Lavit,  stravit  et  eorum 

Tersit  sordes  vulnerum. 
(Abam  de  Saint-Victor,  Hymne  de  sainte  Monique.) 

2  Confess.,  lib.  V,  cap.  ix;  lib.  IX,  cap.  ix;  lib.  IX,  cap.  xiii. 

3  Ces  hôpitaux,  nosocofnta^  qui  commencent  à  s'élever  sous 
Constantin ,  car  jusque-là  TËglise,  gênée  dans  ses  mouvements, 
soignait  par  le  moyen  des  diacres  régionnaires  et  des  veuves 
consacrées  à  Dieu  ses  pauvres  à  domicile^  n'étaient  pas,  comme 
les  hôpitaux  de  nos  jours,  de  vastes  maisons  présentant  un  carac- 
tère d'unité^  mais  un  assemblage  de  petites  cases  indépendantes , 
domunculœ,  de  telle  sorte  que  chaque  malade  avait  sa  cellule  sé- 
parée. (Procope,  De  Mdif,;  Justinian.,  1. 1 ,  c.  ii  ;  Hist,  Byzant^ 
t.  III  ;  Grégoire  de  Nazianze,  Oraty  III.)  Voir  le  nouveau  et 
excellent  Dictionnaire  des  antiquités  chrétiennes,  de  M.  Tabbé 
Martini. 
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les  peuplât  de /ces  innombrables  phalanges  de  sœurs 
de  Charité,  qui  sont  une  création  bien  plus  merveil- 
leuse encore  que  les  hôpitaux  eux-mêmes^  Dieu  met- 
tait au  cœur  de  toutes  les  femmes  chrétiennes  la  pen- 
sée, et  rÉglise  confiait  particulièrement  aux  veuves 
le  soin  de  servir  les  malades.  Elles  se  relayaient; 
elles  avaient  leurs  heures  de  jour  et  de  nuit,  en  sorte 
que  les  malades  ne  restaient  jamais  seuls.  Sainte 
Monique  était  des  plus  ferventes  et  des  plus  assi- 
dues à  cet  emploi ,  et  elle  passait  de  longues  heures 
au  chevet  du  lit  des  infirmes ,  heureuse  de  servir 
Notre- Seigneur  Jésus- Christ  dans  la  personne  des 
pauvres*. 

A  cette  première  œuvre,  si  belle  et  si  méritoire, 
elle  en  joignait  une  seconde  ;  qui  en  ce  temps  était 
plus  nécessaire  encore ,  et  qu'aussi  les  évèques  re- 
commandaient vivement  aux  chrétiens  et  particu- 
lièrement aux  veuves  :  c'était  l'ensevelissement  des' 
morts.  Ce  respect  délicat  et  tendre  pour  la  dépouille 
de  l'homme,  l'Église  était  occupée  à  le  créer,  et 
rien  n'y  contribuait  plus  que  de  voir  des  dames  du 
monde,  de  nobles  et  élégantes  patriciennes,  lavant 
elles  -  mêmes  les  corps  des  pauvres  et  des  esclaves , 
les  enveloppant  d'aromates  avec  des  bandelettes  de 
lin,  et  donnant  quelquefois  leurs  plus  beaux  vête- 
ments pour  les  ensevelir  *•  Sainte  Monique  suivait 

1  Die  noctuque  infirmes  visitabat. ..  Satagebat  mirabililer  opéra 
pietatis  pro  posse  cordialiter  implere,  super  omnia  infirmis  ser- 
vire,  (/d.,  ibid.) 

2  August.,  De  Civit,  Dei,  lib.  XII,  cap.  xiii;  Lactant.,  Jf«s*. 
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ces  grands  exemples.  Quand  elle  avait  soigné,  servi, 
aimé  un  pauvre ,  elle  ne  laissait  à  personne  Thon- 
neur  de  prendre  soin  de  sa  sépulture.  Elle  le  lavait, 
de  ses  mains,  lenveloppait  d'un  linceul,  et,  n*ayant 
pu  rendre  ce  devoir  à  Notre -Seigneur  Jésus -Christ, 
elle  se  trouvait  à  la  fois  joyeuse  et  fière  de  le  rendre 
à  un  de  ses  membres  souffrants.  Après  quoi,  elle  l'ac- 
compagnait au  cimetière ,  et  faisait  prier  Dieu  pour 
son  âme*. 

Elle  mettait  plus  de  cœur  encore,  plus  de  zèle, 
plus  de  dévouement,  à  une  œuvre  qu'elle  aimait 
par-dessus  les  deux  premières.  Elle  avait  une  dévo- 
tion pleine  de  tendresse  pour  les  petits  orphelins , 
qui  risquent  de  perdre  la  foi,  ne  pouvant  pas  l'ap- 
prendre sur  les  genoux  de  leur  mère.  Elle  s'effor- 
çait de  leur  en  tenir  lieu.  Elle  les  élevait  comme  ses 
propres  enfants ,  et  quelquefois  même  elle  les  re- 
cueillait dans  sa  propre  maison  et  les  nourrissait  à 
sa  table.  Qui  ne  voit  ici  une  des  plus  belles  inspira- 
tions de  son  cœur  de  mère,  et  de  mère  affligée?  Elle 
donnait  des  enfants  à  Dieu,  pour  que  Dieu  lui  rendit 
son  Augustin.  Elle  remettait  la  foi,  l'amour,  la  con- 
science dans  ces  petites  âmes,  afin  d'obtenir  de  Dieu 
la  conservation  de  la  foi,  de  la  conscience,  de  la 
vertu,  la  renaissance  de  l'amour  divin  dans  le  cœur 
de  son  fils  *. 

divin.,  lib.  YI;  Tertull.,  Apolog.,  xui  ;  Euseb.,  Hist,  eccles.y 
VII,  XVI. 

1  BolL,  4  maii. 

2  Jd.,  ihid. 
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Mais  la  plus  belle  de  toutes  ses  œuvres,  la  plus 
nécessaire,  la  plus  délicate,  celle  à  laquelle  elle  don- 
nait tout  son  cœur,  et  pour  laquelle  Dieu  l'avait  di- 
vinement préparée,  c'était  de  consoler  les  veuves  et 
les  femmes  mariées  \  Hélas  !  on  console  encore  les 
premières  :  qui  songe  à  consoler  les  secondes?  Qui  le 
pourrait  aussi?  Nulle  plaie  n'est  plus  douloureuse 
quelquefois,  nulle  n'est  plus  secrète.  On  a  la  douleur 
dans  l'âme;  il  faut  avoir  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Que  de  foyers  domestiques  où  l'amour  n'a  jamais 
paru  !  que  d'unions  plus  tristes  encore,  où  sa  flamme 
-a  brillé  un  instant,  et  qui  ne  cachent  plus  aujour- 
d'hui que  l'indifférence ,  l'oubli ,  l'abandon ,  des 
cendres  éteintes!  que  d'âmes  dont  la  foule  envie 
le  sort,  et  qui  portent  au  fond  du  cœur  des  plaies 
inconsolées!  Sainte  Monique  le  savait  par  expé- 
rience. Aussi  elle  employait  à  ces  cures  difficiles 
toute  sa  douceur,  sa  délicatesse  exquise,  son  pro- 
fond et  lumineux  esprit.  Elle  y  réussissait  à  mer- 
veille. 

Voilà  quelques-unes  des  œuvres  de  charité  qui 
remplissaient  sa  vie.  Et  comme  on  se  fatigue  dans 
l'exercice  de  la  charité  (on  se  fatigue  bien  dans  le 
plaisir;  comment  ne  se  fatiguerait -on  pas  dans  le 
dévouement?),  elle  venait  sans  cesse  se  rafraîchir 
et  se  retremper  à  la  source  toujours  vive  et  inta- 
rissable de  l'amour  et  du  sacrifice,  je  veux  dire  à 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  présent  au  saint  autel. 

1  Viduas  et  maritatas  consolari.  (Boll.,  4  maiû) 
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Qui  fat  entré  le  soir  ou  le  matin  dans  l'égUse  de 
Thagaste  y  eût  aperçn  sainte  Monique,  absorbée  dans 
la  prière,  immobile ,  agenouillée  probablement  dans 
ce  même  petit  coin  qu'elle  aimait  tant  dans  son  en-- 
fance^  et  portant  sur  sa  belle  et  pâle  figure,  sillonnée 
de  larmes,  une  vive  expression  de  foi  et  d'amour 
de  Dieu.  Outre  le  temps  des  ofiîces  publics,  auxquels 
elle  ne  manquait  jamais,  elle  venait  régulièrement 
deux  fois  par  jour  à  l'église ,  et  chaque  fois  elle  y 
passait  de  longues  heures  dans  la  prière.  En  ce 
moment,  les  livres  saints  ne  sortaient  pas  de  ses 
mains ,  surtout  les  Psaumes ,  qu'elle  arrosait  de  ses 
larmes  *, 

Elle  avait  une  tendre  dévotion  pour  les  saints,  et 
en  particulier  pour  les  martyrs.  Elle  allait  souvent 
en  pèlerinage  à  leurs  tombeaux  ou  aux  lieux  qu'ils 
avaient  illustrés  par  quelque  action  héroïque.  Le 
jour  de  leur  fête,  elle  portait  à  leur  autel,  selon  l'u- 
sage du  temps,  son  petit  panier,  où  il  y  avait  du 
pain,  du  vin  et  des  viandes.  Elle  le  déposait  sur  leur 
tombeau,  puis,  après  en  avoir  goûté  un  peu,  car 
c'était  une  certaine  manière ,  selon  l'esprit  de  cette 
époque,  de  communier  aux  mérites  et  aux  vertus 
du  saint,  elle  distribuait  le  reste  aux  pauvres;  pre- 
nant bien  garde  de  ne  participer  en  rien  aux  abus 
qui  commençaient  à  déshonorer  ce  vieil  et  profond 
usage,  et  qui  allaient  en  amener  la  fin.  «  Lorsqu'elle 
apportait  au  tombeau  des  martyrs ,  dit  saint  Au- 

1  Confess.y  lib.  V,  cap.  ix,  et  BolL,  4  maii. 
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gustia,  sa  corbeille  remplie  des  oflfrandes  funèbres» 
elle  en  goûtait,  et  distribuait  le  reste,  ne  se  réser-* 
vant  que  quelques  gouttes  de  vin,  autant  que  l'hon- 
neur des  saintes  mémoires  en  pouvait  demander  à 
son  extrême  sobriété.  Si  le  même  jour  célébrait  plus 
d'un  pieux  anniversaire ,  elle  portait ,  sur  tous  les 
monuments,  un  seul  petit  flacon  de  vin  trempé  et 
tiède,  qu'elle  partageait  avec  les  siens  en  petites  li- 
bations; car  elle  satisfaisait  à  sa  piété,  non  à  son 
plaisir  ^  » 

Elle  assistait  chaque  matin  à  la  sainte  messe ,  à 
laquelle  elle  communiait  avec  un  profond  respect  et 
une  tendre  ferveur  ;  et,  soit  à  la  sainte  table,  soit  dans 
ses  oraisons,  Dieu  la  comblait  des  grâces  les  plus  pri- 
vilégiées. Elle  avait  le  don  des  larmes.  Souvent  elle 
était  ravie  en  extase ,  surtout  aux  jours  où  l'Église 
célèbre  le  souvenir  des  grands  anniversaires  de  notre 
salut.  Mais,  entre  tous  les  mystères,  celui  qui  avait 
le  pouvoir  d'élever  son  âme  le  plus  haut  et  de  l'at- 
tendrir davantage,  c'était  le  mystère  de  la  Passion  de 
Notre -Seigneur.  Elle  ne  pouvait  soutenir  la  pensée 
de  Jésus-Christ  en  croix  *. 

Un  jour  en  particulier  qu'elle  contemplait  à  l'é- 
glise le  mystère  de  la  Rédemption,  et  qu'elle  essayait 
de  comprendre  l'immensité  des  bienfaits  qui  dé- 
coulent de  la  Passion  du  Sauveur,  Dieu  remplit  son 
âme  d'une  si  grande  abondance  de  lumière  et  d'a- 

1  Confess.,  lib.  VI,  cap.  ii. 

2  Grucem  ejus  in  corde  ejus  infixit  et  passionem.  {Boll., 
4  maii. 
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mour,  et  elle  sentit  monter  à  ses  yeux  de  tels  flots 
de  larmes^  que,  près  de  défaillir,  voulant  cacher 
cette  grâce ,  elle  sortit  à  la  hâte  de  l'église.  Mais  il 
n'était  plus  temps.  Ses  larmes  coulaient  à  flots.  On 
s'empressa  auprès  d*elle,  cherchant  à  la  consoler, 
car  on  croyait  que  c'étaient  des  larmes  de  douleur; 
mais  que  peuvent  les  créatures  dans  des  moments 
pareils?  Son  cœur  venait  de  recevoir  une  de  ces  pro- 
fondes blessures  que  l'amour  de  Dieu  fait  quelque- 
fois aux  âmes  dignes  de  les  recevoir,  et  ses  larmes 
croissaient  toujours  et  ne  tarissaient  plus^ 

C'est  le  seul  fait  de  ce  genre  qui,  dans  cette  partie 
de  la  vie  de  sainte  Monique,  ait  échappé  à  l'oubli. 
Mais  quel  horizon  il  ouvre  !  quelles  vertus  il  indique  ! 
quelle  union  avec  Dieu  il  fait  soupçonner  !  et  que 
c'est  un  amer  regret  de  ne  pouvoir  contempler  dans 
le  détail  une  vie  qui  a  dû  être  si  belle  !  Ce  regret,  du 

1  Dum  autem  quadam  die,  praeventa  et  visitata  a  te,  Domine, 
bénéficia  tua,  quae  tu  in  carne  humano  generi  clemens  exhibuisti, 
anciUa  tua  consideraret ,  tantam  gratiam ,  tantamque  lacryma- 
rum  copiam^  torculari  tuae  crucis  expressam,  in  passione  tua 
adinvenit^  quod  vestigia  ejus  per  ecclesiam  lacrymae  desuper  pa- 
vimentum  defluentes  ostendebant  ;  et  quanto  plus  ab  effluentia 
lacrymarum  bortabatur  desistere,  tanto  plus  fluvius  lacrymarum 
oriebatur.  {BolL,  4  maiû) 

0  matrona  gratiosa 
Quam  transfigunt  amorosa 

Grucifixi  stigmata. 
His  accensa  sic  ploravit, 
Lacrymis  quod  irrigavit 

Pavimenti  schemata. 

(Hymn.  sanctœ  Monte) 
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resté,  nous  réprouverons  bien  des  fois  encore  dans 
la  suite  de  ces  récits.  Qu'est  devenue,  par  exemple, 
toute  la  vie  d'oraison  de  notre  Sainte  ?  oii  retrouver 
le  détail  de  ses  mortifications  et  de  ses  pénitences , 
qui  durent  être  prodigieuses  aux  jours  des  grands 
égarements  de  son  fils?  et  ses  exemples  de  détache- 
ment de  la  terre  et  d'abnégation  ?  et  ses  vertus  plus 
humbles  de  vie  de  famille?  et  les  traits  héroïques  de 
sa  charité?  On  dirait  que  Dieu  a  tout  voulu  nous  ca- 
cher d'elle  :  la  fille,  l'épouse,  la  servante  des  pau- 
vres, la  contemplative  ;  il  n'a  voulu  nous  montrer  que 
la  mère. 

Celle-ci  grandissait  à  chaque  épreuve.  Et,  sous  ce 
rapport,  la  mort  de  Patrice  en  fut  une  bien  cruelle 
aussi.  Patrice  avait  peu  de  biens,  et  c'était,  on  s'en 
souvient,  à  force  de  privations,  qu'il  avait  pu  fournir 
aux  frais  de  l'éducation  de  son  fils.  Encore  avait- il 
excédé  ses  ressources,  et  il  laissait  à  sa  veuve  une 
position  embarrassée.  Certes,  Monique  se  souciait 
peu  pour  elle-même  de  ces  sacrifices.  Elle  se  voulait 
vouer  à  la  pauvreté,  et  la  pauvreté  qu'on  n'a  pas* 
choisie  est^ aux  yeux  des  saints,  meilleure  que  l'autre; 
mais  Monique  était  mère,  et  les  privations  qu'on  ac- 
cepte pour  soi ,  on  n'en  veut  pas  pour  ses  enfants.  Et 
puis,  quel  malheur  qu'Augustin  interrompit  ses  bril- 
lantes études,  brisât  son  avenfr,  et  retombât,  pour  la 
perte  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  dans  la  vie  oisive, 
monotone  et  vide  de  Thagaste?  Plutôt  que  de  le 
permettre  elle  résolut  de  s'imposer  les  plus  durs  sa- 
crifices. 
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Augustin  réalisait  aloi-s,  ou  plutôt  dépassait  toutes 
les  espérances  qu'avait  fait  concevoir  sa  brillante 
adolescence.  L'éclat  qui  avait  accompagné  ses  études 
littéraires  n'était  rien  à  côté  du  succès  qui  couron- 
nait ses  études  philosophiques.  On  commençait  à 
entrevoir  que  son  don  principal  ^  m  ne  serait  ni  son 
éloquence,  qui  pourtant  fut  admirable j  ni  sa  sensi- 
bilité» qui  était  exquise,  ni  même  son  esprit,  si 
agréahlc,  si  brillant  et  si  fin.  Au -dessus  de  toutes 
ces  qualités,  qui  avaieot  apparu  les  premières,  il 
devait  avoir  un  don  souverain  qui  éclipserait  tout? 
et  précisément  y  en.  372  ^  au  moment  où  Monique 
était  livrée  aux  tortures  d  une  mère  qui  ne  peut 
pas  achever  Téducation  de  son  fils  ^  ce  don  venait 
de  se  révéler  avec  un  éclat  merveilleux.  Voici  com- 
ment :  •* 

Lorsqu'il  s'occupait  encore  d'études  littéraires, 
Augustin  avait  plusieurs  fois  entendu  parler  à  son 
maître  de  rhétorique  des  Catégories  d'Arislote  comme  - 
d'un  livre  d'une  telle  profondeur,  qu'on  ne  pouvait 
le  comprendre  qu'assisté  des  maîtres  les  plus  habiles 
et  au  moyen  de  figures  qu'on  traçait  sur  le  sable , 
pour  rendre  sensibles  aux  yeux  les  obscurités  méta- 
physiques des  choses.  Impatient  deconnatlre  ce  qu*il 
estimait  être  si  extraordinaire^  et  n'ayant  pas  le  cou- 
rage d'attendre  l'époque  où  on  le  lui  expliquerait»  il 
ouvrit  ce  livr£  et  commença  à  l'étudier  seul.  A  son 
grand  étonnement,  il  n'y  trouva  nulle  difficulté.  Il 
errait  à  son  aise  au  milieu  de  ces  problèmes  ardus, 
et  lorsque  plus  lard  il  en  suivit  les  explications  pu^ 
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bliques,  on  ne  lui  put  rien  apprendre  que  ce  qu'il 
vivait  parfaitement  entendu  seul.  Il  lut  de  même , 
sans  être  aidé  par  personne,  tous  les  livres  de  dia- 
lectique, de  géométrie,  de  musique,  d'arithmétique; 
il  ne  trouvait  de  difTicullés  nulle  part,  ou  plutôt  il  ne 
commençait  à  s'apercevoir  des  difficultés  que  lors- 
qu'il cherchait  à  les  expliquer  aux  autres;  car  alors 
il  s'étonnait  de  la  peine  qu'avaient  les  personnes  les 
plus  intelligentes  à  le  comprendre;  il  n'y  avait  qu'un 
très- petit  nombre  d'esprits,  même  parmi  les  plus 
excellents,  qui  pussent  le  suivre,  et  encore  de  loin*, 
Quoiqu^il  n'eût  que  dix -neuf  ans,  il  était  évident 
qu'un  jour  il  aurait  de  l'aigle  et  cette  limpidité  de 
regard  pour  laquelle  nulle  lumière  n'est  trop  éblouis- 
sante, et  ce  large  et  puissant  coup  d'aile  pour  lequel 
nul  sommet  n'est  trop  élevé. 

En  même  temps  qu'apparaissait  le  génie  d'Au- 
gustin, son  âme,  son  caractère,  son  cœur,  achevaient 
de  se  révéler.  Les  rébellions  et  les  caprices  de  son 
enfance  étaient  tombés.  Us  avaient  fait  place  à  la  plus 
charmante  douceur.  Augustin  était  de  plus  en  plus 
réservé  et  modeste;  il  craignait  le  bruit  et  l'éclat;  il 
évitait  les  folles  réunions  de  ses  condisciples;  il  ai- 
mait la  dignité;  il  sentait  vivement  l'honneur;  il 
s'attachait  pour  toujours  à  ceux  qui  lui  faisaient  du 
bien.  Et  de  même  qu'il  avait  dans  l'esprit  une  qua- 
lité maîtresse,  il  avait  dans  le  cœur  un  don  souve- 
rain ;  c'était  une  source  inépuisable  de  la  plus  pro- 
fonde tendresse. 

I  Confess.,  lib,  i\\  cap,  svi. 
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On  commençait  aussi  à  voir  ce  que  seraient  ses 
traits,  sa  physionomie^  son  extérieur  enfin ,  et  quelle 
forme  aurait  le  yase  précieux  où  habiterait  ce  grand 
esprit.  Sa  taille  était  peu  élevée ,  et  ne  devait  pas  dé- 
passer les  tailles  moyennes;  son  tempérament  était 
frêle,  délicat,  nerveux,  comme  il  arrive  d'ordinaire 
dans  les  âmes  d'élite,  selon  la  remarque  de  saint 
Grégoire  de  Nazianze;  il  avait  la  peau  fine  et  trans- 
parente; le  regard  pénétrant,  mais  doux,  reposé, 
baigné  de  sensibilité  et  de  tendresse.  Sa  voix  faible, 
sa  gorge  délicate,  sa  poitrine  peu  dilatée  et  très- 
ioflammable,  indiquaient  qu'il  était  plutôt  fait  pour 
contempler  que  pour  parler,  ou  du  moins  pour  per- 
suader que  pour  dominer;  pour  la  parole  mtime, 
affectueuse,  persuasive,  qui  se  dit  dans  un  cercle 
d'amis  choisis,  que  pour  les  éclats  de  la  grande  élo- 
quence dans  les  assemblées  tumultueuses.  Tout  l'en- 
semble enfin  de  sa  personne  était  de  la  plus  parfaite 
élégance  et  de  la  plus  rare  distinction  *. 

1  G*est  ainsi  que  saint  Augustin  est  représenté  dans  un  por- 
trait très-ancien  qui  se  conserve  à  Milan ,  et  où  on  le  voit  dans 
sa  première  jeunesse,  avant  sa  conversion,  à  l'époque  où  il 
enseignait  l'éloqueâce  dans  cette  ville.  Il  ritratto,  nous  ap- 
prend un  excellent  juge,  cela  présenta  vesiiio  in  una  forma, 
che  in  volgo  dice  MANiCHiSA,  ma  veramente  propria,  o  di  quei 
tempi,  oper  la  meno  de*  paesi  delV  Africa;  ne  è  molio  dissi^ 
mile  da  quella  ché  anco  ne'  nostri  giorni  ai  costuma  gênerai- 
mente  in  Levante,  Il  colore  è  vermiglio  tendente  al  fosco  ;  la 
fronte  stessa  ;  la  sguardo  pénétrante  si,  ma  dolce  e  sospeso  : 
la  struttura  del  corpo  ristreita  e  geniile.  Du  reste ,  tous  les 
écrits  du  saint  docteur  concordent  à  lui  donner  les  mêmes  carac- 
tères. 
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Si  Monique  eut  été  une  femme  mondaipe ,  de  tels 
dons,  un  génie  si  précoce  et  si  brillant,  Tauraîent 
exaltée  et  remplie  d'orgueil;  mais  sous  cette  belle 
enveloppe,  elle  voyait  les  horribles  ravages  du  mal  ; 
une  plaie  qui  s'agrandissait  tous  les  jours,  une  con- 
science^  une  âme  éternelle,  Tâmedeson  cherenfaat, 
qui  allait  porir.  Cette  vue  couvrait  tout  le  reste  d'un 
voile  de  deuiL  lit  ce  qui  achevait  de  la  désoler,  c'est 
qu'avec  la  vertu,  la  foi  elle-même  avait  baissé  dans 
l'âme  de  son  Augustin.  Du  cœur,  où  elles  étaient 
uées,  où  elles  naissent  toujours,  les  ténèbres  com- 
mençaient à  monter  dans  son  esprit;  et  Ton  pouvait 
prédire  qu'après  avoir  abandonné  la  vertu,  Augustin 
renierait  la  foi;  ou  plutôt  il  n'y  avait  plus  rien  à 
prédire.  Du  premier  abîme,  il  avait  déjà  roulé  dans 
le  second,  et  la  perte  de  la  foi  avait  suivi  de  près  la 
disparition  des  mœurs,  ce  Hélas!  dit- il,  à  quoi  me 
servait  alors  cette  [promptitude  et  cette- vivacité  d'es- 
prit avec  laquelle  je  pénétrais  toutes  les  sciences  et 
j'éclaircissais  seul,  sans  le  secours  de  personne,  tant 
de  livres  obscurs  et  difficiles,  puisque  j'étais  tombé 
dans  des  excès  si  horribles  et  dans  une  indifférence 
si  honteuse  pour  les  choses  de  la  piété?  Et  les  petits 
et  les  simples,  qui  avaient  l'esprit  plus  lent,  n'é- 
taient-ils  pas  plus  heureux,  puisqu'ils  ne  s'égaraient 
pas  comme  moi ,  et  que ,  restant  dans  le  nid  de  la 
sainte  Église,  ils  y  attendaient  en  paix  la  venue  de 
leurs  ailes  ^  ?  7> 

1  Quid  ergo  mihi  tune  proderat  ingenium  per  illas  doctrinas 
agile,  etnullû  adminiculo  humani  magisterii  lot  nodosissimi  libri 
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Monique  suivait  avec  épouvante  tous  les  progrès 
de  ce  terrible  mal,  mais  sans  se  décourager.  Elle 
avait  foi  en  Dieia  ;  elle  avait  foi  au  cœur  si  grand,  si 
profond  d'Augustin  ;  elle  avait  foi  aussi  à  la  soli- 
dité, à  la  forte  trempe  de  son  esprit;  et  voilà  pour- 
quoi, espérant  que  la  science  le  ramènerait  à  Dieu, 
plutôt  que  de  lui  voir  interrompre  ses  études,  elle 
se  décida  à  faire  les  plus  grands  sacrifices  >  et ,  afin 
de  le  soutenir  à  Car  i  h  âge  j  elle  résolut  de  s'imposer 
toute  espèce  de  gênes  et  de  privations-  Mais ,  hélas  ! 
que  peuvent  procurer  de  ressources  les  privations 
d'une  femme?  Monique  portait  sileocieusement  et 
discrètement  cette  tristesse,  mêlée  à  tant  d'autres, 
lorsqu'un  ami  de  Patrice,  un  des  principaux  ci- 
toyens de  Tbagaste,  dont  le  nom  doit  passer  à  la 
postérité  la  plus  reculée  entouré  de  la  reconnaissance 
de  rÉglise  et  de  Thumanité  tout  entière,  Romanien, 
devina  ces  anxiétés  de  Monique,  et  vint,  avec  une 
délicatesse  et  des  ménagements  infinis,  lui  offrir  sa 
bourse  pour  l'aider  à  achever  les  études  d'Augustin, 

Romanien  était  puissamment  riche;  mais  ce  qui 
valait  mieux  que  sa  grande  fortune,  c'était  son  âme, 
la  noblesse,  la  générosité  et  la  délicatesse  de  son 
coeur,  que  servait  une  vive  et  belle  intelligence  ',11 

enodati ,  cura  deformiter  et  sacrilega  turpitiidine  in  doc  tri  na  pie- 
tatîs  errarem?  A  ut  quid  tafitum  obérât  parvuUs  tuis  ionge  tar- 
dius  ingenium,  cum  a  te  longe  non  recédèrent  j  ut  in  nido  Ec- 
ctesise  tuœ  tuti  pliimescerent  et  alas  charitatis  alimento  iidei 
nutrirent?  (Confess,,  lib.  IV,  cap,  xvi.) 

i  AugusL,  Corttra  Acad.,  lib,  I ,  cap.  i  ;  lib.  ITj  cap.  J  et  in, 
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devina  le  génie  d'Augustin  ;  et,  afin  qu'il  pût  à  moins 
de  frais  continuer  ses  études,  il  vint  offrir  à  Monique 
de  l'établir  à  Carthage  dans  une  maison  qui  lui  ap- 
partenait. 

Il  fait  bon,  du  reste,  obliger  des  cœurs  comme  ce- 
lui d'Augustin.  A  toutes  les  pages  de  ses  écrits  éclate 
le  cri  de  sa  reconnaissance.  «0  Romanien,  pourrais- 
je  ne  pas  te  remercier?  N'est-ce  pas  toi  qui,  au  mo- 
ment où  je  m'en  allais,  jeune  et  pauvre,  continuer 
mes  études  dans  une  ville  éloignée ,  m'as  offert  ta 
maison,  ta  bourse  et,  qui  plus  est,  ton  cœur?  Et 
quand  j'eus  la  douleur  de  perdre  mon  père,  n'est-ce 
pas  toi  qui  m'as  consolé  par  ton  amitié,  soutenu 
par  tes  conseils,  aidé  par  ta  fortune?  Oui ,  à  Tha— 
gaste,  dans  notre  petite  ville,  tu  as  jeté  sur  moi  un 
commencement  de  gloire,  en  m'honorant  publique- 
ment de  ton  amitié  et  en  m'offrant  la  moitié  de  ta 
maison  ^  » 

Sainte  Monique  fut  encore  plus  touchée  qu'Au- 
gustin de  tant  de  générosité  unie  à  tant  de  délica- 
tesse. Elle  en  conserva  une  reconnaissance  éternelle; 
et  quand  Romanien  eut  un  fils,  Licentius,  pendant 
la  brillante ,  légère  et  périlleuse  jeunesse  de  cet  en- 
fant, elle  l'entoura  de  la  plus  tendre  affection,  de  la 


1  Tu  me  adolescentulum  pauperem  ad  peregrina  studia  per^ 
gentem  et  domo  et  sumptu  et,  quod  plus  est,  animo  suscepisti  ; 
tu  pâtre  orbatum  amicitia  consolatus  es ,  hortatione  animasti , 
,ope  adjuvisti.  Tu  in  nostro  ipso  municipio  favore,  familiaritate, 
communicatione  domus  tusB  pêne  tecum  clarum  primatemque 
fecisti.  {Contra  Acad,,  lib.  II ,  cap.  ii.) 


DigitizeabyCiOOQlC 


-'       ^         DE  SAINTE  MONIQUE  17? 

TÎgîlaoce  la  plus  inquiète  et  la  plus  jalouse.  OnToyait 
qu'elle  voulait  servir  de  mère  à  Licenlius,  pour  re- 
mercier Romauien  cFavoir  été  le  second  père  d*Au- 
gustiu. 

Soutenu  par  une  générosité  qui  venait  si  à  propos; 
plus  libre  du  côté  des  passions,  qui  avaient  trouvé 
dans  le  lien  coupable  qui  enchaînait  sa  vie  une  sorte 
d'apaisement;  relevé  peut-être  à  des  pensées  plus 
hautes  par  la  commotion  que  lui  tit  la  mort  de  Pa- 
trice, car,  quoique  livré  au  mal,  il  était  difficile 
qu'avec  un  tel  esprit  et  un  tel  cœur  il  ne  comprit 
cette  leçon  de  vertu  et  d'immortalité  qui  sort  tou- 
jours de  la  tombe  d'un  père,  Augustin  reprit  ses 
études,  vers  lesquelles  du  reste  sa  mère  ne  cessait 
de  le  pousser*  Cette  femme  éminente,  qui  semble 
avoir  eu  je  ne  sais  quel  pressentiment  que  le  retour 
de  son  fils  à  Dieu  commencerait  par  la  science  S  et 
qui  en  tout  cas  puisait  daus  son  beau  génie  cette  lu- 
mière que  tout  ce  qui  élève  l'homme  le  rapproche 
de  Dieu ,  trop  discrète  pour  mettre  entre  les  mains 
de  son  fils  les  livres  saints,  que  son  cœur  passionné 
n'eut  pas  goûtés,  ou  les  écrits  des  apologistes  chré- 
tiens, que  sa  foi  affaiblie  n'eût  pas  compris^  le  pous- 
sait aux  grands  rivages  de  la  philosophie  antique, 
et,  sous  prétexte  de  polir  son  style  ,  le  harcelait  sans 
cesse  afin  qu'il  ne  donnât  aucun  repos  à  son  esprit  -, 

1  Non  solum  nuUo  detrimento,  ac  eîiam  nonnullo  adjumento 
ad  ie  adipiscetidum  futura  existimabat  (mater)  usitata  iUa  atudia 
doctrine.  {Confess.,  lib.  Il ,  cap.  m* 

5  Co?t/fiss.j  lib,  III  j  cap.  iv, 

m 
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Ces  excilatioDS  de  sa  mère,  son  génie  qui  voulait 
prendre  son  essor,  le  cours  de  ses  études  qui  l'ame- 
nait aux  monuments  de  la  pensée  dans  les  temps  an- 
ciens, firent  à  cette  époque,  vers  373,  ^tomber  dans 
les  mains  d'Augustin  VHortensius  de  Cicéron.  C'était 
un  livre  dans  lequel  ce  grand  orateur  expliquait  et 
discutait  tous  les  systèmes  de  la  philosophie.  Il  les 
clariâait  avec  sa  haute  raison.  Il  écartait,  ou  plutôt 
il  écrasait  du  pied  tous  ces  petits  sophistes  qui  avaient 
compromis  la  vraie  philosophie  par  leurs  subtilités , 
ou  qui  l'avaient  déshonorée  en  en  faisant  un  métier. 
Il  revenait  aux  traditions  de  Platon  et  de  Socrate,  et, 
pour  chanter  cette  belle  et  noble  philosophie  qui 
élève  rame  à  Dieu,  qui  la  dégage  de  la  terre,  dont 
Socrate  a  divinement  dit  :  «  Philosopher,  c'est  ap- 
prendre à  mourir,  »  il  laissait  couler  de  ses  lèvres 
des  flots  d'éloquence,  de  sagesse  et  d'harmonie.  Ci- 
céron est  un  des  trois  ou  quatre  hommes  qui  ont  le 
mieux  parlé  en  ce  monde,  c'est-à-dire  qui  ont  mis 
une  plus  grande  âme  sous  une  plus  belle  parole  ;  car 
l'éloquence  n'est  pas  autre  chose  :  c'est  le  son  que 
rend  une  âme  ravie  hors  d'elle-même  par  la  vue  du 
bien  et  du  beau.  Il  est  vrai  qu'en  Cicéron  ce  son  est 
si  ample  et  ce  vêtement  si  splendide,  que  le  vulgaire 
s^arrête  à  l'admirer;  mais  l'âme  qui  bat  sous  ce  vê- 
tement est  plus  ample,  plus  profonde,  plus  harmo- 
nieuse et  plus  splendide  encore  ^ . 

Saint  Augustin  en  fut  ravi .  Ses  pensées ,  qui  traî- 

1  Ciceronis,  cujus  linguam  fere  omnes  mirantur,  pectus  noa 
ita.  (Confess.,  Jib.  III,  cap.  iv.) 
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naient  par  terre ,  se  relevèrent  subitement.  Il  mé- 
prisa le  monde  y  la  fortune,  l'ambition,  le  succès,  la 
gloire,  et  il  commença  à  tourner  vers  Dieu  toutes  les 
pensées  de  son  cœur.  <  Ce  livre,  dit- il,  renouvela 
mon  âme.  Mes  prières,  mes  vœux,  mes  aspirations  les 
plus  profondes  prirent  une  autre  route.  Le  monde  me 
sembla  vil.  Je  brûlais  d  un  amour  incroyable  et  d'une 
passion  ardente  pour  cette  Sagesse  immortelle ,  et 
je  commençais  à  me  lever  pour  retourner  vers  vous, 
ô  mon  Dieu  *.  » 

Si  cette  commotion  fût  arrivée  un  an  plus  tôt,  qui 
sait  ce  que  serait  devenu  Augustin?  Il  eût  peut- être 
secoué  ses  ailes,  qui  n'étaient  encore  qu'engourdies, 
et  aurait  retrouvé  le  chemin  de  la  lumière.  Mais 
en  373 ,  au  lendemain  de  la  chute  que  nous  venons 
de  raconter,  son  âme  n'était  plus  libre;  elle  n'avait 
plus  tout  son  élan.  Car  ce  n'est  pas  seulement  l'Évan- 
gile, c'est  Platon,  dont  Cicéron  n'était  que  l'inter- 
prète, qui  dit  quefle  Bien  est  le  père  de  la  Lumière^ 
que  le  mouvement  de  J'esprit  qui  monte  à  Dieu  doit 
s'appuyer  sur  les  forces  de  l'amour;  que  ce  procédé, 
qu'il  nomme  si  admirablement  le  mouvement  des 
ailes  de  Vâm^,  implique  une  condition  morale,  la 
purification  du  cœur  ;  et  que  l'âme  enfin  ne  développe 
ses  ailes  que  par  la  vertu  *. 

1  lUe  liber  mutavit  affectum  meum...  Vota  ac  desideria  mea 
fecit  aliter.  Yiluit  mihi  repente  omnis  vana  spes,  et  immor- 
talitatem  sapientiae  concupiscebam  œstu  cordis  incredibili,  et 
surgere  cœperam  ut  ad  te  redirem.  (Confess.,  lib.  III,  cap.  iv.) 
-   2  Gratry,  De  la  connaissance  de  Dieu,  tome  I,  ch.  ii;  TTiéo- 
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Et  néanmoins,  bien  qu'Augustin  n'eût  pas  le  cou- 
rage de  briser  l'obstacle  et  que  par  conséquent  il  n'eût 
pas  tout  son  élan,  avec  quelle  ardeur  il  se  jetait  à  la 
poursuite  de  la  Sagesse  !  «  Oh!  s'écrie-t-il,  comme 
je  brûlais  de  m'arracher  aux  choses  terrestres  et  de 
revoler  de  la  terre  à  vous ,  ô  mon  Dieu  !  Je  me  sen- 
tais excité  à  aimer,  à  chercher,  à  atteindre,  à  em- 
brasser ardemment  la  Sagesse,  quelle  qu'elle  fût. 
Car  ce  qui  me  ravissait,  c'est  que  VHortensius  ne 
proposait  pas  à  mon  choix  telle  ou  telle  secte,  mais 
la  sagesse  elle-même;  il  n'offrait  à  mon  amour,  à 
mes  désirs,  à  ma  poursuite  que  cette  chaste  pos- 
session. J'en  étais  tout  embrasé ,  et  je  débordais 
d'enthousiasme  *.  »  Pendant  plusieurs  mois  ce  fut 
une  sorte.de  délire,  et  la  première  des  grandes 
crises  que  va  traverser  Augustin  à  la  recherche  de 
la  vérité. 

Deux  causes ,  outre  celle  plus  profonde  que  je 
viens  d^ndiquer,  refroidirent  peu  à  peu  Augustin. 
dans  cette  étude  passionnée  èe  la  sagesse  antique. 
En  quelques  mois,  il  eut  dévoré  tout  ce  que  la  phi- 
losophie a  conçu  de  systèmes  sur  Dieu,  sur  l'âme 
et  sur  le  monde ,  et  ce  qui  le  frappa  bientôt ,  ce  qui 


dicée  de  Platon,  p.  51.  On  y  trouvera  les  textes  mêmes  de 
Platon. 

^  Quomodo  ardebam ,  Deus  meus,  quomodo  ardebam  revolare 
a  terrenis  ad  te!...  Sapientiara  ut  diligerem,  et  quaererem,  et 
assequerer,  et  tenerem,  atque  amplexarer  fortiter,  excitabar 
sermone  isto,  et  accendebar,  et  ardebam.  {Confess,,  lib.  III, 
eap.  IV.) 
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le  découragea  ensuite,  ce  fut  rincertîtude  de  tous 
ces  systèmes,  II  cherchait  la  lumière;  il  la  voulait, 
comme  la  voudra  toujours  l'homme,  pleine,  cer- 
taine, immuable;  et  il  ne  trouvait  que  des  éclairs , 
des  entrevues,  des  fragments.  Rien  de  précis,  rien 
de  complet,  rien  de  sûr.  Tout  dépendait  d'un  homme, 
ou  plutôt  tout  dépendait  de  lui-même;  car  il  était 
obligé  de  chercher  à  travers  tout  ce  chaos  de  la  phi- 
losophie ce  que  chacun  avait  dit  de  vrai;  de  faire  le 
triage,  de  composer  son  ensemble,  et  d'être  ainsi 
à  lui-même  sou  docteur  et  son  juge.  11  l'essayait; 
mais  ce  qui  lui  paraissait  vrai  un  jour  pâlissait  le 
lendemain;  chaque  jour  d'étude  apportait  une  nou- 
velle lumière,  et  plus  souvent  encore  un  nouveau 
doute,  et,  ballotté  ainsi,  croyant  chaque  jour  tenir, 
serrer  dans  ses  bras,  embrasser  la  vérité;  s'aperce- 
vant  bientôt  que  ce  n'était  pas  encore  elle,  que  c'é- 
tait seulement  une  ombre,  une  apparence;  sem- 
blable à  un  homme  dévoré  de  soif  et  auquel  on 
n'offrirait  qu'un  vase  presque  vide,  il  commença 
à  se  persuader  que  la  vérité  n'était  pas  là,  au  moins 
au  degré  de  certitude  où  il  avait  besoin  de  la  ren- 
contrer. 

Une  seconde  chose  acheva  de  détourner  Augustin 
de  cette  étude,  11  y  trouvait  d^admirables  lumières: 
DÎGu,  rame,  Tinfinî,  le  bien,  le  beau,  le  vrai,  Tordre^ 
mais  la  plus  lielle  de  toutes,  il  ne  l'y  trouvait  pas, 
je  veux  dire  Jcsus-Christ,  a  Ce  nom  de  Jésus-Christ, 
dit" il,  je  Tavajs  amoureusement  bu  dans  le  lait  de 
ma  mère,  et  il  était  demeuré  au  fond  de  mon  coeur, 
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Et  sans  ce  nom,  nul  livre,  si  rempli  qu'il  fût  de  doc- 
trine, d'éloquence  et  de  vérité,  ne  pouvait  m'arra- 
cher  l'âme  tout  entière.  Il  restait  au  plus  intime  de 
mon  être  des  fibres  qui  n'étaient  pas  atteintes  *.  d  Et 
quelles  étaient  ces  fibres  si  heureusement  rebelles? 
Le  lecteur  le  sent,  bien  :  c'étaient  celles  que  sa  mère 
avait  touchées  quand  il  était  encore  au  berceau ,  et 
qui,  consacrées  et  comme  transfigurées  par  cet  attou- 
chement chrétien,  n'étaient  plus  capables  de  frémir 
qu'au  seul  nom  dfe  Jésus-Christ. 

Sous  cette  vive  impression ,  dévoré  du  désir  d'at- 
teindre  à  la  vraie  sagesse,  persuadé  qu'elle  ne  se 
pouvait  trouver  là  où  n'est  pas  Jésus-Christ,  Augus- 
tin ouvrit  les  saintes  Écritures.  Mais,  hélas!  s*il  n'é- 
tait plus  en  état  de  retourner  à  Dieu  par  la  route  de 
Platon,  combien  moins  par  celle  de  Jésus -Christ! 
Pour  goûter  l'Évangile,  il  faut  un  esprit  humble,  un 
cœur  pur  et  en  paix;  les  esprits  orgueilleux  ne  sont 
pas  dignes  d'entendre  de  tels  mystères,  et  les  cœurs 
troublés  n'en  sont  pas  capables.  Aussi,  dès  les  pre- 
mières lignes,  Augustin  rejeta  le  livre.  «  J'ouvris 
rÉcriture  sainte,  dit-il,  et  voici  ce  que  j'aperçus  : 
Un  édifice  où  ne  pénétreront  jamais  les  superbes  : 


1  Hoc  solum  me  in  tanta  flagrantia  refrangebat ,  quod  nomen 
Christi  non  erat  ibi ,  quoniam  boc  nomen ,  secundum  misericor- 
diam  tuam,  Domine,  hoc  nomen  Salvatoris  mei  Filii  lui ,  in  ipso 
adhuc  lâcte  matris  tenerum  cor  praebiberat  et  alte  retmebat  ; 
et  quidquid  sine  boc  nomine  fuissel,  quamvis  litteratum,  et  expf>- 
litum,  et  veridicum,  non  me  totum  rapiebat.  (Con/ess,,  lib.  111, 
cap.  IV.) 
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entrée  basses,  voûtes  immenses,  profondeurs  mys- 
térieuses ;  or  il  s'en  fallait  bien  que  je  fusse  en  état 
d'y  entrer.  Je  n'aurais  pas  voulu  plier  ma  tète  si  bas. 
Habitué  au  verbe  sonore  de  Cicéron,  je  méprisais 
cette  simplicité,  et  mon  regard  orgueilleux  n'était 
pas  capable  de  pénétrer  ces  profondeurs.  J'ai  su  de- 
puis que  cette  doctrine  ne  s'est  faite  petite  que  pour 
grandir  avec  les  petits  ;  mais  alors  je   dédaignais 
d*être  petit,  et,  dans  mon  orgueil,  je  me  figurais  que 
j'étais  grand  ^  »  Il  ajoute  ailleurs,  avec  plus  d'humi- 
lité encore:  «  Croyezen  mon  expérience.  J'ai  essayé 
dans  ma  jeunesse  de  lire  les  saintes  Écritures;  mais 
ma  vie  coupable  m'en  fermait  Tintelligence;  et, 
comme  mon  cœur  n'était  pas  pur,  je  n'y  pus  jamais 
pénétrera  ]& 

Chose  admirable,  en  effet,  et  qui  devrait  suffire 
à  prouver  la  divinité  des  livres  saints!  ni  l'esprit,  ni 
la  science,  ni  le  génie,  ni  la  passion  de  Tétude  n'ont 
jamais  suffi  à  pénétrer  les  tendres  et  profonds  mys- 
tères du  christianisme.  Toujours  il  a  fallu  y  joindre 
rhumilité,  la  pureté  du  cœur,  l'amour,  l'amour  sur- 
tout. Par  une  raison  bien  simple,  c'est  que  ce  sont 

i  Et  non  eram  ego  talis  ut  întrare  iû  eam  possem,  aul  incU- 
nare  cervicem  ad  ejiis  gresBus...  Visa  CKt  mihi  indigna  quam 
Tullianae  dignitati  compararem...  Terum  illa  erat  qaïE  cresceret 
cîim  parvulis,  éed  ego  declinabar  esse  parvulus^  et,  turgidas  fastu, 
mîM  grandis  videbar.  {Confess.,  lib.  01 ,  cap.  v.) 

'^  Loquor  Yobis  aliquando  deceptus,  cum  primo  puer  ad  divÎQas 
Scnptiiras  an  te  vellem  afferre  acumen  disent  iendi  quam  pietatem 
quaerendi,  ego  ipse  contra  me  perv^eiiiis  moribus  daudebam  ja- 
nuam  Doraini  raei,..  {Senno  G5,  De  Divenùj  cap.  \\) 
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des  mystères  d'amour,  et,  par  conséquent,  d'humi- 
lité, de  pureté  et  de  sacrifice  I  Aussi,  attendez  qu'un 
rayon  de  ces  belles  vertus  ait  touché  le  cœur  d'Au- 
gustin :  ce  livre  qu'il  ferme  aujourd'hui  sans  le  com- 
prendre, demain  il  le  rouvrira,  et  la  première  ligne 
qui  tombera  sous  ses  yeux  en  tirera  ces  flots  de  lar- 
mes qui  ont,  plus  encore  que  son  génie,  immortalisé 
à  jamais  son  nom.  Mais  ce  demain  est  loin,  et  il  nous 
faudra  l'attendre  longtemps. 

En  étudiant  l'âme  d'Augustin  dans  cette  dix-neu- 
vième année  de  son  âge ,  il  était  facile  de  voir  qu'il 
ne  reviendrait  pas  de  sitôt  à  la  vraie  foi  ;  car  il  fau- 
drait pour  cela  purifier  son  cœur,  briser  les  liens 
coupables  qui  enchaînaient  sa  vie,  ce  dont  il  n'avait 
pas  le  courage.  Mais  on  pouvait  prévoir  aussi  qu'il 
ne  retournerait  pas  au  paganisme,  ni  même  à  la  phi- 
losophie purement  païenne,  car  il  y  a  des  abîmes  où 
ne  descendent  plus  les  âmes  formées  par  des  mères 
chrétiennes;  et  que  si  quelque  erreur,  dans  cette 
course  vagabonde,  pouvait  le  captiver  un  instant,  ce 
serait  celle  où  il  retrouverait  le  nom  de  Jésus-Christ 
sans  y  trouver  sa  croix  ,*  et  qui  lui  offrirait  les  lu- 
mières de  rÉvangile  sans  lui  en  demander  les  sacri- 
fices. Ce  fut  ce  qui  arriva. 
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COMMEÎfCEMENT  DE  LA  CRISE  MANlClîÉF^fN'E» 

APRÈS  S*ÈTRE  APPROCHÉ  tJN  INSTANT  DU  CHntSTJANJSME 

ET  l'ATOIR  manqué,  FAUTE  D'HUMILITÉ  ET  DE  PURETÉ,  AUGUSTIN 

TOMBE  DANS  LE  MANICHÉISME.  CONDUITE  rNCÛMPAR^AÊLE 

DE  SAINTE  MONIQUE.   DIEU  LA  CONSOLE. 

ït-  EST  IMPOSSIBLE  QUE  LE  FILS  DE  TANT  DE  LARMES  PÉRÎSSE, 

374-377 


Il  y  avait  alors  une  doctrine  qui  exerçait  sur  les 
esprits  un  charme  singulier.  Son  origine ,  déjà  an- 
cienne, ne  se  rapportait  à  aucune  date  précise.  Elle 
était  née  du  mélangfe  des  doctrines  persanes ,  chai- 
déennes,  égyptiennes,  qui  s'étaient  fusionnées  en- 
semble,  et  avec  la  philosophie  grecque,  à  la  suite 
des  conquêtes  d'Alexandre  et  des  expéditions  de 
Rome  jusqu'en  Asie.  Qui  avait  fait  la  mixtion?  il 
était  difficile  de  le  dire  ;  et,  de  vrai,  on  ne  s'en  met^ 
tait  guère  en  peine.  Si  un  Arabe  nommé  Scythien  en 
avait  occupé  ses  loisirs  plus  d'un  siècle  avant,  et, 
ne  pressentant  pas  l'avenir,  l'avait  laissée  en  héri- 
tage à  son  ami  nommé  Térébinthe;  si  celui-ci  avait 
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essayé  de  la  produire  dans  le  monde,  et  ayant  échoué, 
l'avait  donnée  en  mourant  à  une  riche  veuve,  qui 
seule  avait  cru  en  lui,  et  que  pour  cette  raison  il 
avait  faite  son  héritière;  si  celle-ci,  qui  n'avait  pas 
d'enfants,  avait  acheté  un  esclave  nommé  Manès, 
l'avait  adopté,  fait  instruire,  et,  après  sa  mort,  lui 
avait  légué  ce  fameux  système,  vieux  d'un  siècle  et 
encore  inédit  :  c'est  ce  qu'on  racontait  dans  le  peu- 
ple ;  mais  au  fond  cela  importait  peu.  Qu'il  l'ait  ima- 
ginée, ou  qu'il  Tait  reçue,  le  fait  est  que  cette  doc- 
trine vient  de  Manès.  C'est  lui  qui  lui  a  donné  le 
souffle  qui  anime  les  idées,  la  forme  qui  les  fait 
vivre. -C'est  lui  qui  l'a  lancée  dans  le  monde  et  à 
deux  reprises  diverses.  La  première  fois,  sous  une 
forme  toute  païenne,  et  aussi  avec  un  insuccès  com- 
plet. Manès  comprit  que  le  christianisme  avait  fait 
trop  de  chemin  pour  qu'un  système  où  on  n'en  tien- 
drait pas  compte  fût  écouté;  il  ouvrit  donc  l'Évan- 
gile, et,  le  mêlant  avec  un  art  profond  aux  doctrines 
de  l'Orient  et  de  1  Occident,  il  organisa  définitive- 
ment ce  système  célèbre,  le  plus  souvent  condamné 
de  tous  et  le  plus  vivace  ;  que  les  empereurs  pour- 
suivirent sans  pouvoir  l'éteindre;  qui  reparut  au 
moyen  âge  et  mit  en  péril  l'Europe  chrétienne  à 
Theure  même  où  l'Église  atteignait  sa  plus  haute 
puissance;  qui  rentra  alors  sous  terre ,  et  qui  peut- 
être  n'est  pas  mort  aujourd'hui.  Car  qui  voudrait 
répondre  qu'il  n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est ,  des  so- 
ciétés secrètes  qui  remontent  par  une  succession  non 
interrompue  jusqu'à  Manès  ? 
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On  a  bientôt  fait  de  dire  qu'Augustin  tomba  dans 
une  hérésie  ridicule,  la  moins  appuyée  et  la  pins 
déraisonnable  de  toutes ^  En  droit,  rien  n'est  plus 
vrai;  car  quoi  de  plus  ridicule  que  de  supposer  deux 
principes  éternels,  l'un  du  bien,  Taulre  du  mal; 
deux  dieux,  ennemis  irréconciliables,  ne  pouvant 
ni  se  tolérer  ni  se  vaincre?  Quoi  de  plus  absurde 
que  d'admeltre  deux  âmes  dans  l'homme,  Tune  qui 
le  pousse  à  la  Justice,  Tautre  qui  le  détermine  au 
péché?  Et  non -seulement  quoi  de  plus  absurde, 
mais  quoi  de  plus  immoral?  Il  ne  faut  pas  dire  si 
haut  à  l'homme  qu'il  est  entraîné  au  mal  par  une 
nécessité  fatale,  de  peur  qu'il  ne  tressaille  de  joie  en 
se  sentant  dégagé  de  toute  liberté  et  do  toute  res^ 
ponsabilité,  et  qu'il  n'efTraie  le  monde  par  la  gran- 
deur de  sa  corruption.  C'était  là  sans  doute  la  doc- 
trine de  Manès  ;  mais  il  se  fût  bien  gardé  de  la 
présenter  ainsi.  11  n*y  a  que  la  Vérité  dont  la  beauté 
parfaite  n  ait  pas  besoin  de  voiles.  L'erreur  eu  em- 
prunte toujours  au  temps  où  elle  apparaît»  aux 
idées  et  aux  passions  des  hommes  ^  afin  qu  on  ne  la 
voie  pas  telle  qu'elle  est.  Et  quand  on  connaît  l'état 
de  l'esprit  humain  et  de  la  société  au  iv*  siècle,  il 
n'est  pas  difficile  de  dire  d'où  venait  à  la  doctrine 
de  Manès  rincoutestable  charme  qu'elle  exerçait 
alors. 

Le  chrislianîsrae  venait  de  réveiller  l'intelligence 
humaine,  qui,  lasse  de  scruter  les  grands  problèmes 

1  Tillemonlj  Hi&L  eccUs.,  tom,  Xill,  p.  18. 
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sans  les  pouvoir  résoudre,  s'était  endormie  dans 
l'indifférence,  ou  s'amusait  dans  le  sophisme.  Ra- 
jeuni et  fortifié  par  cette  vive  lumière,  l'esprit  se 
reprenait  avec  ardeur  à  toutes  ces  questions  qui  pas- 
sionneront éternellement  l'humanité  :  Dieu ,  l'âme , 
la  chute,  la  lutte  du  bien  et  du  mal,  l'avenir  du 
monde,  le  triomphe  définitif  de  la  vérité.  Or  sur 
tous  ces  points  apparaissaient  coup  sur  coup,  depuis 
trois  siècles,  une  foule  de  systèmes  curieux,  pro- 
fonds, périlleux,  où  Ton  trouvait  à  la  fois  les  vieilles 
idées  de  l'Orient  sur  la  lutte  des  deux  principes;  les 
doctrines  de  Pythagore  sur  la  déchéance  des  âmes  ; 
celles  de  Platon  sur  la  purification  du  cœur;  c'est- 
à-dire  toutes  les  traditions  de  l'Orient  et  de  l'Occi- 
dent unies  et  harmonisées,  disait-on,  en  Jésus-Christ; 
car  dans  tous  ces  systèmes ,  et  en  particulier  dans 
celui  de  Manès ,  né  le  dernier  et  plus  que  tous  les 
autres  greffé  sur  l'Évangile,  il  était  sans  cesse  ques- 
tion de  Jésus- Christ.  La  venue  du  Messie ,  Tincarna- 
tion  du  Verbe,  la  rédemption  par  la  croix,  Tillumi- 
nation  par  le  Saint-Esprit,  tout  cela,  interprété,  il 
est  vrai,  à  sa  façon,  formait  la  base  et  comme  le  pi- 
vot principal  du  système  de  Manès. 

A  côté  de  la  question  éternelle,  celle  de  Dieu  et 
de  l'âme,  se  trouvait  aussi  traitée  dans  ce  système  la 
question  temporelle,  celle  de  la  société.  Le  monde 
souffrait  alors  comme  il  a  rarement  souffert;  et  toute 
doctrine  qui  eût  passé  indifférente  à  côté  de  ses  dou- 
leurs et  n'eût  pas  promis  un  remède  n'aurait  pas  ému 
une  seule  âme.  Aussi  le  manichéisme  annonçait  la 
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réforme  du  monde,  une  amélioration  complète  de 
ses  lois,  de  ses  mœurs,  de  ses  institutions;  une  ré- 
génération inimédiate  et  totale  par  la  prochaine  effu- 
sion du  Saint-Esprit.  Doctrine  un  peu  mystique, 
avouons-le,  et  qui  séduirait  peu  d'âmes  aujourd'hui; 
mais  qui  convenait  à  merveille  à  une  époque  où 
Ton  n'espérait  plus  rien  de  l'homme,  et  où  le  monde, 
découragé  et  voyant  que  les  efforts  des  empereurs 
chrétiens  n'aboutissaient  pas  plus  que  ceux  des  Cé- 
sars païens,  sentait  que  Dieu  seul  le  pouvait-lirer  de 
l'abîme. 

Voilà  quel  était  le  manichéisme.  C'était  à  la  fois 
une  philosophie,  une  théologie,  une  religion,  un 
culte,  avec  la  perspective  d'une  prochaine  et  com- 
plète réforme  sociale.  Sans  doute  le  lien  logique 
manquait  à  toutes  ces  idées  peu  d'accord  entre 
elles  ;  mais  est-ce  la  logique  qui  gouverne  le  monde, 
et  surtout  qui  le  passionne  ?  Sans  doute  aussi  il  y 
avait  dans  ce  chaos  des  choses  ineptes,  mais  elles 
étaient  mêlées  à  des  idées  sublimes;  des  aspirations 
élevées  et  des  conséquences  honteuses;  un  but  di- 
vin avec  des  moyens  impossibles,  c'est-à-dire  pré- 
cisément ce  qu'il  faut  pour  enchanter  de  jeunes 
esprits  inconséquents  et  hardis.  Montrez- leur  uûe 
grande  idée,' un  but  généreux;  pour  y  atteindre, 
ils  dévoreront  sans  s'en  apercevoir  un  monde  d'ab- 
surdités. 

Ajoutons  à  toutes  ces  séductions  le  charme  plus 
grand  encore  des  initiations  successives  et  mysté- 
rieuses ;  car  le  manichéisme  était  une  société  secrète. 
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La  doctrine  n'en  était  livrée  qu'à  demi-mot  et  suc- 
cessivement; ce  qui  permettait  à  l'esprit  qui  sentait 
naître  une  objection  de  croire  qu'elle  se  dissiperait 
dans  la  suite,  et  qu'un  jour  il  verrait  la  lumière  to- 
tale dans  une  révélation  complète;  ce  qui  permettait 
aussi  de  cacher  la  corruption  profonde  qui  déshono- 
rait la  secte,  sous  un  voile  qui  ne  se  levait  que  peu  à 
peu. 

Encore  n'était-ce  pas  le  dernier  piège.  En  avan- 
çant pa$  à  pas  dans  l'initiation ,  on  ne  dépouillait 
pas  l'indépendance  de  s»  raison.  Il  n'y  av^it  point 
là  d'autorité  qui  gouvernât  l'intelligence.  Cette 
dure  et  terrible  autorité  de  l'Église ,  comme  disait 
alors  Augustin,  était  bafouée  et  mise  à  la  porte.  On 
ne  croyait  que  ce  qu'on  voulait.  Mille  ans  avant 
Luther,  la  liberté  de  l'examen  privé  était  érigée  en 
dogme. 

Que  fallait-il  de  plus  pour  séduire  un  jeune  homme 
las  du  joug  de  l'autorité  et  enivré  de  la  puissance  de 
sa  raison  ^  ;  avide  de  vérité,  mais  ne  voulant  la  trou- 
ver que  par  ses  propres  forces  *  ;  passionné  pour  la 
solution  des  grands  problèmes ,  mais  ne  concevant 
pas  qu'on  pût  les  résoudre  sans  Jésus-Christ^;  con- 
sumé de  passions ,  et  n'étant  pas  fâché  de  trouver 
une  doctrine  qui  le  dispensât  du  repentir,  en  lui 
ôtant  le  remords^?  Toutes  les  séductions  étaient  là  : 

1  De  Utilitate  credendi,  cap.  i,  p.  35. 

2  Confess.,  lib.  III ,  cap.  vi. 

3  Confess.,  lib.  III ,  cap.  rv. 

^  Confess,,  lib.  III ,  cap.  vu  et  vui. 
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il  y  fut  pris,  et,  vainement  protégé  par  l'Église,  qu'il 
n'écoutait  plus;  sans  consulter  sa  mère  et  en  s'en 
cachant,  il  renonça  publiquement  à  la  foi  de  son  en- 
fance, et  donna  son  nom  pour  être  inscrit  au  nombre 
des  auditeurs.  C'était  le  premier  degré  d'initiation 
dans  la  secte. 

Arrêtons-nous  ici  un  instant  pour  contempler  l'es- 
pace immense  qu'avait  déjà  parcouru  Augustin  avant 
d'atteindre  sa  vingtième  année.  La  pensée  ne  le  me- 
sure qu'en  tremblant.  Que  la  marche  des  passions  est 
rapide,  et  qu'elle  est  effrayante  !  Augustin,  à  seize 
ans,  sent  gronder  dans  son  âme  les  passions  cou- 
pables. Il  ne  les  étouffe  pas;  elles  grandissent.  A  dix- 
neuf  ans,  le  voilà  lié  par  le  cœur,  enchaîné  par  une 
paternité  coupable,  jeté,  pour  quinze  ans,  dans  une 
de  ces  situations  misérables  et  honteuses  qui  empoi- 
sonnent la  vie.  Et  en  même  temps  que  son  cœur  se 
gâte,  son  esprit  s'obscurcit;  les  ténèbres  s'épaissis- 
sent; sa  foi  s'éteint.  Il  cherche  la  vérité,  et,  ne  la 
voyant  plus  dans  l'Église,  parce  qu'elle  n'est  visible 
qu'aux  cœurs  purs,  il  se  jette  tête  baissée  dans  une 
hérésie  grossière,  oii  il  se  va  débattre  misérable  pen- 
dant neuf  ans.  Il  n'a  pas  atteint  sa  vingtième  année, 
et  déjà  il  traîne  deux  boulets  à  la  fois  :  une  femme 
illégitime  et  une  doctrine  immorale.  0  éternel  Roi  des 
siècles  !  s'écrierait  ici  Bossuet,  voilà  ce  que  vous  pré- 
fère Augustin  !  voilà  ce  qui  éblouit  cette  âme  si  grande! 
tant  les  passions  offusquent  l'esprit,  et  tant  elles  aveu- 
glent le  cœur  ^  ! 

1  Oraison  funèbre  dç  la  princesse  Palatine, 
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On  fixe  à  l'année  374  l'entrée  d'Augustin  dans  le 
catéchuménat  des  manichéens.  Nous  verrons  plus 
tard  pourquoi  il  ne  sortit  jamais  de  ces  premiers 
rangs,  et  ne  fut  ni  élu  ni  prêtre  parmi  eux;  disons 
seulement  qu'à  peine  admis  dans  la  secte,  il  y  porta 
l'ardeur,  la  sincérité,  la  passion  qu'il  mit  toujours 
dans  toutes  ses  recherches  de  vérité,  et  qui  furent  à 
la  fois  son  honneur  et  son  salut  au  milieu  des  erreurs 
diverses  qu'il  embrassa.  11  se  ât  l'apôtre  du  mani- 
chéisme; il  le  propagea  autour  de  lui.  11  provoqua 
les  catholiques  à  des  conférences  qu'ils  acceptèrent, 
et  où,  malheureusement  pour  eux  et  plus  malheu- 
reusement encore  pour  lui,  il  avait  toujours  le  des- 
sus; car  de  tels  triomphes  enflaient  de  plus  en  plus 
son  cœur,  et  le  conduisaient  peu  à  peu  à  ce  qui  est  le 
plus  grand  péril  de  ceux  qui  errent  :  l'opiniâtreté  et 
l'entêtement*. 

Nulle  part  toutefois,  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire, 
Augustin  ne  faisait  plus  de  victimes  qu'au  milieu  de 
ses  amis  et  de  ses  condisciples  ^  On  commençait  à 
voir  se  grouper  autour  de  lui  toutes  ces  belles  ami- 
tiés que  la  tendresse  de  son  âme,  le  charme  infini 
de  son  esprit  et  de  sa  parole,  l'ardeur  de  ses  affec- 
tions, devaient  lui  maintenir  si  fidèles.  Nous  con- 
naissons déjà  Romanien  ;  nous  apprendrons  plus 
tard  à  connaître  chacun  de  ses  autres  amis  :  le  doux 
et  chaste  Alype;  Nébridius,  encore  adolescent,  mais 

1  August.,  De  duahus  Animahus,  cap.  ix. 

2  August., Ad Prospcrum  et  Hilarium,  lib.  II,  cap.  XX;  Con" 
fess,,  lib.  IV,  cap.  i ,  et  lib.  III ,  cap.  XîU 
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d'une  admirable  nature  *  ;  Honorât,  que  le  seul  mot  : 
Vérité,  faisait  tressaillir.  Avec  quelle  ardeur  Augus- 
tin les  aimait  tous,  et  en  quels  termes  il  a  chanté  le 
bonheur  de  vivre  en  leur  société  I  ce  Échange  de  doux 
propos  entre  amis,  dit-il,  agréables  lectures  faites 
ensemble,  badinages  honnêtes,  affectueuses  préve- 
nances, rares  dissentiments  sans  aigreur,  comme  on 
en  a  avec  soi-même  et  qui  relèvent  par  un  peu  de 
contradiction  l'unanimité  trop  constante;  instruction 
réciproque,  impatient- regret  des  absents,  joyeux 
accueil  à  ceux  qui  reviennent  ;  doux  témoignages  qui 
coulent  des  cœurs  aimants  et  que  les  lèvres,  les  yeux, 
la  langue,  trahissent  en  mille  mouvements  pleins  de 
caresses;  foyers  divers  où  dans  le  feu  de  l'amitié  les 
esprits  se  fondent,  et  de  plusieurs  arrivent  à  n'être 
qu'un ,  qui  dira  par  quels  attraits  puissants  vous 
vous  empariez  de  mon  âme,  et  vous  enchantiez  ma 
jeunesse*  !  »  Voilà  le  cœur  d'Augustin.  Il  aimait 
beaucoup,  c'est  pourquoi  il  était  beaucoup  aimé;  et 
tel  était  l'ascendant  qu'il  avait  sur  ses  amis,  que  la 
plupart  quittèrent  l'Afrique  pour  le  suivre  à  Rome, 
à  Milan,  à  Ostie,  partout.  Une  fois  qu'on  l'avait 
connu ,  on  ne  pouvait  plus  vivre  sans  lui.  Comment 
donc  ne  les  aurait -il  pas  séduits  à  ses  erreurs? 
Hélas!  presque  tous  succombèrent  :  Alype,  Honorât, 
Nébridius,  même  Romanien,  et  cet  autre  jeune  ami 
dont  nous  ignorons  le  nom,  et  qui,  par  sa  mort, 

1  Nebridio,  adolescenti,  mirabilis  animœ.  (Confess,,  lib.  VU, 
cap.  VI.) 

2  Confess.y  lib.  IV,  cap.  viii. 
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arrachera  tout  à  l'heure  à  Augustiu  de  si  tendres 
larmes. 

Sainte  Monique  était  trop  vigilante,  elle  suivait 
son  fils  d'un  regard  trop  inquiet  pour  qu'il  pût  lui 
dissimuler  un  seul  de  ses  mouvements.  Déjà  elle 
avait  vu  qu'au  triomphe  des  passions  dans  le  cœur 
d'Augustin  avait  succédé  l'affaiblissement  de  la  foi  ; 
et  si  elle  avait  espéré  un  instant  en  voyant  l'amour 
de  la  vérité  et  le  dégoût  du  monde  se  réveiller  en 
lui  par  la  lecture  de  VHortensius,  le  mépris  avec  le- 
quel il  avait  fermé  les  livres  saints ,  l'orgueilleuse 
confiance  qu'il  avait  en  lui-même  et  le  dédain  qu'il 
affichait  pour  l'autorité  de  l'Église,  en  faisant  pres- 
sentir à  sainte  Monique  de  nouvelles  catastrophes , 
l'avaient  replongée  dans  de  plus  grandes  angoisses. 
Elle  suivait  de  l'œil  cette  crue  des  mauvaises  pas- 
sions dans  le  cœur  d'Augustin ,  comme  une  mère 
qui  est  sur  le  rivage ,  qui  voit  son  fils  au  milieu  des 
flots  irrités,  et  qui,  entendant  se  déchirer  les  voiles 
et  se  briser  les  ancres,  prévoit  le  moment  inévitable 
du  naufrage,  et  s'abîme  impuissante  dans  sa  dou- 
leur. 

Mais  quand  après  tous  ces  égarements  elle  apprit 
tout  à  coup  qu'Augustin  avait  publiquement  apo- 
stasie, ce  qu'elle  n'eût  jamais  prévu;  quand  les 
familles  éplorées  d'Alype ,  de  Romanien  et  de  ce 
jeune  ami,  qui  tous  trois  étaient  deThagasle,  lui 
eurent  raconté  quels  étaient  le  zèle  et  l'opiniâtreté 
d'Augustin  dans  son  hérésie,  qui  pourrait  peindre 
l'étonnement  et  la  douleur  de  sainte  Monique.^  Saint 
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Âugustia  cherche  une  comparaison  pour  nous  le 
faire  entendre  ^  et  ^  après  nous  avoir  dit  sous  mille 
formes  que  les  larmes  de  sa  mère  n'avaient  plus  de 
trêves  ;  qu'elles  ressemblaient  par  leur  abondance  à 
des  fleuves  ;  qu  elles  inondaient  la  terre  ;  mécontent 
de  ces  images  incomplètes^  en  cherchant  une  meil- 
leure, il  n'en  trouve  point  d'autre  que  la  douleur 
d'une  mère  qui  a  perdu  son  fils  unique,  (c  Elle  me 
voyait  mort  devant  vous^  ô  mon  Dieu,  dit- il  ;  elle  le 
voyait  par  l'œil  de  la  foi  et  par  cette  vive  lumière 
que  vous  aviez  mise  en  elle.  Et  c'est  pourquoi  elle 
versait  sur  moi  plus  de  larmes  que  les  mères  n'en  ont 
jamais  versé  sur  le  cercueil  de  leur  enfant  *.  » 

Toutefois,  en  apprenant  cette  affreuse  nouvelle, 
sainte  Monique  ne  se  contenta  pas  de  pleurer.  C'é- 
tait bon,  si  j'ose  ainsi  dire,  quand  il  n'y  avait  que  le 
cœur  d'Augustin  de  malade  ;  que  la  conscience  sur- 
vivait à  cette  ruine ,  et  que  la  foi  brillant  encore 
comme  une  lumière  dans  son  esprit  laissait  à  sainte 
Monique  une  espérance;  mais  maintenant  que,  non 
content  d'offenser  Dieu  par  ses  crimes,  il  l'avait  re- 
nié en  apostasiant  Jésus -Christ  et  sa  sainte  Église, 
pleurer  ne  pouvait  plus  suffire  ;  et  l'heure  était  venue 
de  déployer,  pour  sauver  son  enfant,  toutes  les  forces 
dont  Dieu  a  armé  les  mères. 

Les  vacances  approchaient ,  et  Augustin  allait  re- 
venir à  Thagaste.  Sainte  Monique  résolut  de  l'at- 

1  Flebat  amplius  quam  flent  matres  corporea  funera.  (Con* 
/ess.,  lib,  lll,cap.  XT.) 
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tendre  pour  se  bten' assurer  de  son  apostasie  ;  car 
elle  ne  pouvait  pas  croire  que  son  fils  eût  été  ca- 
pable d'un  si  grand  crime,  et,  comme  toutes  les 
mères ,  elle  espérait  contre  l'espérance  même.  Mais 
quand  nulle  illusion  ne  fut  plus  possible  ;  quand 
Augustin  rentrant  à  la  maison  paternelle  y  apparut 
avec  l'orgueil  du  sectaire,  au  premier  mot  qu'il 
laissa  échapper  de  son  hérésie,  ô  devoirs  des  mères 
chrétiennes,  que  vous  êtes  terribles  !  sainte  Monique 
se  redressa  indignée,  j'allais  dire  outragée.  Elle  se 
sentait  atteinte  dans  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  plus 
délicat  et  de  plus  profond.  Et  l'amour  qu'elle  avait 
pour  Dieu,  l'attachement  à  la  sainte  Église,  sa  ten- 
dresse pour  un  fils  égaré,  la  crainte  de  le  voir  perdu 
à  jamais,  l'horreur  du  mal  s'unissant  à  la  fois  dans 
son  âme,  lui  inspirèrent  un  des  plus  beaux  actes  d'é- 
nergie chrétienne  dont  l'histoire  des  saints  ait  gardé 
le  souvenir.  Elle  chassa  Augustin  de  chez  elle ,  lui 
déclara  qu'elle  ne  le  souffrirait  plus  ni  à  sa  table  ni 
sous  son  toit;  et,  détestant  les  blasphèmes  dont  il 
faisait  profession ,  pleine  de  cette  colère  auguste 
qui  investit  une  mère  d'une  si  irrésistible  autorité, 
elle  lui  ordonna  de  sortir  de  sa  maison  et  de  n'y 
plus  remettre  les  pieds.  On  ne  résiste  pas  à  de  tels 
ordres.  Augustin  baissa  la  tète  et  se  retira  chez  Ro- 
manien*. 

Ce  sont  là  sans  doute  de  cruelles  nécessités;  et  si 
Dieu  ne  venait  immédiatement  et  directement  à  leur 

1  August.,  Contra  Acad,,  lib.  II,  cap.  ii. 
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aide,  il  y  a  des  mères  qui  ne  survivraient  pas  à  une 
pareille  douleur.  C'était  l'état  de  sainte  Monique,  On 
eût  dit  qu'il  venait  de  se  briser  en  elle,  dans  le  cœur 
et  dans  les  entrailles,  je  ne  sais  quoi  de  plus  pro- 
fond encore  que  ce  que  brisent  les  douleurs  hu- 
maines.  Aussi,  quand  saint  Augustin  fut  sorti  de 
cette  maison  d'où  elle  l'avait  chassé,  elle  qui  aimait 
tant  son  fils  qu'elle  ne  pouvait  passer  un  jour  sans 
le  voir ,  se  retrouvant  mère  ,  elle  tomba  à  ge- 
noux ,  laissa  couler  ses  larmes,  et  appela  Dieu  à 
son  aide  \ 

Dieu  l'écouta  ;  car  peu  après ,  et  probablement 
dans  la  nuit  qui  suivit  cette  terrible  journée,  la  Sainte, 
reposant  un  instant  épuisée,  eut  un  songe  qui  lui 
rendit  un  peu  de  calme  en  lui  rendant  l'espérance, 
ce  II  lui  semblait,  dit  saint  Augustin,  être  debout  sur 
une  règle  de  bois,  triste  et  accablée,  lorsqu'elle  vit 
venir  à  elle  un  jeune  homme  rayonnant  de  lumière, 
gai  de  visage  et  qui  souriait  à  sa  douleur.  En  l'abor- 
dant, ill'interrogea  sur  la  cause  de  ses  larmes;  mais 
on  voyait  à  son  air  qu'il  la  savait,  et  qu'il  n'interro- 
geait que  pour  consoler.  Monique  ayant  répondu 
qu  elle  pleurait  la  perte  de  son  fils  :  «  Oh  !  reprit  le 
jeune  homme,  ne  vous  inquiétez  pas  ainsi.  »  Et, 
montrant  du  doigt  la  règle  de  bois  sur  laquelle  elle 
était,  il  ajouta  :  «  Voyez  votre  enfant.  Il  est  là  où 
vous  êtes.  »  Elle  regarda  alors  plus  attentivement , 
et  elle  m'aperçut  en  effet,  dit  Augustin,   auprès 

1  Confess.,  lib,  III,  cap.  xi. 


Digitized 


by  Google 


498  HISTOIRE 

d'elle,  debout  sur  la  même  règle.  »  —  «  Et  d*oti 
lui  pouvait  venir  cette  consolante  lumière ,  s*écrie- 
t-il,  sinon  de  vous,  mon  Dieu,  qui  daigniez  prê- 
ter Toreille  à  la  voix  et  au  gémissement  de  son 
cœur  ?  » 

Tout  émue,  Monique  courut  chezRomanieii  trou- 
ver son  fils,  et  elle  lui  raconta  le  songe  qu'elle  venait 
d'avoir.  La  joie  brillait  à  travers  ses  larmes.  Augustin 
écouta  sérieusement  le  récit  de  sa  vision,  et,  sans  le 
mettre  en  doute ,  car  il  connaissait  trop  la  sincérité 
de  sa  mère,  il  essaya  de  l'interpréter  à  son  avantage. 
Cela  voulait  dire,  selon  lui,  qu'un  jour  sainte  Mo»- 
nique  viendrait  là  où  était  Augustin.  «  Non ,  non , 
reprit  la  Sainte,  il  n'a  pas  dit  :  Où  il  est,  tu  seras; 
mais  :  Il  sera  où  tu  es  *.  »  Et  pleine  d'espérance, 
certaine  maintenant  que  Dieu  lui  rendrait  son  Au- 
gustin quand  elle  aurait  assez  pleuré  sur  lui ,  s'accu- 
sant  humblement  de  ne  savoir  ni  assez  prier  ni  assez 
s'immoler,  elle  leva  une  défense  qui  lui  coûtait  au- 
tant qu'à  Augustin,  et  lui  rendit  sa  place  à  la  maison 
et  à  la  table  paternelle. 

Ces  événements  durent  se  passer  en  374,  pendant 
les  vacances  de  septembre.  Peu  après  Augustin ,  qui 
avait  vingt  ans,  et  dont  les  études  étaient  terminées, 
quitta  définitivement  Carthage;  et  en  attendant  qu'il 
pût  entrer  au  barreau,  vers  lequel  l'entraînaient  son 
attrait  et  son  talent,  il  revint  se  fixer  à  Thagaste,  et 


1  «  Non,  inquit,  non  enim  mihi  dictum  est:  Ubi  ille  et  tu  : 
sed  :  Ubi  tu  et  ille  »  (Confess.,  lib.  HT,  cap.  xi.) 
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y  ouvrit  un  cours  public  de  grammaire  ^  Il  ne  revint 
pas  seul,  hélas  !  et  quoique  Monique  eût  levé  Tin  ter- 
dit  qui  l'éloignait  de  la  maison  paternelle,  ne  pou- 
vant, accompagné  comme  il  Tétait,  descendre  et  ha- 
biter chez  sa  mère,  il  accepta  de  la  générosité  de 
Roinanien  une  des  maisons  que  celui  -  ci  possédait 
dans  la  ville,  et  y  demeura  tout  le  temps  qu'il  en- 
seigna à  Thagaste.  Seulement  il  était  sans  cesse  au- 
près de  sainte  Monique;  car  ce  ma  mère,  dit-il,  m'ai- 
nîait  tant  qu'elle  ne  pouvait  ni  me  voir  triste,  ni  rester 
un  seul  jour  sans  me  voir.  »  Et  d'autre  part,  malgré 
ses  passions  et  les  entêtements  de  son  hérésie,  Au- 
gustin était  toujours  le  plus  tendre,  le  plus  dévoué  et 
le  plus  respectueux  des  fils. 

Entre  eux  il  n*y  avait  jamais  de  discussions,  Tun 
et  l'autre  les  évitant  avec  soin  :  Augustin ,  par  res- 
pect pour  sa  mère;  Monique,  parce  que  telle  avait 
toujours  été  sa  méthode,  et  que  vis-à-vis  de  son  fils 
en  particulier  elle  espérait  plus  de  ses  prières  que  de 
toutes  les  controverses.  «  Pendant  que  je  roulais 
dans  les  abîmes  et  que  je  me  débattais  dans  la  fange, 
écrit  saint  Augustin ,  cette  veuve  chaste ,  pieuse  et 
sobre,  comme  vous  les  aimez,  ô  mon  Dieu!  pleine 
maintenant  d'espérance,  mais  non  moins  assidue 
à  pleurer  et  à  gémir,  ne  cessait,  aux  heures  des 
prières,  d'élever  pour  moi,  en  votre  présence,  la 
voix  de  ses  soupirs.  Vous  les  receviez  favorablement, 
ô  mon  Dieu  !  bien  que  l'heure  ne  fût  pas  encore  ve- 

1  Possidius,  Augustini  Vita,  cap.  i. 
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nue  de  me  retirer  de  la  nuit  dans  laquelle  j'étais 
plongé*.  » 

Mais  si  Monique  évitait  avec  son  fils  toute  discus- 
sion, parce  qu'elle  craignait,  dans  son  humilité,  de 
ne  pouvoir  le  convaincre,  et  qu'elle  avait  peur,  dans 
sa  tendresse,  de  le  blesser  inutilement,  elle  cherchait 
de  toutes  parts  des  hommes  qui  enssent  assez  d'au- 
torité et  de  talent  pour  se  faire  écouter  par  lui.  Elle 
allait  les  trouver,  et  les  conjurait  avec  ardeur  d'en- 
trer en  controverse  avec  son  fils  ;  elle  les  harcelait , 
si  j'ose  ainsi  dire ,  afin  qu'ils  essayassent  de  \n\  mon- 
trer clairement  la  vérité  et  la  beauté  de  la  foi  catho- 
lique. 

Un  jour  en  particulier,  elle  apprend  l'arrivée  à 
Thagaste  d'un  vénérable  et  savant  évêque  dont  le 
nom  n'a  pas  été  conservé.  Il  était  profondément  versé 
dans  la  connaissance  des  mystères  chrétiens  et  des 
saintes  Écritures;  et  de  plus  il  avait  cet  avantage 
qu'il  avait  été  manichéen  avant  d'être  catholique. 
C'étaient  tous  les  bonheurs  à  la  fois.  Monique  y 
court,  tressaillant  d'espérance,  fermement  persuadée 
que  sa  vision  allait  se  réaliser.  Elle  lui  conte  les  éga- 
rements d'Augustin,  et  le  supplie  de  venir  à  son  aide. 
Mais  ce  vieil  évêque,  qui  avait  la  science  des  âmes  et 
le  discernement  des  esprits  encore  plus  que  la  con- 

1  Cum  illa  vidua  casta ,  pia  et  sobria,  quales  amas,  jam  qui- 
dem  spe  alacrior,  sed  fletu  et  gemitu  non  segnior ,  non  desineret 
horis  omnibus  orationum  suarum  de  me  plangere  ad  te...  Gum 
profluentes  lacrymae  rigarent  terram  sub  oculis  ejus,  in  omni 
loco  orationis  ejus...  [Confess.,  lib.  III,  cap.  xi  ) 
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naissance  des  livres ,  lui  répondit  en  secouant  la  tète 
que  le  moment  n'était  pas  venu ,  que  son  fils  était 
encore  trop  nouvellement  entré  dans  cette  hérésie, 
et  par  conséquent  trop  indocile,  à  cause  de  la  pré- 
somption et  de  la  vanité  dont  cette  erreur  Tavait 
rempli,  ce  Laissez-le,  ajouta-t-il;  seulement  priez 
beaucoup.  y>  Et  alors ,  pour  la  consoler,  car  sainte 
Monique  pleurait  en  l'écoutant,  il  lui  raconta  sa 
propre  histoire.  Il  avait  été,  dans  sa  petite  enfance, 
livré  aux  manichéens  par  sa  mère  elle-même,  qu'ils 
avaient  séduite;  devenu  plus  grand,  il  s'était  mis 
à  lire ,  et  même  à  transcrire  presque  tous  leurs  ou- 
vrages; et,  en  faisant  ce  travail,  sans  controverse, 
sans  lutte  d'arguments,  il  avait  vu  combien  cette 
hérésie  était  détestable,  et  il  en  était  sorti  tout  seuL 
d  Ainsi,  ajouta-t-il,  en  sera-t-il  de  votre  fils.  Il  re- 
connaîtra par  lui-même  la  vanité  de  cette  hérésie.  » 
Et  comme  sainte  Monique  ne  voulait  pas  le  croire , 
et  que,  fondant  en  larmes,  elle  le  pressait  de  voir 
Augustin  et  de  discuter  avec  lui  :  a  Allez ,  allez , 
lui  dit  Tévêque  attendri  d'être  ainsi  importuné, 
il  est  impossible  que  le  fils  de  tant  de  larmes  pé- 
risse*.» 

Ce  mot  perça  au  vif  le  cœur  de  sainte  Monique.  11 
lui  sembla  qu'il  descendait  du  ciel.  Il  en  venait,  en 
effet,  pour  sa  consolation ,  pour  la  consolation  aussi 
et  l'instruction  de  toutes  les  mères  qui  lui  ressem- 


1  <  Yade ,  fieri  non  potest  ut  filius  istanim  lacrymarum  pe- 
reat.  »  (Confess.,  lib.  III ,  cap.  xii.) 
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bleraient  un  jour;  et  si  c'était  le  temps  et  le  lieu,  et 
que  nos  lecteurs  n'eussent  pas  trop  hâte  d'arriver  à 
la  fin  de  cette  histoire,  nous  essaierions  d'indiquer 
en  quelques  mots  tout  ce  qui  se  cache  de  lumière , 
de  consolation  et  de  profonde  instruction  dans  cette 
simple  et  belle  parole  :  'ce  II  est  impossible  que  le  fils 
de  tant  de  larmes  périsse.  » 

A  notre  avis,  cette  parole  du  vieil  évoque  avait 
deux  sens. 

C'était  d'abord  une  de  ces  grandes  pensées  que 
donne  la  foi,  une  vue  pénétrante  de  la  bonté,  delà 
tendresse,  de  la  miséricorde,  de  l'amour  infini  de 
Dieu  pour  l'homme  ;  de  l'impossibilité  où  il  sera  tou- 
jours de  ne  pas  s'incliner  tendrement  vers  celui  qui 
soufire,  qui  pleure,  et  qui  s'agenouille  en  l'invo- 
quant. Cela  voulait  dire  que  si  l'homme  prie  l'homme 
et  parvient  à  l'attendrir,  il  est  impossible  que  l'homme 
prie  Dieu,  et  ne  l'attendrisse  pasi|Cela  voulait  dire 
que  s'il  venait  des  jours  si  tristes  que  toute  prière 
s'éteignît  sur  les  lèvres  de  l'homme,  il  y  en  a  une 
qui  ne  s'y  éteindra  jamais  :  c'est  la  prière  d'une  mère 
qui  pleure  sur  son  enfant;  et  que  si  des  jours  se  le- 
vaient plus  amers  encore ,  oii  Dieu  jurât  dans  sa  co- 
lère qu'il  n'écouterait  plus  la  prière  de  l'homme,  il 
est  des  larmes  qu'il  accueillera  toujours  :  ce  sont  les 
larmes  que  verse  une  mère  sur  l'âme  de  son  enfant 
exposée  à  périrj  Cela  voulait  dire  que  si  Dieu  n'écou- 
tait pas  une  telle  prière,  la  plus  élevée,  la  plus  pure, 
la  plus  infatigable,  la  plus  désintéressée,  la  plus 
attendrissante,  et,  je  l'ose  dire,  la  plus  divine  de 
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toutes  les  prières;  si  ce  cri  qui,  on  l'a  vu  quelque- 
fois, émeut  les  bêtes  féroces  elles-mêmes,  trouvait 
Dieu  insensible,  c'est  qu'il  n'aurait  ni  cœur  ni  en- 
trailles. Mais  dès  lors  comment  serait-il  donc  cet  Être 
grand  et  bon,  dans  lequel  nous  espérons  encore, 
alors  même  qu'irn'y  a  plus  d'espérance  nulle  part? 
Et  par  conséquent,  ô  mères  dont  les  fils  s'égarent, 
n'accusez  pas  le  Ciel.  Accusez -vous  vous-mêmes. 
Frappez- vous  la  poitrine.  Pleurez  de  ne  pas  savoir 
pleurer  assez.  Et  soyez  certaines  que  vos  fils  égarés 
vous  seront  rendus  le  jour  où  vous  aurez  empli  la 
mesure  de  larmes  que  demande  la  rédemption  d'un 
fils. 

Voilà  le  premier  sens  de  cette  célèbre  parole  : 
ce  II  est  impossible  que  le  fils  de  tant  de  larmes  pé- 
risse! » 

Mais  sous  cette  pensée,  la  plus  élevée  peut-être, 
il  yen  avait,  à  notre  avis,  une  autre,  profonde  aussi 
et  bien  belle;  une  vue  non  plus  du  théologien,  mais 
du  moraliste  ;  non  de  l'homme  de  foi  qui  connaît  Dieu , 
mais  de  l'homme  d'expérience  qui  a  étudié  lésâmes. 
Cette  parole  :  «  Il  est  impossible  que  le  fils  de  tant  de 
larmes  périsse,  »  on  aurait  pu  la  traduire  ainsi  :  ce  11 
est  impossible  que  l'enfant  d'une  telle  mère  périsse  !  » 
Comme  si  le  vieil  évêque,  voyant  cette  femme  abî- 
mée dans  une  si  sublime  douleur  s'était  dit  à  lui- 
même  :  II  est  impossible  qu'une  mère  qui  pleure 
ainsi  sur  un  fils  égaré  ne  lui  ait  pas  fait  une  con- 
science impérissable;  qu'elle  ne  lui  ait  pas  commu- 
niqué quelque  chose  du  feu  sacré  qui  la  consume  ; 
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qu'ayant  une  telle  foi,  une  si  grande  horreur  du 
mal,  un  amour  de  Dieu  si  intense  et  si  pur,  elle  n'en 
ait  pas  imprégné  et  embaumé  l'âme  de  son  fils  à 
des  profondeurs  où  les  passions  ne  descendront  ja- 
mais 

1  Sans  doute  le  jeune  homme  pourra  s'égarer  un 
instant ,  le  feu  de  la  jeunesse  et  la  crise  du  siècle 
pourront  l'entraîner;  mais  quand  il  oublierait  la  foi 
de  son  berceau,  quand  il  en  viendrait  à  renier,  à  apo- 
stasier  même  le  Dieu  de  sa  mère,  ah  !  qu'elle  ne  se 
décourage  pas  :  le  feu  couve  sous  la  cendre,  la  flèche 
est  dans  la  blessure  :  sous  les  laves  brûlantes  des 
passions ,  il  restera  toujours ,  dans  une  conscience 
formée  par  une  mère  chrétienne,  quelque  chose  des 
leçons  qu'elle  lui  a  données,  une  empreinte  de  foi  que 
rien  n'effacera  jamais;  comme  ces  beaux  vases  d'al- 
bâtre qui  ont  renfermé  un  parfum  précieux ,  et  qui 
en  conservent  à  travers  mille  profanations  l'indes- 
tructible arôme,  \ 

Voilà  ce  que  voulait  dire  cette  belle  et  profonde 
parole  du  vieil  évêque.  Monique  rentra  chez  elle  en 
la  méditant  :  et  comme  on  voit  quelquefois  que  le 
dernier  rayon  du  jour  fait  tomber  les  vents  et  met  le 
calme  dans  le  ciel,  ainsi  ce  simple  mot  d'un  vieil- 
lard ,  joint  à  la  vision  qu'elle  avait  eue,  commença  à 
l'apaiser  un  peu,  en  lui  rendant  l'espérance. 

Dieu,  du  reste,  y  joignit  encore  d'autres  signes 
qu'Augustin  n'a  pas  cru  devoir  nous  faire  con- 
naître ;  ce  gages  précieux  que  Monique  conservait 
dans  son  cœur;   sorte  de  promesse  signée  de  la 
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main  même  de  Dieu  ^  qu'elle  lui  présentait  sans 
cesse  dans  ses  prières,  afin  qu'il  n'oubliât  pas  de 
l'acquittera  » 

1  Absit  ut  tu  falleres  eam  in  illis  visionibus  et  responsis  tuis 
quae  j[am  commemoravi ,  et  quae  non  commemoravi  ;  quae  illa 
fideli  pectore  tenebat ,  et,  semper  orans,  tanquam  chirographa 
tua  ingerebat  tibi.  {Confeaa.,  lib.  Y,  cap.  ix.) 
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LES  RESTES  DU  FEU  SACRÉ.  ARRIVÉE  DE  FAUSTE. 

ON  COMMENCE  A  VOIR  CE  QUE  PEUVENT  LES  LARMES  D'UNE  MÈRE. 

FIN  DE  LA  GRISE  MANICHÉENNE. 

377-383 


Il  suffisait  d'observer  Augustin  au  milieu  des  pé- 
rils de  sa  jeunesse  et  dans  la  première  ardeur  de  ses 
passions ,  pour  reconnaître  combien  ce  vieil  évêque 
avait  vu  juste.  Son  esprit  et  son  cœur  étaient  éloi- 
gnés de  Dieu ,  ils  n'étaient  pas  ennemis.  Un  reste  de 
feu  divin  couvait  encore  dans  les  replis  les  plus  se- 
crets de  sa  conscience.  La  foi  n'y  était  plus;  mais  la 
probité,  l'honneur,  l'élévation  et  la  délicatesse  des 
sentiments,  l'amour  de  la  vérité,  et,  au  milieu  même 
des  passions,  je  ne  sais  quelle  pudeur  demeuraient 
dans  son  âme ,  comme  un  baume  qui  empêchait  la 
corruption  de  devenir  irrémédiable.  C'étaient  là  les 
anses  par  où  Dieu,  selon  l'expression  de  saint  Fran- 
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çois  de  Sales ,  devait  un  jour  le  ressaisir  et  le  re- 
pêcher*. 

On  parle  beaucoup  des  désordres  de  saint  Augus- 
tin ;  mais  il  faut  les  comprendre^  et  ne  pas  abuser 
des  paroles  échappées  à  son  humilité.  Sans  doute 
son  cœur  était  bien  gâté,  sa  volonté  singulièrement 
malade;  mais  du  moins  il  n'était  pas  descendu,  il 
ne  descendit  jamais  à  ces  excès  de  désordres  d'où 
Ton  revient  si  rarement,  où  tout  honneur,  toute 
fidélité,  tout  dévouement  périssent  avec  toute  con- 
science. Attaché  inviolablement  à  la  mère  d'Adéo- 
dat  ^,  dévoué  à  ce  fils  tant  pleuré  dans  les  Confes- 
sions,  qu'il  avait  eu  à  dix-neuf  ans,  et  que,  comme  . 
tant  de  jeunes  gens,  il  lui  eût  été  si  facile  de  re- 
nier; se  vouant,  au  contraire,  pour  n'abandonner 
ni  Tune  ni  l'autre  et  pour  les  faire  vivre  tous  deux, 
à  des  travaux  ingrats  qui  paralysaient  son  avenir 
et  qui  fatiguaient  son  génie ,  a  il  garda ,  dit  excel- 
lemment M.  Yillemain,  la  dignité  de  l'âme  au  mi- 
lieu même  des  passions  qu'il  s'est  amèrement  re- 
prochées^. » 

Sans  doute  aussi  Tesprit  d'Augustin  était  malade 
comme  son  cœur;  mais  pas  plus  que  lui  il  n'était 
dépravé.  Cette  erreur  qu'il  avait  accueillie,  qu'il  ré- 
pandait partout,  dont  il  se  faisait  l'apôtre  au  milieu 
de  ses  parents  et  de  ses  amis,  il  ne  l'avait  accueillie 

i  Traité  de  Vamour  de  Dieu,  I^  partie. 

2  In  illis  annis  unam  habebam...  Sed  unam  tamen,  ei  quoque 
servans  tori  fidem.  [Confess.,  lib.  IV,  cap.  ii.) 

3  Tableau  de  l'Éloquence  chrétienne  au  iv*  siècle,  p.  378, 
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et  il  ne  la  prêchait  que  parce  qu'il  la  croyait  la  vé- 
rité. «  0  Vérité-,  Vérité,  combien  alors  même,  et  du 
plus  profond  de  mon  âme,  soupirais -je  après  vous, 
quand  ces  hommes  faisaient  autour  de  moi  bruire 
votre  nom ,  qui  n'était  qu'un  son  sur  leurs  lèvres  et 
dans  leurs  livres  !  Affamé  que  j'étais  de  me  rassasier 
de  vous,  ils  me  présentaient >  au  lieu  devons,  des 
fantômes  lumineux;  mais  c'était  vous  seule  que  je 
cherchais,  6  Vérité.  J'avais  faim  et  soif  de  vous  con- 
naître *.  »  Et  plus  loin  :  «  0  mon  Dieu,  je  vous  con- 
fesse mon  erreur,  à  vous  qui  avez  eu  pitié  de  moi 
quand  je  ne  vous  la  confessais  pas  encore  :  je  vous 
cherchais  dans  une  laborieuse  et  haletante  pénurie 
de  la  Vérité;  mais,  comme  je  n'étais  pas  éclairé,  je 
vous  cherchais  au  dehors  et  bien  loin,  tandis  que 
vous  êtes  plus  intime  à  mon  âme  que  ce  qu'elle  a  de 
plus  intime  ^  )>  Voilà  ce  que  Dieu  discernait  dans  les 
secrets  replis  de  la  conscience  d'Augustin.  11  adhérait 
à  l'erreur;  mais  au  fond  il  n'aimait  et  il  ne  cherchait 
que  la  Vérité. 

Sans  doute  enfin  l'orgueil  dominait  dans  l'âme 
d'Augustin.  Il  se  sentait  des  ailes  et  des  yeux 

1  0  Veritas,  Veritas,  quam  intime  etiam  tum  meduUae  animi 
mei  suspirabant  tibi ,  cum  te  illi  sonarent  mihi  fréquenter  et  mul- 
tipliciter  voce  sola  et  libris  multis  et  ingentibus  I...  Te,  Veritas, 
esuriebam  et  sitiebam  !  (  Confess,,  lib.  III,  cap.  vi.) 

2  Laborans  et  aestuans  inopia  veri,  cum  te,  Deus  meus  (tibi 
enim  conûteor,  qui  me  miseratus  es  et  nondum  confitentem), 
cum  te  non  secundum intellectum  mentis,  sed  secundum  sensum 
carnis  quaererem.  Tu  autem  eras  interior  intimomeo,  et  superior 
summo  meo.  (Confess,,  lib.  II,  cap.  yi.) 
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d'aigle.  Il  voulait  monter,  rayonner,  resplendir.  Il 
était  fou  de  gloire ,  et  il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  ap- 
plaudissements du  théâtre ,  jusqu'aux  couronnes  du 
cirque  décernées  dans  les  luttes  de  la  poésie  et  de 
Téloquence  qui  ne  tentassent  son  génie.  Mais  pour 
arriver  à  ces  hauteurs,  il  n'eût  ni  vendu  sa  plume, 
ni  trahi  sa  conscience,  ni  déshonoré  sa  vie.  c  Je  me 
souviens,  dit -il,  qu'un  jour  ayant  voulu  entrer 
dans  un  concours  public  oti  l'on  récitait  sur  le 
théâtre  les  vers  que  l'on  avait  composés ,  un  devin 
me  fit  demander  ce  que  je  lui  donnerais  pour  rem- 
porter la  victoire.  Mais  je  le  repoussai  plein  d'hor- 
reur K  »  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  du  reste  de  rem- 
porter le  prix  ;  la  couronne  fut  mise  sur  sa  tête  par 
le  proconsul  Vindicien  en  plein  théâtre,  probable- 
ment vers  378.  a 

On  sentait  la  même  probité,  la  même  élévation  de 
sentiments,  dans  la  manière  dont  il  accomplissait  ses 
fonctions  de  professeur  de  grammaire  et  de  rhéto- 
rique. Elle  était  bien  tombée  alors ,  cette  divine 
science  de  la  parole.  Cet  art  le  plus  grand  de  tous, 
oii  il  entre,  si  j'ose  ainsi  dire,  pour  qu'il  ait  toute  sa 
beauté ,  autant  de  vertu  que  de  génie,  les  sophistes 
l'avaient  misérablement  abaissé.  Il  était  devenu  un 
jeu  pour  les  uns,  un  trafic  pour  les  autres,  pour  tous 
un  métier.  Ce  spectacle  révoltait  Augustin.  Il  rêvait 
de  refaire  de  la  parole  ce  qu'elle  doit  toujours  être, 
l'organe  incorruptible  de  la  vérité,  de  la  vertu,  de  la 


1  Confess,,  lib.  IV,  cap.  ii. 
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justice,  du  droit,  trop  souvent  sacrifiés  et  foulés  aux 
pieds  en  ce  monde,  et  il  ne  voulait  former  les  jeunes 
gens  qui  lui  étaient  confiés,  que  pour  ce  grand  mi- 
nistère * . 

Voilà  ce  qu'était  Augustin  à  vingt -deux  ans;  en- 
seveli, répétons- le,  dans  Terreur,  séduit  par  un 
coupable  amour;  aliéné  de  la  vraie  foi,  courant  aux 
abîmes;  mais  possédant  encore  de  beaux  restes  de 
ce  que  sa  mère  lui  avait  communiqué  dès  son  ber- 
ceau :  jrélévation ,  la  dignité,  la  délicatesse,  le  dé- 
vouement, la  fidélité,  toutes  ces  vertus  enfin  qui 
n'excusent  pas  sans  doute  les  grands  désordres,  mais 
qui  demandent  pardon  pour  le  coupable,  et  qui  sou^ 
vent  l'obtiennent^ «  C'est  là,  ô  mon  Dieu!  dit  saint 
Augustin,  ce  que  vous  considériez  en  moi,  et,  pen- 
daot  que  je  chancelais  sur  ce  chemin  si  glissant,  vous 
voyiez  reluire  en  mon  âme,  comme  au  milieu  d'une 
fumée  très -épaisse,  ces  dernières  étincelles  de  la 
probité  et  de  l'honneur  *.  » 

Sainte  Monique,  qui,  dans  la  désolation  profonde 
où  l'avaient  jetée  les  passions  et  les  erreurs  de  son 
fils,  avait  tant  besoin  d'espérer,  et  qui  s'attachait 
ardemment  aux  moindres  lueursde  bien  qui  apparais- 
saient dans  l'âme  de  son  fils,  eut  sur  ces  entrefaites 
une  nouvelle  preuve  plus  éclatante  que  toutes  celles- 
là,  de  ce  qu'il  y  avait  encore  de  feu  sacré  au  cœur 
d'Augustin.  La  mort  inattendue  d'un  de  ses  jeunes 


1  Confess,,  lib.  IV,  cap.  ii. 

2  Id.,  ibid. 
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aDiis  ouvrit  en  lui  une  telle  source  de  larmes,  qu'il 
devint  évident  à  ceux  qui  counaissent  le  cœur  humain 
que  celui  d'Augustio  n'était  pas  entièrement  gâté. 
Car  les  passions  tuent  le  cœur,  et  nul  n'est  moins 
propre  aux  simples,  et  douces,  et  pures,  el  délicates 
joies  de  Tamitié,  que  celui  qui  a  livré  son  âme  aux 
excès  des  amours  coupables. 

<(  En  ces  premières  années  de  mon  enseignement 
dans  ma  ville  natale,  dit  saint  Augustin,  je  m'étais 
fait  un  ami  que  la  ressemblance  de  Tâge  et  des  études 
m^avait  rendu  Lien  cher-  Nos  deux  adolescences  s'é- 
panouissaient comme  deux  fleurs  semblables.  En- 
fan  tSj  nous  avions  grandi  ensemble;  nous  avions  été 
ensemble  à  récole  ;  nous  avions  joué  ensemble.  Mais 
il  ne  m'était  pas  alors  aussi  cher  qu'il  le  Tut  depuis; 
(juoique  notre  amitié,  ajoute-t-il,  n'ait  jamais  été 
vraie ,  car  il  n'y  a  de  vraie  amitié  que  celle  que  vous 
formez,  ô  mon  Dieu,  entre  ceux  qui  s'attaclient  à 
vous  par  la  charité  dont  le  Saint-Esprit  comble  nos 
cœurs  ^  » 

Après  ce  mot  échappé  à  la  plume  du  vieil  évêque 
écrivant  ses  Confessions^  le  jeune  Augustin  reprend  : 
a  Et  pourtant  elle  m'était  bien  douce,  cette  amitié 
entretenue  au  foyer  des  mêmes  sentiments-  Car  lui 
aussi  avait  abandonné  la  vraie  foi,  dont  son  enfance 

t  fïi  illis  annis,  quo  primum  tempore  in  munîcipio  in  qiio  na* 
tus  Eura  docere  cœperam ,  tîomparaveram  amicum  sodelate  stu- 
diorum  ni  mi  s  carum ,  coacvum  mihi  et  conflorenlem  flore  ado- 
IcEcenliae.  Mecum  puer  crcvemt,  et  pariter  in  scholam  ieramuB, 
pariterque  luseramus.  {Confess,  Vih,  IV,  cap.  iv.) 
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n'avait  pas  été  suffisamment  imbue;  je  l'avais  amené 
à  ces  superstitieuses  et  détestables  rêveries  qui  fai- 
saient alors  tant  pleurer  ma  mère.  Il  s'égarait  d'es- 
prit avec  moi,  et  mon  cœur  ne  pouvait  plus  se  passer 
de  lui*.  » 

Il  y  avait  un  an  à  peu  près  qu'Augustin  et  son  ami 
vivaient  dans  cette  union  si  douce,  lorsque  éclata 
la  maladie  mortelle  qui  allait  la  briser.  Dévoré  de 
fièvre,  gisant  sans  connaissance,  dans  cette  froide 
sueur  qui  précède  et  annonce  le  dernier  moment,  on 
désespéra  de  ce  jeune  homme ,  et  on  le  baptisa  à  son 
insu;  car,  comme  la  plupart  des  jeunes  glens  de  cette 
époque,  il  n'était  que  catéchumène.  Augustin  était 
présent;  mais  il  se  mit  peu  en  peine  de  ce  baptême, 
persuadé,  pensait-il,  qu'un  peu  d'eau  répandue  sur 
le  corps  insensible  de  son  ami  ne  saurait  effacer  de 
son  âme  les  sentiments  qu'il  lui  avait  inspirés,  a  Aussi, 
continue -t-il,  dès  que  je  pus  lui  parler  (ce  qui  me 
fut  possible  dès  qu'il  put  parler  lui-même,  car  je 
ne  le  quittais  pas,  tant  nos  vies  étaient  confondues), 
je  voulus  rire,  pensant  qu'il  rirait  avec  moi  de  ce 
baptême  qu'il  avait  reçu  sans  le  savoir  et  dont  on 
lui  avait  parlé  depuis.  Mais  il  me  repoussa  avec 
horreur  comme  si  j'eusse  été  son  ennemi,  et  sou- 
dain, avec  une  admirable  liberté ,  il  me  commanda^ 
au  nom  de  notre  amitié,  de  cesser  un  tel  langage  *.  » 

1  Sed  tamen  dulcis  erat  nimis ,  coacta  fervore  parîlium  stu- 
diorum...  Non  poterat  anima  mea  sine  illo.  [Confess,,  lib.  IV, 
cap.  IV.) 

2  Confess.,  lib.  IV ,  cap.  iv. 
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Augustin,  étonné,  se  tut  et  contint  tous  les  mou- 
vements de  son  âme,  attendant  que  la  convalescence 
du  malade  lui  permit  de  le  raisonner  à  son  aise.  Mais 
Dieu  avait  résolu  de  délivrer  ce  jeune  homme  du  pé- 
ril qui  le  menaçait,  et  quelques  jours  après,  précisé- 
ment en  l'absence  d'Augustin,  un  nouvel  accès  de 
fièvre  le  saisit  et  l'emporta. 

Quelle  fut  la  douleur  d'Augustin  lorsqu'il  revint, 
et  ne  trouva  plus  son  ami  !  quelles  larmes  il  versa  ! 
quel  profond  et  inconsolable  deuil  !  On  ne  le  soup- 
çonnerait jamais,  si  Augustin  lui-même  n'avait  sou- 
lagé sa  douleur  en  nous  la  racontant,  a  La  douleur 
de  sa  perte,  dit-il,  remplit  mon  cœur  de  ténèbres. 
Tout  ce  que  je  voyais  n'était  plus  que  mort.  Mon  pays 
lui-même  m'était  un  supplice,  et  la  maison  pater- 
nelle une  souffrance.  Tout  ce  qui  m'avait  plu ,  mon 
ami  présent,  m'était  devenu  un  martyre.  Mes  yeux 
le  demandaient  partout,  et  il  n'était  nulle  part.  Et 
tout  m'était  odieux  parce  que  tout  était  vide  de  lui, 
et  que  rien  ne  pouvait  plus  me  dire  :  Il  vient ,  le 
voici  f  comme  tout  me  le  disait  pendant  sa  vie , 
quand  it  était  absent.  Ainsi  je  devins  importun  et 
à  charge  à  moi-même,  et  le  seul  pleurer  m'était 
doux  *.  » 

1  Quo  dolore  contenebratum  est  cor  meum  ;  et  quidquid  àspi- 
ciebam ,  mors  erat.  Et  erat  mihi  patria  supplicium ,  et  paterna 
domus  mira  infelicitas  ;  et  quidquid  cum  illo  communicaveram , 
sine  illo  in  cruciatum  immanem  verterat.  Expetebant  eum  undi- 
que  oculi  mei ,  et  non  dabatur  mihi  ;  et  oderam  omnia,  quia  non 
haberent  eum  ,  nec  mihi  jam  dicere  poterant  :  Ecce  veniet,  sicut 
um  viveret,  quando  absens  erat.  (Confess,,  lib.  IV,  cap.  iv.) 
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Vainement  sa  mère  cherchait  à  le  consoler,  et  ses 
amis  à  le  distraire  :  comme  nulle  pensée  religieuse 
n'était  là  pour  éclairer  sa  douleur  et  lui  en  adoucir 
le  fardeau,  il  y  succombait,  oc  J'étoUfiFais,  je  soupi- 
rais, j'étais  bouleversé.  Je  n'avais  ni  repos  ni  con- 
solation; car  je  portais  mon  âme  déchirée  et  toute 
sanglante,  laquelle  ne  pouvait  souffrir  de  demeurer 
en  mon  corps,  et  je  ne  savais  où  la  mettre.  Ni  les  frais 
ombrages,  ni  les  jeux  et  les  chants,  ni  les  parfums  et 
les  banquets  de  mes  amis,  le  sommeil,  la  table,  la 
lecture,  la  poésie,  rien  ne  pouvait  me  distraire.  J'a- 
vais horreur  de  tout,  même  de  la  lumière.  Et  tout  ce 
qui  n'était  pas  mon  ami  m'était  insupportable,  hor- 
mis les  gémissements  et  les  larmes,  dans  lesquels 
seuls  je  trouvais  un  peu  de  repos  *.  d 

Bientôt  même  Augustin  ne  put  plus  vivre  aux 
lieux  oii  son  ami  était  mort.  Les  rues  qu'ils  avaient 
traversées  ensemble,  ces  places  publiques  où  ils 
s'étaient  rencontrés,  ces  maisons  témoins  de  leurs 
études,  de  leurs  jeux,  de  leur  pure  et  profonde 
amitié,  lui  devinrent  odieuses.  Quand  il  les  voyait, 
comme  autrefois  ,  pleines  de  bruit ,  d'affaires , 
d'hommes  qui  allaient  et  venaient,  il  s'arrêtait  in- 


1  iEstaâbato ,  suspirabam ,  flebam^  turbabar  ;  nec  requies  erat 
nec  consiliuïïi.  t^ot*tabam  enim  concisam  et  cruentam  aniraam 
meam,  iiûpatièntem  a  me  portari,  et  ubi  eam  ponerem  non  in- 
veniebam...  Horrèbant  omnia,  et  ipsa  lux ,  et  quidquid  non  erat 
quodille  erat,  improbura  et  odiosum  erat,  prœler  gemitum  et 
îacrymas.  Nam  in  eis  solis àliquantula  requies.  [Confess,,  lib.  IV, 
cap.  VII.) 
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digne  que  quelqu'un  pût  vivre  maintenant  que  son 
ami  était  mort,  ce  Je  m'étonnais ,  dit  il,  de  voir  vivre 
les  autres  mortels,  après  la  mort  de  celui  que  j'avais 
aimé  comme  ne  devant  jamais  mourir,  et  je  m'éton- 
nais bien  davantage  encore ,  lui  mort ,  de  vivre , 
moi  qui  étais  un  autre  lui-même.  Oh  !  qu'il  parle 
bien  de  son  ami ,  le  poëte  qui  l'appelait  :  Moitié  de 
son  âme.  Car  je  sentais  que  son  âme  et  la  mienne 
n'avaient  été  qu'une  âme  en  deux  corps.  C'est  pour- 
'  quoi  la  vie  m'était  en  horreur;  je  ne  voulais  plus 
vivre,  réduit,  pour  ainsi  dire,  à  la  moitié  de  moi- 
même*.  » 

On  commençait  à  craindre  pour  la  santé  d'Au- 
gustin. Une  langueur  secrète  le  consumait.  Il  passait 
ses  jours  à  pleurer.  Il  ne  travaillait  plus.  Il  fallait  à 
tout  prix  l'arracher  à  de  telles  émotions  ;  et  dans 
ce  but,  on  lui  conseilla  de  quitter  Thagaste  et  de 
retourner  à  Carthage.  Il  y  consentit,  espérant  du 
changement  des  lieux ,  du  bruit  de  la  ville  plus 
grande,  et  des  ardents  travaux  dans  lesquels  il  serait 
obligé  de  se  plonger,  quelque  adoucissement  à  sa 
douleur*. 

Sainte  Monique  eut  un  nouveau  déchirement  de 

1  Mirabar  caeteros  mortales  vivere ,  quia  ille  quem  quasi  non 
moriturum  dilexeram,  mortuus  erat;  et  me  magis,  quia  illi  aller 
eram ,  vivere  illo  mortuo  mirabar.  Bene  quidam  dixit  de  amico 
suo  :  Dimidium  animse  meae.  Nam  ego  sensi  animam  meam  et 
animam  illias  unam  fuisse  animam  in  duobus  corporibus.  (  Con- 
fess,y  lib.  IV,  cap.  vi.) 

2  Possidius ,  Vita  sancH  Âugustini,  cap.  i. 
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cœur  en  voyant  partir  Augustin.  Sans  cloute  elle  se 
résignait  à  ce  qu'il  quittât  Thagaste,  puisqu'il  y  allait 
de  sa  santé  et  peut- être  de  sa  vie;  mais  comment  ne 
se  serait-elle  pas  émue  en  le  voyant  retourner  à  Car- 
thage  ?  C'est  là  qu'il  avait  déjà  perdu  l'innocence  et 
la  foi;  et  ne  pouvait- on  pas  craindre  que  ces  beaux 
restes  que  le  mal  avait  épargnés,  ces  dernières  étin- 
celles de  feu  sacré,  n'achevassent  de  disparaître  en  cet 
afiFreux  pays  ? 

Heureusement  quel  la  douleur  est  une  grande 
école,  surtout  pour  une  grande  âme/ Augustin  re- 
vint à  Carthage,  non  pas  converti,  il  en  était  loin 
encore  ;  non  pas  même  désillusionné  et  désenchanté  ; 
car  il  paraît,  au  contraire,  que  des  idées  d'ambition 
achevèrent  de  le  déterminer  à  se  rendreà  Carthage*. 
Déjà  pourtant  il  avait  entrevu  quelque  chose  de  la 
vanité  de  ce  monde.  La  plainte  de  Job  était  montée  à 
ses  lèvres,  et  il  commençait  ce  grand  chant  de  la 
mort,  qui  rend  meilleur,  môme  quand  on  n'en  a  en- 
core pleuré  que  les  premières  notes. 

Ce  chant  a  deux  parties.  La  première  est  triste. 
Tout  passe,  tout  se  fane;  tout  se  sèche  aux  lèvres  de 
ceux  qui  veulent  boire  et  se  désaltérer.  C'est  le  pre- 
mier chant.  C'était  celui  d'Augustin  partant  pour 
Carthage.  «  0  mon  Dieu,  disait-il,  où  poser  son  âme 
si  ce  n'est  sur  une  douleur,  quelle  que  soit  la  beauté 
des  créatures  où  loin  de  vous  on  cherche  son  repos  ! 
Vaine  beauté  que  celle  des  créatures!  elles  naissent 

1  August.,  Contra  Acad.,  lib.  II,  cap.  ii. 
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et  elles  meurent  ;  en  naissant  elles  commencent 
d'être  ;  elles  croissent  pour  atteindre  leur  perfection; 
arrivées  là,  elles  vieillissent  et  meurent,  car  tout 
vieillit  et  tout  meurt.  Ainsi,  elles  ne  sont  pas  nées 
qu'elles  tendent  à  être  davantage ,  et  plus  elles  s'em- 
pressent d'être  davantage,  plus  elles  se  hâtent  de 
n'être  plus  du  tout...  Que  mon  âme  ne  s'y  attache 
donc  point,  ô  mon  Dieu,  car  elles  s'en  vont,  et  l'âme 
qui  les  aime  reste  déchirée...  Elle  voudrait  se  re- 
poser dans  ce  qu'elle  aime;  mais  comment  se  repo- 
ser dans  des  choses  qui  sont  si  passagères,  qui  n'ont 
point  de  subsistance,  qui  sont  dans  un  flux  et_un 
mouvement  perpétuel,  et  qui  à  peine  nées  dispa- 
raissent si  vite,  qu'on  ne  peut  plus  les  atteindre  ni 
même  les  suivre  dans  leur  course*  .^  » 

Voilà  le  premier  chant  de  la  mort.  Il  fait  du  bien 
à  l'âme,  même  quand  on  ne  sait  que  cette  note ,  et 
qu'on  ne  jette  sur  le  monde  que  ce  triste  regard. 
Qu'est-ce  donc  quand  on  monte  plus  haut,  jusqu'à 
cette  seconde  partie  du  chant  de  la  mort,  où  la  tris- 
tesse est  absorbée  dans  la  joie  ?  Oui ,  tout  passe , 
mais  pour  revenir;  tout  se  fane,  mais  pour  fleurir 
encore;  tout  meurt,  mais  pour  renaître  et  se  trans- 
figurer !  C'est  ce  que  saint  Augustin  chantait  avec 
une  éloquence  toute  divine  quelques  années  après , 
lorsque,  converti,  baptisé,  élevé  aux  plus  hauts  de- 
grés de  l'amour  de  Dieu ,  il  eut  trouvé  le  grand  sens 
de  la  vie.  «  0  mon  âme,  que  connais -tu?  quelques 
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parties  d'un  tout.  Tu  ignores  cet  ensemble  admi- 
rable dont  chaque  créature  est  une  parcelle,  et  tu 
te  réjouis  dans  ces  parcelles.  Ah  !  si  tu  savais  l'en- 
semble! si  Dieu,  pour  la  punition  de  ton  orgueil,  ne 
t'avait  pas  réduite  à  ne  voir  que  des  fragments,  avec 
quel  enthousiasme  et  quelle  impatience  tu  deman- 
derais que  ce  qui  existe  aujourd'hui  passe  vite,  afin 
que  tu  voies  le  tout  !  Quand  tu  écoutes  un  discours, 
est  ce  que  tu  veux  que  les  syllabes  restent  fixes?  Tu 
veux  qu'elles  passent  rapidement,  et  que  les  der- 
nières viennent  vite ,  afin  que  tu  comprennes  le 
tout.  Ainsi  du  monde,  où  toutes  choses  forment  un 
eusemble,  et  où,  si  chaque  partie  est  belle,  le  tout 
est  plus  admirable  encore*.  » 

Voilà  la  grande  vue  qui  calme  les  douleurs  et 
qui  soutient  Tame  dans  ce  changement  perpétuel 
des  choses.  Heureux  qui  voit  ainsi  de  haut,  et  qui 
assiste,  ravi  ou  du  moins  consolé,  à  cette  succes- 
sion. Maiâ  aux  tristiîs  jours  dont  nous  racontons 
rhisfoire,  Augustin  n'en  était  pas  là.  La  plainte 
amère  était  seule  sur  ses  lèvres.  Il  essayait  bien  de 
lever  les  yeux  vers  le  ciel;  mais  le  ciel  était  vide. 
Il  n'y  trouvait  qu'un  fantôme  incapable  de  le  con- 
soler. Dès  lors  que  faire?  se  jeter  à  corps  perdu 
dans  Tétude,  pour  tAcher  de  se  distraire  et  d'ou- 
blier. C'est  ce  qu'il  assaya ,  et,  prenant  la  plume, 
il  composa  son  premier  ouvrage. 

Le  choix  du  sujet  révèle  à  la  fois  et  la  direction 
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élevée  de  l'esprit  d'Augustin  à  cette  époque,  et  un 
certain  apaisement  dans  ses  passions  II  voulait  trai- 
ter du  Beau.  Qu'est-ce  que  nous  aimons,  sinon  le 
Beau  ?  que  cherche  le  jeune  homme  dans  ses  rêves? 
où  va  le  vieillard  dans  ses  retours  sur  le  passé  ?  que 
demandons-nous  à  la  nature,  au  ciel,  à  la  mer,  aux 
grandes  montagnes,  à  l'homme,  à  l'art?  quel  est  le 
soupir  de  toutes  nos  facultés?  n'est-ce  pas  le  Beau  ? 
Mais  qu*est-ce  que  le  Beau  ?  Et  alors,  avec  ses  res- 
souvenirs  de  Platon  et  de  Cicéron,  avec 'toutes  les 
belles  idées  qui  commençaient  à  remplir  son  esprit, 
il  définissait,  décrivait  et  peignait  le  Beau. 

Ce  livre,  que  Ton  aimerait  à  lire  aujourd'hui, 
puisqu'il  nous  montrerait  l'esprit  de  saint  Augustin 
dans  sa  première  fleur  et  qu'il  jetterait  peut-être  uce 
grande  lumière  sur  l'état  de  son  cœur  au  commen- 
cement de  sa  vingt-quatrième  année,  nul  ne  dut  le 
lire  avec  plus  d'empressement,  à  ce  point  de  vue, 
que  sainte  Monique;  et  il  est  permis  de  croire,  d'a- 
près ce  qu'en  dit  saint  Augustin,  qu'elle  y  puisa  un 
peu  de  joie  et  de  consolation.  Du  moins  il  n'y  avait 
rien  là  qui  pût  blesser  sa  foi  ;  rien  qui  sentît  le  sec- 
taire occupé,  comme  les  années  précédentes,  à  dé- 
truire dans  les  autres  la  foi  qu'il  avait  perdue  lui- 
même;  et  qui  sait  même  si  la  beauté  du  style,  l'élé- 
vation des  pensées  et  la  pureté  des  sentiments  ne 
fortifièrent  pas ,  dans  ce  cœur  maternel  qui  avait  de 
si  profondes  intuitions,  le  pressentiment  qu'une  telle 
âme  ne  resterait  pas  toujours  loin  d'un  Dieu  qui  seul 
pouvait  en  satisfaire  toutes  les  aspirations  ?  Mais  nous 
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sommes  réduits  sur  ce  point  à  des  conjectures;  car 
ce  livre  ne  nous  a  pas  été  couservé  :  premier  jet 
d'une  éloquence  qui  ne  faisait  que  naître,  il  s'est 
évanoui  comme  ces  gerbes  de  lumière  qui  précèdent 
le  lever  du  soleil ,  et  dont  on  ne  tient  plus  compte 
quand  l'astre  s'est  montré. 

A  ces  belles  études  de  poésie  et  d'art,  sur  les- 
quelles saint  Augustin  est  revenu  souvent,  et  l'on 
pourrait  dire  sans  cesse  dans  sa  vie ,  il  mêlait  alors 
une  autre  étude  plus  austère,  mais  bien  belle  aussi  : 
l'étude  des  sciences  mathématiques,  physiques  et 
astronomiques.  Il  étudiait  toutes  ces  sciences  avec 
la  passion  qu'il  mettait  à  tout,  appliquant  les  forces 
de  son  lumineux  esprit,  à  en  pénétrer  les  difficiles 
problèmes  ;  se  laissant  charmer  par  les  rapports 
qu'il  commençait  à  entrevoir  entre  les  nombres 
et  l'art ,  et  l'harmonie ,  et  la  musique*,  et  la  poésie 
même  ;  rapports  qu'il  devait  un  jour  développer 
avec  tant  d'originalité  et  de  profondeur  ;  vivifiant 
surtout  ces  études ,  et  les  agrandissant  par  les  vues 
générales  que  lui  prêtait  la  philosophie;  et  remon- 
tant ainsi  par  l'art ,  par  la  poésie,  par  l'astronomie, 
par  la  physique,  par  les  nombres,  par  toutes  les 
voies,  jusqu'à  Dieu,  qu'il  apercevait  à  la  base,  au 
milieu  et  au  sommet  de  toutes  choses,  selon  la  large 
méthode  des  grands  esprits ,  que  nul  du  reste  ne  de- 
vait conduire  plus  loin  ni  n^anier  plus  aisément  que 
lui. 

Chose  singulière,  et  pourtant  facile  à  expliquer, 
qui  allait  confirmer  tous  les  pressentiments  de  sa 
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mère,  car  on  se  souvient  qu'elle  le  poussait  sans 
cesse  aux  grandes  éludes,  persuadée  que  la  science 
le  ramènerait  no  jour  à  Dieu,  ce  fut  en  creusant 
toutes  les  sciences,  et  en  particulier  les  sciences  phy- 
siques et  mathématiques,  que  saint  Augustin  sentit 
un  premier  doute  sur  la  vérité  du  manichéisme  mon- 
ter à  son  esprit  et  lui  mordre  le  cœur. 

Voici  comment  la  chose  arriva. 

Aux  doctrines  qu'il  enseignait  sur  Dieu  et  sur 
rame,  doctrines  erronées  sans  doute,  mais  qui 
avaient  du  moins  le  charme  d'expliquer  d'une  ma- 
nière nouvelle  les  éternels  problèmes  de  la  destinée 
humaine,  Manès  avait  joint,  on  ne  sait  pourquoi, 
une  foule  de  notions  sur  le  cours  des  astres,  les 
équinoxesj  les  solstices,  les  éclipses;  notions  qu'il 
disait  divinement  révélées  comme  tout  le  reste , 
mais  qui,  puisées  dans  de  très-anciens  auteurs, 
mises  en  ordre  par  un  homme  qui  n'avait  pas  étudié 
ces  sciences,  étaient  manifestement  fausses  sur  plu* 
sieurs  points,  et  démcDties  par  les  récentes  décou- 
vertes et  les  observations  plus  exactes  des  astro- 
nomes romaiûs,  Augustin  ne  revenait  pas  de  sou 
étonnement,  «  Qui  a  pu,  se  disait-il,  inspirer  à  cet 
homme  la  témérité  de  parler  de  ce  qu'il  ne  savait 
pas?  Quelle  confiance  puis -je  maintenant  avoir  en 
lui?  S'il  erre  en  des  choses  que  je  puis  contrôler, 
comment  croire  qu'il  dise  toujours  vrai  en  celles  qui 
sont  au  -  dessus  de  ma  portée  *  ?  »  Amené  ainsi  à 
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examiner  de  plus  près  les  doctrines  de  Manès ,  il 
vit  tout  à  coup ,  dès  qu'il  en  commença  l'étude  sé- 
rieuse, se  dresser  devant  lui  les  plus  redoutables 
objections. 

De  plus,  un  certain  Helpidius,  qui  avait  récem- 
ment traversé  Carthage,  et  qui,  dans  des  leçons 
publiques,  avait  attaqué  le  manichéisme,  et  dé- 
montré que  cette  doctrine,  en  contradiction  avec 
elle-même,  Tétait  aussi  avec  des  textes  certains  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  avait  laissé  dans 
rame  d'Augustin  des  blessures  auxquelles  il  n'avait 
pas  fait  attention  d'abord,  qui  se  rouvrirent  tout  à 
coup,  et  achevèrent  de  le  jeter  dans  une  anxiété 
profonde  *.  Déjà,  cinq  ans  auparavant,  il  avait  dé- 
laissé la  philosophie  antique,  parce  qu'elle  ne  lui 
avait  offert  qu'un  sable  mouvant,  sur  lequel  il  n'a- 
vait rien  pu  établir  de  stable;  et  voilà  qu'aujour- 
d'hui ,  au  moment  oii  il  souffrait ,  quand  il  avait 
tant  besoin  d'avoir  un  oreiller  solide  sur  lequel, 
puisqu'il  faut  souffrir  ici- bas,  il  pût  reposer  sa  tète 
fatiguée,  les  doctrines  de  Manès  pâlissaient  à  leur 
tour.  Il  avait  tant  espéré  y  trouver  cette  lumière 
fixe,  souveraine,  dont  il  avait  besoin!  et  il  les 
sentait  osciller  dans  son  âme.  Il  était  rongé  d'in- 
quiétudes. 

Ajoutons,  pour  rester  dans  le  vrai,  et  pour  bien 
comprendre  cette  chose  si  compliquée  qu'on  appelle 
une  âme,  que  ce  besoin  de  lumière,  de  certitude  et 
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de  paix  qu'éprouvait  saint  Augustin ,  ne  provenait 
pas  seulement  des  belles  parties  de  sa  nature;  il 
prenait  aussi  sa  source  dans  ce  qu'il  y  avait  en 
lui  de  plus  bas.  Au  fond,  Augustin  se  trouvait  à 
Taise  au  sein  de  cette  erreur  commode  qui  ne  gê- 
nait pas  ses  passions,  et  il  désirait  instinctivement 
y  demeurer.  Inquiet  donc  de  ces  commencements 
d'incertitudes,  ne  voulant  pas  qu'elles  allassent 
plus  loin,  tremblaiït  de  retomber  dans  ces  anxiétés 
dont  il  avait  tant  souffert,  il  vint  consulter  les  ma- 
nichéens. Mais  il  eut  beau  presser  de  ses  questions 
les  plus  claires  et  les  plus  vives  ceux  qui,  dans  la 
secte,  passaient  pour  les  plus  savants  et  en  étaient 
les  chefs,  personne  ne  put  lui  donner  les  solutions 
dont  il  avait  besoin.  Habiles  et  éloquents  lorsqu'ils 
réfutaient  les  doctrines  opposées,  il  les  trouva  d'une 
faiblesse  extrême  quand  il  s'agissait  d'établir  la 
leur.  Semblables,  disait-il,  à  ces  adroits  chasseurs 
qui  tendent  leurs  pièges  autour  d'une  fontaine, 
et  qui,  pour  y  amener  les  oiseaux  altérés,  dessèchent 
ou  couvrent  de  feuillage  toutes  les  autres  sources , 
ainsi  leô  manichéens  croyaient  avoir  assez  fait 
lorsqu'ils  avaient  détruit  les  systèmes  opposés  au 
leur. 

Avec  des  esprits  vulgaires,  une  pareille  méthode 
pouvait  réussir.  Mais  Augustin  avait  l'esprit  trop 
élevé  et  trop  perçant  pour  ne  pas  voir  ce  qu'elle  ca- 
chait de  faiblesse.  Aussi  son  âme,  qui  avait  soif  de 
la  vérité  infinie,  seule  proportionnée  à  ses  désirs,  et 
qui  ne  rencontrait  que  de  vaines  conjectures,  recom- 
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mençait  à  s'agiter  et  à  souffrir.  Il  revenait  alors  à  la 
charge;  il  pressait  de  nouveau  les  manichéens;  il 
multipliait  les  questions ,  mais  sans  obtenir  de  ré- 
ponses capables  de  lui  donner  la  paix. 

Pour  le  calmer  un  peu  et  lui  faire  prendre  pa- 
tience, les  manichéens  lui  annoncèrent  l'arrivée 
prochaine  d'un  de  leurs  évêques ,  nommé  Fauste , 
homme  d'une  grande  doctrine,  qui  réfuterait,  lui 
disait-on,  toutes  ses  objections,^ dissiperait  ses  in- 
quiétudes ,  et  lui  donnerait  sur  les  choses  les  plus 
cachées  une  pleine  lumière.  Augustin  accueillit 
celte  nouvelle  avec  joie  ;  car  au  fond  il  ne  désirait 
que  d'être  confirmé  dans  des  erreurs  qui  ne  gê- 
naient pas  ses  passions,  et  qui,  trompant  sa  soif 
de  vérité ,  lui  avaient  donné  quelques  années  d'un 
calme  apparent  mais  agréable,  qu'il  ne  désirait  pas 
quitter  *. 

Aucune  des  agitations  d'Augustin  n'avait  échappé, 
on  le  pense  bien,  à  l'œil  vigilant  de  Monique.  «Elle 
en  suivait  le  cours  avec  bonheur.  Facile  à  l'espé- 
rance comme  le  sont  toutes  les  mères,  pleine  d'ail- 
leurs de  confiance  dans  le  songe  qu'elle  avait  eu  et 
dans  la  parole  qui  lui  avait  été  dite ,  dès  qu'elle 
avait  vu  Augustin  inquiet  et  troublé,  elle  l'avait 
cru  converti ,  et  elle  avait  porté  au  pied  des  saints 
autels  un  cœur  où  la  confiance  avait  un  instant 
triomphé  de  l'inquiétude.  Mais  quand  elle  apprit 
que  Fauste  arrivait,  et  que  la  renommée  lui  eut  dit 

1  Confess.,  lib.  V,  cap.  vi  ;  De  Utilitate  credendi ,  cap.  m. 
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quelle  puissance  de  fascination  avait  cet  homme  pé- 
rilleux, elle  recommença  à  trembler.*  Ses  larmes 
redoublèrent,  et,  s'enfermant  dans  une  solitude 
plus  profonde,  y  multipliant  les  prières  et  les  aus- 
térités, elle  attendit  avec  Tangoisse  d'une  mère 
qui  sent  que  la  vie  ou  la  mort  de  son  fils  se  va  dé- 
cider. 

Fauste  arriva  en6n.  Une  grande  réputation  le 
précédait.  Ce  n'était  pas  seulement,  disait- on,  un 
orateur  illustre,  c'était  une  de  ces  belles  et  nobles 
âmes  qui  se  sacrifient  à  la  vérité  qu'elles  prêchent. 
11  avait  quitté  son  père,  sa  mère,  ses  enfants,  son 
épouse,  son  "pays,  pour  se  vouer  aux  fatigues  de 
l'apostolat.  Il  méprisait  l'or  et  l'argent,  et,  content 
du  pain  de  chaque  jour,  sans  souci  du  lendemain , 
pauvre,  doux,  pacifique,  pur  de  cœur,  d'un  es- 
prit élevé  et  généreux,  il  eût  été  heureux  de  souf- 
frir et  de  mourir  pour  la  justice  ^  Voilà  du  moins 
ce  qu'on  disait,  car  il  parut  dans  la  suite  qu'il 
nen  était  pas  tout  à  fait  ainsi.  Mais,  comme  on 
l'ignorait  alors,  cette  double  réputation  d'éloquence 
et  de  vertu  amena  au  pied  de  sa  chaire  une  foule 
immense. 

Augustin  y  courut  des  premiers.  Il  fut  ravi.  La 
finesse  et  la  vivacité  de  l'esprit. de  Fauste,  le  tour 
heureux  qu'il  donnait  aux  choses,  la  modestie  et  la 
dignité  de  son  visage  et  de  son  maintien ,  la  beauté 
de  sa  parole,  tout  le  charma,  a  Je  me  délectais  avec 

1  August.,  In  Faustum,  lib.  I,  cap.  i ,  et  lib.  V,  cap.  v.  (  Con- 
fess.,  lib.  V,  cap.  m  et  vu.) 
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tous  mes  amis,  écrivait-il,  et  je  le  louais  plus  qu'eux , 
et  je  l'exattais  avec  enthousiasme  ^  »  Il  entendit 
plus  tard  saint  Ambroise ,  et  cette  belle  parole ,  si 
limpide  et  si  harmonieuse,  ne  lui  fit  pas  oublier  celle 
de  Fauste.  <c  Sans  doute  je  prenais  grand  plaisir  ^ 
dit-il ,  à  la  douceur  des  discours  d*Ambroise  ;  mais, 
quoiqu'ils  fussent  plus  solides  et  plus  savants,  ils 
n'avaient  ni  le  charme  ni  la  séduction  de  ceux  de 
Fauste*.  » 

On  le  voit,  le  péril  était  extrême.  Heureusement 
Monique  était  prévenue ,  et  priait. 

Après  ce  premier  éblouisseraent  qui  accompagne 
toute  parole  éloquente ,  Augustin  commença  à  réflé- 
chir et  à  examiner.  La  première  remarque  qu'il  fit, 
c'est  que  Fauste  n'enseignait  rien  de  nouveau,  oc  Je 
vis,  dit- il,  un  homme  doux,  de  parole  agréable,  et 
gazouillant  les  mêmes  contes  avec  beaucoup  plus  de 
charme  qu'aucjin  d'eux.  Mais,  ajoute-t-il,  que  fai- 
saient à  ma  soif  toutes  ces  belles  paroles  qui  res- 
semblaient à  des  vases  précieux,  ofierts  de  fort  bonne 
grâce,  mais  vides  ^.^  »  Plus  brillante,  en  effet,  que 

1  Delectabar  cum  multis ,  vel  etiam  prœ  multis  laudabam  ac 
efferebam.  (Confess,,  lib.  V,  cap.  vi.) 

2  Delectabar  suavitate  sermonis  (Ambrosii) ,  quanquam  érudi- 
tions, minus  tamen  hilarescentis  atque  mulcentis  quam  Fausti 
erat,  quod  attinet  ad  dicendi  modum.  Caîterum  rerum  ipsarum 
nuUa  comparatio.  [Confess,,  lib.  V,  cap.  xiii.) 

3  Ergo  ubi  venit,  expertus  sum  hominem  gratum  et  jucundum 
verbis,  et  eaipsa  quaB illi  soient  dicere  multo  melius  garrientem... 
Sed  quid  ad  meam  sitim  pretiosiorum  poculorum  decentissimus 
ministrator  ?  [Confess,,  lib.  V,  cap.  vi.) 
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celle  des  autres  manichéens,  la  parole  de  Fauste 
n'était  pas  plus  solide.  Elle  jouait  autour  des  ques- 
tions diflSciles  avec  plus  de  dextérité,  mais  elle  ne 
les  résolvait  pas  davantage  ;  et  quand  Augustin , 
l'esprit  agité  de  grandes  inquiétudes,  l'attendait 
avec  anxiété  à  l'un  des  problèmes  redoutables  qui 
tourmentaient  son  âme,  et  qu'il  le  voyait  ou  l'es- 
quiver avec  adresse,  ou  n'y  donner  qu'une  réponse 
sans  valeur,  il  éprouvait  un  moment  de  dépit  et 
d'impatience  dont  il  n'était  pas  maître.  11  eût  voulu 
pouvoir  l'interrompre,  préciser  le  point  difficile,  et, 
sans  tant  d'harmonie  et  de  grâce  de  langage,  en  ob- 
tenir une  réponse  précise  qui  mit  fin  à  ses  doutes. 
Mais,  alors  comme  aujourd'hui,  l'usage  ne  per- 
mettant pas  de  telles  interruptions  dans  un  ensei- 
gnement public,  il  pria  ses  amis  de  lui  ménager 
quelque  occasion  de  le  voir  et  de  l'entretenir  en  par- 
ticulier. 

L'occasion  fut  facile  à  trouver;  et  dès  la  première 
visite,  Augustin  exposa  à  Fauste  un  des  doutes  qui 
agitaient  son  esprit.  Il  vit  alors  clairement  ce  dont 
il  commençait  à  se  douter  :  c'est  que  Fauste  n'était 
pas  un  philosophe.  Il  n'avait  étudié  que  les  belles- 
lettres,  et  encore  assez  communément.  Il  avait  lu 
quelques  discours  de  Cicéron,  quelques  traités  de 
Sénèque,  quelques  vers  des  poètes,  les  plus  beaux 
livres  de  la  secte,  et,  comme  il  s'exerçait  sans  cesse 
à  parler  et  qu'il  avait  un  don  naturel  d'éloquence, 
il  avait  acquis  un  grand  charme  de  parole  ;  mais 
il  n'avait  que  ce  charme.  Augustin  sortit  profon- 
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dément  découragé  de  cette  première  visite.  Il  avait 
tant  attendu,  tant  espéré  la  paix  !  et  il  voyait  s*é- 
vanouir ,  au  moment  même  où  il  y  touchait  y  ce 
qui  avait  fait  depuis  longtemps  la  consolation  de 
sa  vie. 

11  essaya  une  nouvelle  tentative,  et  revenant  quel- 
ques jours  après  trouver  Fauste,  il  le  consulta  sur 
un  sujet  tout  différent,  non  plus  de  philosophie, 
mais  de  science.  On  se  rappelle  que  ce  qui  avait 
commencé  par  troubler  Augustin ,  c'était  Topposi- 
lion  qu'il  remarquait  entre  les  données  scientifiques 
et  mathématiques  de  Manès  et  les  observations  des 
astronomes  romains  les  plus  exacts.  Jamais  les  ma- 
nichéens n'avaient  pu  lui  éclaircir  ce  doute,  et  tou- 
jours on  lui  avait  promis  que  Fauste  lui  apporterait 
sur  ce  point  une  pleine  lumière.  Il  vint  donc  trouver 
Fauste,  un  peu  plus  rassuré.  Mais  dès  le  premier 
mot,  celui-ci  s'excusa  et  refusa  modestement  de 
répondre,  ce  II  n'était  pas,  dit  saint  Augustin,  du 
nombre  de  ces  grands  parleurs  dont  j'ai  tant  souf- 
fert, qui,  voulant  m'instruire,  ne  me  disaient  rien 
de  solide.  Il  était  retenu  et  modeste  comme  l'est  un 
homme  d'honneur,  et  bien  qu'il  fût  dans  l'aveugle- 
ment au  regard  de  Dieu,  il  ne  l'était  pas  à  l'égard  de 
lui-même.  11  savait  son  ignorance,  et  il  ne  rougit  pas 
de  me  l'avouera  » 

Cette  conduite  de  Fauste  augmenta  Testime  qu'Au- 
gustin avait  pour  lui;  mais  elle  acheva  de  le  désillu- 

1  Confess.,  lib.  V,  cap.  vil. 
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sionner.  Et  puisqu'un  homme  que  les  manichéens 
mettaient  au-dessus  de  tout,  dont  ils  disaient  que 
c'était  un  être  divin  envoyé  pour  enseigner  la  vé- 
rité,  n'avait  pu  éclaircir  ses  doutes ,  il  se  convain- 
quit que  personne  ne  les  dissiperait  jamais*,  a  A 
partir  de  ce  jour,  dit -il,  tout  effort  pour  avancer 
dans  cette  secte  cessa  de  ma  part;  et  sans  rompre 
encore  avec  eux,  je  me  résignai  temporairement, 
faute  de  mieux ,  à  rester  là ,  attendant  qu'une  lu- 
mière nouvelle  déterminât  un  meilleur  choix.  Ainsi, 
ajoute- 1- il,  ce  Fauste  qui  avait  été  pourtant 
d'autres  un  piège  mortel ,  commença ,  sans  le  savoir 
et  sans  le  vouloir,  à  me  tirer  de  celui  oii  j'étais 
tombé*.» 

A  qui  fut  dû  ce  résultat  heureux  d'une  confé- 
rence qui  apparaissait  si  périlleuse  7  Ici  comme  tou- 
jours, le  cœur  reconnaissant  d'Augustin  se  hâte  de 
le  proclamer.  «  0  mon  Dieu ,  s'écrie  -  t-  il,  si  vous 
ne  m'avez  pas  abandonné  en  ce  moment  critique, 
c'est  que  ma  mère  pleurait  jour  et  nuit,  et  qu'elle 
versait  pour  moi  en  sacrifice  tout  le  sang  de  son 
cœur  ^  » 

Il  faut  remarquer  la  force  croissante  des  expres- 

1  Be  Utilitate  credendi,  cap.  viii. 

2  lia  iUe  Faustus ,  qui  multis  laqueus  mortis  extitit ,  meum  quo 
captus  eram  relaxare  jam  cœperat,  nec  volens  nec  sciens.  [Con-' 
fess.y  lib.  V,  cap.  vu.) 

3  Manus  tuse,  Deus  meus,  non  deserebant  animam  meam,  et 
de  sanguine  cordis  matris  meae,  par  lacrymas  ejus,  diebus  ac 
noctibos,  pro  me  sacrificabatur  tibi.  Et  egisti  mecum  miris  modis 
[Confess.,  lib.  V,  cap.  vu.) 
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sions  d'Augustin  à  mesure  que  nous  avançons  dans 
l'histoire  de  sainte  Monique.  Ce  n'étaient  plus  des 
larmes  que  répandait  cette  "mère  incomparable, 
comme  dans  les  premiers  jours  des  égarements  de 
son  fils;  c'était  maintenant  du  sang;  tant  son  cœur 
avait  été  meurtri  et  brisé  à  la  pensée  du  péril  plus 
pressant  d'Augustin . 

Voilà  comment  se  termina,  après  avoir  duré  neuf 
ans,  la  crise  manichéenne,  c'est-à-dire  le  second  des 
grands  périls  que  courut  Augustin  à  la  recherche  de 
la  vérité j  et  il  nous  semble  que,  malgré  la  rareté 
des  documents,  on  entrevoit  bien  la  conduite  admi- 
rable de  sainte  Monique  pendant  ces  neuf  terribles 
années.  Au  début,  elle  avertit  son  fils  de  la  gran- 
deur du  danger,  par  ce  coup  de  sainte  énergie  que 
nous  avons  raconté,  le  chassant  de  chez  elle  et  lui 
défendant  de  paraître  devant  ses  yeux.  Ensuite, 
pendant  toute  la  durée  de  la  crise ,  elle  le  soutient 
par  ses  larmes  ininterrompues  ;  par  ses  conseils  et 
ses  avertissements  de  chaque  jour,  par  les  hommes 
éminents,  les  théologiens,  les  évêques  qu'elle  essaie 
de  lui  envoyer;  par  les  sacrifices  d'humilité,  d'abné- 
gation ,  de  pénitence  qu'elle  offre  sans  cesife  à  Dieu 
pour  lui;  et  enfin,  après  l'avoir  averti.au  début  de 
la  crise,  soutenu  pendant  toute  la  durée,  au  dernier 
moment,  à  l'heure  du  péril  suprême ,  elle  le  protège 
plus  efficacement  que  jamais  et  le  sauve,  en  tirant  de 
son  cœur  je  ne  sais  quelle  prière  plus  émue,  quel  cri 
plus  douloureux,  que  saint  Augustin  ne  sait  comment 
exprimer,  et  qu'il  compare  au  sang  qui  sort  du  cœur 
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blessé  et  souffrant.  Révélation  incomparable  de  ce 
que  peut  une  mère,  et  leçon  éloquente  de  ce  qu'elle 
doit! 

Sainte  Monique,  du  reste,  n'eut  pas  le  temps  de  se 
réjouir  du  succès  qu'avaient  obtenu  ses  larmes;  car 
elle  reçut  sur  ces  entrefaites  une  lettre  d'Augustin 
qui  la  plongea  dans  une  inquiétude  nouvelle,  et, 
s'armant  de  force ,  elle  prépara  son  âme  à  de  plus 
poignantes  épreuves.  Augustin  n'était  pas  encore 
prêt  à  revenir  à  Dieu  ;  ou  plutôt  de  cette  crise  il 
allait  tomber  dans  une  autre  plus  périlleuse,  d'où  sa 
mère  allait  le  tirer  aussi ,  mais  en  y  employant  plus 
de  zèle  encore,  de  dévouement,  de  prières,  de  sainte 
abnégation  et  un  amour  pour  Dieu  ^t  pour  son  fils 
qui  allait  atteindre  son  plus  haut  degré. 
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DÉPART  D*AUGUSTIN  POUR  ROME.  IL  T  TOMBE  '  MALADE. 

ON  VOIT  DE  PLUS  EN  PLUS  CE  QUE  VALENT  LES  LARMES  D'UNE  MÉRE. 

NOUVELLE  CRISE,  PLUS  TERRIBLE  QUE  LES  AUTRES. 

LE  DOUTE  ABSOLU. 

MONIQUE  SE  HATE  D*AGGOURIR  AU  SECOURS  DE  SON  FILS. 

383-385 


Augustin  écrivait  à  sa  mère  qu'il  venait  de  se  dé- 
cider à  quitter  Carthage,  et  qu'il  allait  s'établir  à 
Rome  ;  que  ses  amis  l'y  poussaient  depuis  longtemps, 
et  lui  présageaient  dans  la  ville  éternelle  la  fortune 
et  la  gloire;  qu'il  n'était  pas  insensible  sans  doute  à 
toutes  ces  espérances,  mais  que  ce  n'était  pas  là  le 
seul  ni  même  le  vrai  motif  de  son  départ;  qu'il  était 
las  de  la  grossièreté  et  de  l'insolence  des  étudiants 
de  Carthage,  et  qu'il  espérait  trouver  à  Rome,  pour 
ses  chères  études  de  philosophie  et  de  belles-lettres, 
des  disciples  plus  attentifs,  plus  respectueux  et  plus 
émus^ 

1  Confess.,  lib.  V ,  cap,  viii. 
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Quoiqu'il  fût  difficile  d'apporter  à  une  telle  dé- 
marche de  plus  nobles  motifs,  sainte  Monique 
éprouva  un  affreux  serrement  de  cœur  en  lisant 
cette  lettre.  Se  séparer  de  son  fils  lui  était  pénible, 
elle  qui  ne  l'avait  jamais  quitté,  ou  du  moins  qui 
était  toujours  restée  à  peu  de  distance,  prête  à  ac- 
courir à  chaque  nouveau  péril  ;  mais  le  voir  partir 
pour  Rome,  cette  idée  ne  s'était  jamais  présentée 
à  elle ,  et  elle  ne  pouvait  y  arrêter  son  esprit  sans 
frémir, 

Rome ,  en  effet ,  n'était  pas  transfigurée  alors 
comme  elle  Ta  été  depuis.  Ce  n'était  pas  encore  ce 
doux  pays,  plein  de  saintes  images  et  de  dômes  tran- 
quilles, où  l'on  va  pour  oublier  le  monde,  et  reposer 
son  âme  dans  des  souvenirs  et  des  sentiments  qu'on 
ne  trouve  que  là.  Aux  yeux  d'une  chrétienne  et  d'une 
sainte,  à  la  fin  du  iv®  siècle,  Rome  était  toujours  la 
persécutrice  de  Dieu;  le  lieu  d'oii  étaient  sortis  les 
ordres  qui  avaient  fait  couler  des  flots  de  sang  et 
imm'oler  des  millions  de  martyrs  ;  la  terre  où  le  pa- 
ganisme, chassé  de  partout  depuis  cinquante  ans, 
s'était  réfugié ,  et  où  il  conservait  encore  son  em- 
pire; le  foyer  persévérant  des  mauvaises  mœurs, 
des  théâtres  impurs  et  des  danses  coupables.  Jérôme 
avait  failli  y  faire  naufrage,  et  le  souvenir  des  péril- 
leuses assemblées  de  Rome,  tourmentant  le  grand 
athlète  au  désert,  venait  de  lui  arracher  des  paroles 
de  repentir  et  d'effroi  qui  étaient  encore  toutes  fraî- 
ches dans  l'esprit  des  chrétiens. 

Jugez  de  rinquiétvide  de  sainte  Monique.  Si  Au- 
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gustin  eût  été  sain  d'esprit  et  de  cœur,  pieux ^  fer- 
vent, elle  eût  été  encore  émue.  Mais  le  voir  partir 
pour  Rome  avec  une  foi  éteinte ,  un  esprit  flottant  à 
tout  vent  de  doctrine,  une  âme  consumée  par  les  pas- 
sions, c'était  comme  si  elle  l'eût  vu  se  jeter  dans  les 
abîmes.  Aussi  son  parti  fut  bientôt  pris.  Il  y  avait  en 
elle  une  singulière  promptitude  de  décision,  avec  une 
force  pour  exécuter  ses  projets  que  rien  n'était  ca- 
pable de  faire  fléchir.  Elle  décida  qu'Augustin  ne  par- 
tirait pas  pour  Rome,  ou  qu'elle  partirait  avec  lui,  et 
que,  dans  le  péril  où  était  son  âme,  elle  ne  l'aban- 
donnerait pas. 

Ce  n'était  pas  le  compte  d'Augustin.  Il  voulait 
aller  à  Rome;  mais  il  voulait  y  aller  seul.  Il  n'avait 
plus  cette  première  tendresse  de  cœur  où  Ton  ne  se 
sent  heureux  que  sous  l'œil  de  sa  mère.  Etjil  n'était 
pas  encore  arrivé  à  ce  second  âge  de  la  vie ,  où , 
voyant  les  années  qui  tombent  sur  cette  tète  véné- 
rable, n'osant  envisager  l'avenir,  voulant  jouir  en- 
core des  restes  d'une  vie  si  chère,  on  sent  naîtft  en 
soi  je  ne  sais  quel  amour  nouveau  qui  s'élève  dans 
l'âme  jusqu'à  une  sorte  de  culte./ Augustin  avait 
trente  ans,  et  pour  toute  cette  afiection  divine  trente 
ans  est  un  âge  ingrat.  Le  cœur  n'est  plus  assez 
simple,  et  il  est  encore  trop  ardent.  Jeune,  libre, 
hardi,  n'ayant  qu'entrevu  la  vie,  prêt  à  s'en  empa- 
rer, Augustin  voyait  dans  sa  mère  une  gêne,  et,  bien 
qu'il  l'aimât  tendrement,  il  résolut  de  partir  sans 
elle. 

Mais  il  ne  se  pressa  pas  assez;  et  comme  il  faisait 
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les  préparatifs  de  son  voyage,  tout  à  coup  Monique 
apparut.  Elle  s'était  rendue  à  Carthage  à  la  première 
nouvelle  de  ce  projet,  et,  décidée  à  l'empêcher,  elle 
se  jeta  au  cou  de  son  fils,  le  serra  violemment  dans 
ses  bras,  et  le  conjura  avec  des  flots  de  larmes  de  ne 
pas  partir,  ou  du  moins  de  l'emmener  avec  lui.  Telle 
était  la  véhémence  de  ses  transports,  qu'Augustin, 
ne  sachant  comment  s'en  débarrasser,  ému  d'ailleurs 
profondément  lui-même  de  la  douleur  d'une  mère 
qu'il  aimait  tant,  lui  promit  de  ne  pas  quitter  l'A- 
frique*. Seulement  il  continua  ses  préparatifs  en  se- 
cret; et,  le  moment  venu,  il  lui  demanda  la  permis- 
sion d'accompagner  jusqu'au  vaisseau  un  ami  avec 
lequel  il  avait  arrangé  son  voyage ,  réitérant  la  pro- 
messe de  rester  et  promettant  qu'il  reviendrait  aussi- 
tôt après  le  départ  de  cet  ami.  «  Je  mentis  ainsi  à  ma 
mère,  et  à  une  telle  mère  h  s'écrie  saint  Augustin  ; 
mais  vous  m'avez  pardonné,  mon  Dieu,  ce  crime 
avec  tant  d'autres*.  » 

En  mentant  ainsi  à  sa  mère,  Augustin  avait  espéré 
qu'elle  resterait  en  ville,  et  qu'elle  le  laisserait  seul 
reconduire  son  ami  au  port.  Mais  elle  ne  voulut  pas 
le  quitter,  çt,  s'attachant  à  ses  pas,  elle  descendit 
avec  lui  sur  le  rivage. 

La  nuit  venait.  La  mer,  remuée  par  un  orage, 

1  Quae  me  profectum  atrociter  planxit,  et  usque  ad  mare  secuta 
est.  Sed  fefelli  etiam  violenter  me  tenentem  ut  aut  revocaret  aut 
mecum  pergeret.  (Confess,,  lib.  V ,  cap.  viii.) 

2  Et  mentitus  sum  matri,  et  illi  matri  I  {Confess,,  lib.  V, 
cap.  viii.) 
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s'apaisait,  mais  lentement ,  et  brisait  encore  sur  les 
rochers  la  rage  de  ses  derniers  flots.  Un  vent  de 
pleine  mer  ramenait  à  la  côte  toutes  les  embarca- 
tions ;  et  le  vaisseau  sur  lequel  Augustin  et  son  ami 
devaient  partir  était  à  l'ancre ,  ayant  besoin  que  le 
vent  changeât  pour  mettre  à  la  voile  et  sortir  du  port. 

En  attendant  ce  changement  de  vent,  qu'on  espé- 
rait pour  le  soir,  Augustin  et  son  ami  se  promenaient 
sur  le  rivage,  Monique  auprès  d'eux,  l'un  et  l'autre 
de  plus  en  plus  embarrassés  de  cette  insistance  de  la 
Sainte.  Cependant  les  heures  s'écoulaient;  les  der- 
nières lueurs  du  jour  étaient  tombées;  la  nuit  se  fai- 
sait noire;  et,  comme  le  vent  ne  changeait  pas,  Au- 
gustin et  son  ami  commencèrent  à  dire  très -haut 
qu'évidemment  on  ne  partirait  pas  cette  nuit  ;  qu'il 
fallait  donc  s'aller  reposer;  Monique  surtout,  qui 
était  accablée  de  fatigue  et  d'émotion.  Et  à  force  de 
prières,  après  lui  avoir  promis  de  nouveau  qu'il  ne 
quitterait  pas  l'Afrique,  Augustin  la  décida,  en  effet, 
à  prendre  un  peu  de  repos. 

Il  y  avait  sur  le  bord  du  rivage,  tout  près  du  vais- 
seau qu'arrêtaient  les  vents  contraires,  une  petite 
chapelle  dédiée  à  saint  Cyprien,  l'illustre  évèque  de 
Carthage.  On  en  voit  encore  aujourd'hui  les  ruines. 
C'est  là  que  sainte  Monique  consentit  à  se  retirer  ; 
car  dans  Témotion^qui  l'accablait  elle  avait  bien  plus 
besoin  de  prier  qiie  de  dormir.  Elle  y  passa  la  nuit 
dans  les  larmes  *.  «  Et  que  vous  demandait •  elle ,  ô 

^  Illa  aulem  remansit  orando  et  flendo.  {Confess.,  lib.  V, 
cap.  VIII.) 
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mon  Dieu  !  s'écrie  saint  Augustin.  Elle  vous  con- 
jurait de  ne  pas  permettre  ce  voyage.  Et  vous,  nous 
regardant  de  plus  haut  et  voulant  exaucer  son  vrai 
désir ,  vous  lui  refusiez  ce  qu'elle  vous  demandait 
à  ce  moment,  pour  lui  accorder,  en  me  laissant 
aller  en  Italie  où  je  devais  me  convertir,  ce  qui,  au 
fond ,  était  le  seul  objet  de  ses  prières  de  chaque 
jour\  » 

Le  vent  changea,  en  effet,  pendant  la  nuit;  les 
voiles  s'emplirent,  les  ancres  se  levèrent,  et  avant  le 
premier  rayon  de  l'aurore ,  Augustin ,  assis  sur  la 
poupe  du  navire,  les  yeux  fixés  sur  la  petite  chapelle 
où  priait  sa  mère,  vit  peu  à  peu  disparaître  les  rivages 
de  la  patrie. 

Le  matin  venu,  quand  sainte  Monique,  sortant  de 
la  chapelle,  trouva  la  rive  déserte  et  le  vaisseau  dis- 
paru, elle  devint  a  folle  de  douleur*  ».  Elle  errait 
sur  le  bord  de  la  mer,  et  le  remplissait  de  ses  cris. 
Elle  accusait  son  fils.  Elle  se  plaignait  à  Dieu  de  ce 
qu'il  avait  méprisé  sa  prière  ^  Elle,  aurait  voulu 
trouver  un  vaisseau  pour  rejoindre  Augustin  sur 
ces  flots  où  il  pouvait  périr  sans  elle;  et  quand  elle 
pensait  à  ce  monde  plus  orageux  encore  où  il  allait 


1  Et  quid  a  te  petebat ,  Deus  meus ,  tantis  lacrymis,  nisi  ut 
navigare  non  sineres?  Sed  tu,  alte  consulens  et  exaudiens  car- 
dinem  desiderii  ejus,  non  curasli  quod  tune  petebat,  ut  in  me 
faceres  quod  semper  petebat  (Cow/es8.,  lib.  V ,  cap.  viii.) 

2  nia  insaniebat  dolore.  {Confess.,  lib.  V ,  cap.  \in.) 

3  Et  querelis  et  gemitu  implebat  aures  tuas  contemnentes  ista. 
{Confess,,  lib.  V ,  cap.  viii.) 
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entrer  dans  quelques  jours,  elle  tombait  dans  un 
silence  et  dans  un  abattement  dont  elle  n'était  plus 
maltresse.  <c  C'est  qu'elle  m'aimait,  dit  saint  Au- 
gustin ,  comme  jamais  mère  n'a  aimé  son  enfant  ! 
et  parce  qu'elle  ne  savait  pas  l'avenir,  ni  ce  que 
vous  lui  apprêtiez,  ô  mon  Dieu ,  de  joies  par  cette 
absence,  elle  pleurait  et  poussait  des  gémissements  ; 
et  ce  fils  qu'autrefois  elle  avait  déjà  enfanté  avec 
tant  de  douleur,  elle  le  demandait,  déchirée  de  plus 
de  douleur  encore  ^  y> 

Enfin,  épuisée  de  larmes,  abattue,  à  bout  de 
forces,  après  avoir  mille  fois  accusé  son  fils  de 
cruauté  et  de  mensonge  %  n'ayant  aucun  moyen  de 
le  suivre  sur  les  flots,  elle  revint  à  Thagaste,  pour 
y  verser  a  jusqu'au  jour  de  ma  conversion,  dit 
Augustin,  ces  fleuves  de  larmes,  dont  ma  mère 
marquait  chaque  jour  la  place  où  elle  priait  pour 
moi^  » 

Saint  Augustin  arriva  à  Rome  en  383,  probable- 
ment au  mois  de  septembre,  pendant  les  vacances. 
On  aimerait  à  savoir  quelle  impression  fit  sur  lui 

1  Âmabat  enim  secum  praesentiam  meam  more  matrum,  sed 
multis  multo  amplius,  et  nesciebat  quid  in  iUis  gaudiorum  factu- 
rus  esses  de  absentia  mea.  Nesciebat;  ideo  flebat  et  ejulabat  cum 
gemitu  quaerens  quod  cum  gemitu  pepererat.  [Confess,,  lib.  V, 
cap.  VIII.) 

2  Post  accusationem  fallaciarum  et  crudelitatis  meœ,  conversa 
rursus  ad  deprecandum  te  pro  me^  abiit  ad  solita.  (Confess.j 
lib.  V,cap.  viii.) 

3  Flumina  matemorum  oculorum,  quibus  pro  me  quotidie  tibi 
rigabat  terram  sub  vultu  suo.  {Confess.,  lib.  V,  cap.  viii.) 
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cette  grande  ville.  Elle  était  encore  dans  tout  son 
éclat.  Les  Barbares  ne  l'avaient  pas  ravagée ,  et  le 
temps  n'avait  touché  les  pierres  de  ses  monuments 
que  juste  assez  pour  leur  donner  cette  couleur  d'or 
et  de  bronze  qui  ajoute  tant  à  leur  beauté.  Vingt  ans 
auparavant^  un  jeune  Dalmate,  presque  un  barbare, 
saint  Jérôme,  l'avait  parcourue  avec  une  vive  émo- 
tion ;  errant  sans  cesse  du  Capitole  au  Panthéon,  du 
Colisée  au  môle  d'Adrien  ;  déclamant  au  Forum  de 
longues  périodes  de  Cicéron,  et  jusque  dans  les  cata- 
combes, où  il  descendait  avec  ses  amis,  trouvant  sur 
ses  lèvres  des  vers  de  Virgile  : 

Luctus  ubique ,  pavor  et  plurima  mortis  imago. 

En  fut- il  ainsi  d'Augustin?  Son  âme  était  moins 
enthousiaste  que  celle  de  saint  Jérôme ,  mais  plus 
fine,  plus  tendre,  d'une  délicatesse  exquise.  Ces  mo- 
numents d'un  si  grand  style,  encadrés  dans  le  plus 
bel  horizon,  ces  aqueducs,  ces  temples,  ces  palais, 
ces  arcs  de  triomphe,  témoignage  de  la  puissance  et 
de  la  grandeur  des  hommes;  cette  campagne  pleine 
de  ruines  et  de  tombeaux,  témoignage  plus  magni- 
fique encore  de  leur  vanité,  durent  aller  profondé- 
ment à  son  âme.  Et  s'il  est  vrai  que  plus  on  est  triste, 
mieux  on  se  plaît  au  milieu  de  cette  terre,  pétrie  de 
la  cendre  du  genre  humain,  Augustin  dut  y  ressentir 
un  charme  infini. 

Néanmoins  Tannée  qu'il  y  passa  fut  pour  lui  une 
année  amère.  Le  peu  de  croyances  qu'il  avait  en- 
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core  acheva  de  disparaître.  Il  les  vit  tomber  une  à 
une  de  son  âme,  comme  les  feuilles  mortes  dans  un 
jour  d'automne.  Elles  jonchaient  de  leurs  tristes  dé- 
pouilles chacun  des  pas  qu'il  faisait  dans  la  ville  éter- 
nelle. 

Il  était  descendu  à  Rome  chez  un  manichéen  au- 
quel on  l'avait. recommandé;  car,  quoiqu'il  ne  crût 
plus  guère  à  la  vérité  de  leur  doctrine ,  il  n'avait  pas 
encore  brisé  avec  ceux  de  la  secte.  Là,  soit  qu'il 
vécût  plus  familièrement  avec  eux,  soit  que,  n'ayant 
pas  fait  connaître  ses  doutes ,  on  prît  moins  de  pré- 
cautions avec  lui,  il  vit  clairement  ce  qu'il  n'avait 
fait  que  soupçonner  à  Carthage  :  des  mœurs  abo- 
minables ,  des  orgies  scandaleuses ,  une  corruption 
dont  le  caractère  étrange  était  qu'elle  croissait  avec 
les  initiations  et  les  dignités;  et,  ce  qui  acheva  de 
lui  ouvrir  les  yeux,  cette  corruption  résultait  de  la 
doctrine  la  plus  secrète  du  maître ^  et  était  justi- 
fiée par  ses  enseignements  les  plus  confidentiels. 
Son  âme  honnête  se  révolta,  et  il  jura  que  désor- 
mais il  n'aurait  plus  de  rapports  avec  aucun  disciple 
deManès*. 

C'était  un  grand  pas;  et  il  semble  qu'il  ne  restait 
plus  qu'une  chose  à  faire  :  lever  les  yeux  sur  l'Église 
catholique  et  lui  demander  cette  vérité  qu'il  avait 
vainement  cherchée  ailleurs.  Si  Augustin  eût  agi 
ainsi,  peut-être  qu'il  eût  abrégé  de  beaucoup  la  route 
douloureuse  qu'il  avait  à  parcourir  avant  d'arriver 
à  la  vérité. 

^  August.,  De  Moribus  Manichœor,,  cap.  xix  et  xx. 
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L'Église  brillait  alors  de. cette  belle  lumière  un 
peu  mêlée  d'ombres,  que  Dieu,  pour  notre  épreuve, 
permet  seule  à  sa  sainte  Épouse  pendant  les  jours 
de  son  exil.  Il  y  avait  çà  et  là  dans  les  fidèles  et  dans 
les  prêtres  quelques-unes  de  ces  taches  qui  font 
rire  les  impies  et  gémir  les  fidèles.  Mais  à  côté  de 
ces  ombres,  quelles  admirables  splendeurs?  Celui 
qui  tenait  le  gouvernail  de  la  barque  de  saint  Pierre 
était  un  saint  et  un  grand  homme ,  saint  Damase.  11 
avait  pour  secrétaire  ce  ioaême  Jérôme  dont  nous 
racontions  tout  à  l'heure  les  enthousiasmes  et  les 
fautes,  et  qui,  dompté  par  la  pénitence  et  transfi- 
guré par  l'amour  de  Dieu,  commençait  à  remplir 
l'Église  des  éclats  de  son  éloquence.  L'année  même 
qxii  avait  précédé  l'arrivée  d'Augustin  en  Italie ,  le 
Pape,  pour  résoudre  certaines  questions  qui  agi- 
taient les  esprits,  avait  convoqué  un  concile  général 
à  Rome,  et  on  avait  vu  y  accourir  les  évêques  les 
plus  illustres  de  la  chrétienté  :  saint  Ambroise  de 
Milan,  saint  Épiphane  de  Chypre,  saint  Valérien 
d'Aquilée ,  Paulin  d'Antioche,  et  une  foule  de  vieil- 
lards d'une  vertu  célèbre.  En  arrivant  à  Rome , 
Augustin  avait  donc  eu  sous  les  yeux  une  de  ces 
splendides  preuves  d'unité,  de  catholicité  et  d'indé- 
fectibilité  que  Dieu  n'a  données  à  son  Église  que  dix- 
huit  fois. 

A  un  autre  point  de  vue,  l'Église  romaine  offrait 
un  spectacle*  encore  plus  fait  pour  toucher  le  cœur 
d'Augustin^La  virginité  et  la  charité,  ces  deux  sœurs 
qui  étaient  nées  le  même  jour  au  pied  du  Calvaire  i 

16 
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continuaient  à  traverser  le  monde  en  se  donaant  la 
main  y  et  en  semant  sur  lew  route  des  lis  et  des 
roses.  On  voyait,  à  Rome  même,  les  descendanjts  des 
Scipion,  des  Gracchus,  des  Camille,  des  Marcellus, 
ouvrir  des  hôpitaux ,  et  leurs  nobles  je«n«s  IBlles  y 
servaient  les  malades,  pensaient  leurs  plaies,  bai- 
saient leurs  pieds ,  et  obligeaient  le  monde  étonné  à 
recoofiattre  la  vérité  daiss  l'amour. 

£t  comme  les  saintes  âmes,  emportées  loin  de  ce 
triste  monde  par  les  «irdeurs  de  te  foi  et  de  k  piété , 
aspirent  to^rjoursà  trouver  des  guides  qui  les  aident 
à  monter  plus  ha«t>  on  voguait  ces  âmes  admirables, 
les  Paula,  les  Fabiioia,  les  ËmtoefMitm,  les  Mar-- 
cella,  se  grouper  autour  de  sa4>nt  ^rôme,  quiieur 
expliquait  les  saints  livres  eft  «rersaît  sur  leurs  tèl^s 
des  flots  de  lumière^  iesquris,  comme  il  arrive 
toujours^  se  transformaient  dans  leurs  cœurs  en  sa» 
criflces,  en  dévouemen^ts  et  en  immolations  de  toute 
sorte*. 

Si  Augustin  avait  daigné  jeter  les  yeux  sur  ce 
spectacle,  nul  doute  qu'il  n'ieût  été  ravi.  Mais  il  y 
a  des  situations  d'esprit  où  l'on  ne  regarde  pas,  et 
il  y  a  des  situations  de  cœur  où  l'on  regarde  sans 
voir.  Augustin  était  tellemeiut  persuadé  que  l'Église 
catholique  enseignait  sur  Dieu  et  sur  Tihomme  des 
choses  absurdes,  incompatibles  avec  la  raison  hu- 

1  On  trouvera  d'intéressants  détails  sur  Tétat  de  FÉglise  à  ce 
moment  dans  un  beau  livre  que  va  bientôt  publier  mon  excellent 
ami ,  M.  Tabbé  Lagrange ,  vicaire  général  d'Orléans.  Ce  livre  sera 
intitulé  ;  Histoire  de  sainte  Paule, 
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maine  et  qui  étouffent  le  génie,  qu'il  ne  songea 
même  pas  à  tourner  son  regard  de  ce  côté  *.  Un 
instant  cependant,  comme  il  avait  Tâme  droite,  il 
eut  ridée  de  conférer  avec  quelque  homme  savant 
de  rÉglise  romaine  qui  pût  lui  en  expliquer  la 
vraie  doctrine;  mais,  soit  persuasion  que  ce  serait 
inutile,  soit  crainte  secrète  et  instinctive  de  la  vraie 
lumière  et  des  sacrifices  qu'elle  demande,  il  n'en  fit 
rien*. 

Persuadé  donc  par  ses  préventions  que  TÉglise  ca- 
tholique n'avait  pas  la  vérité ,  ayant  reconnu  par  sa 
propre  expérience  que  cette  vérité  n'était  pas  non 
plus  dans  la  doctrine  de  Manès,  se  souvenant  qu'au- 
trefois il  l'avait  cherchée  vainement  dans  les  écrits 
des  philosophes  et  qu'il  n'y  avait  jamais  trouvé  la 
paix  dans  la  certitude,  il  en  vint  à  douter  de  tout,  ^t 
se  disant  amèrement  que  la  vérité  n'était  qu'un  rêve, 
il  entra  dans  une  école  de  philosophes  qu'on  appelait 
les  Académiciens,  et  qui  enseignait  qu'il  n'y  a  rien 
de  certain  en  ce  monde. 

Étrange  misère  de  l'homme  !  Voilà  la  plus  belle 
intelligence,  l'esprit  le  plus  perçant,  le  plus  étendu, 
le  plus  actif,  qui,  pendant  une  longue  suite  d'an- 
nées, s'applique  à  la  recherche  de  la  vérité,  et  qui , 
après  avoir  flotté  comme  un  navire  sans  gouvernail 
à  tous  les  vents  et  à  tous  les  flots,  finit  par  ployer 
ses  ailes  et  par  désespérer  de  la  vérité!  Tout  dou- 
teux, tout  incertain!  la  lumière  nulle  part,  laraille- 

1  Confess.,  lib.  V ,  cap.  x. 

2  Ibid,,  cap.  XI. 
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rie  et  la  dérision  partout  !  C'est  là  l'oreiller  sur  lequel 
Augustin  aspirait  maintenant  à  reposer  sa  tète  lasse 
et  à  fermer  ses  yeux  désespérés.  Et  nunCy  reges,  in- 
telligite!  Et  maintenant,  rois  de  l'intelligence,  com- 
prenez, et  vous  qui  cherchez  la  lumière,  soyez  donc 
instruits  ! 

Y  a-t-il  des  hommes  qui,  sur  cet  oreiller  du 
doute,  puissent  dormir,  je  ne  dis  pas  du  paisible 
sommeil  qui  calme  les  fatigues,  mais  même  de  ce 
sommeil  agité  et  amer  que  Dieu  ne  refuse  pas  aux 
plus  grandes  douleurs?  je  l'ignore.  Toujours  est-il 
qu'Augustin  n'était  pas  de  ces  hommes.  11  avait 
trop  d'élévation  dans  l'esprit,  et,  quoique  gâté,  son 
cœur  n'avait  pas  cette  dépravation  qui  fait  qu'on  se 
plaît  dans  les  ténèbres.  Aussi  ni  les  distractions  de 
Rome,  ni  les  plaisirs  intellectuels  qu'il  y  goûtait, 
ni  les  succès  qui  couronnaient  ses  travaux  ne  par- 
venaient à  calmer  les  agitations  de  son  âme.  Une 
tristesse  profonde  le  consumait ,  et  comme  un  ma- 
lade qui  ne  trouve  point  de  place  bonne,  il  se  re- 
tournait amèrement  sur  ce  lit  qui  n'était  pas  fait  pour 
lui. 

Bientôt  la  fièvre  le  saisit;  une  maladie,  fruit  de 
ses  inquiétudes ,  se  déclara  avec  violence,  et  en  quel- 
ques jours  sa  vie  fut  en  péril.  «  Je  me  mourais,  dit-il, 
et  je  m'en  allais  au  tombeau ,  chargé  de  tout  ce  que 
j'avais  commis  de  crimes  contre  Dieu,  contre  moi, 
contre  les  autres  ;  fardeau  terrible  auquel  il  fallait 
joindre  ce  péché  originel  dont  je  n'avais  jamais  été 
lavé.  »  Ce  qui  aggravait  encore  le  péril,  c'est  qu'Au- 
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gustin  ne  songeait  même  pas  à  lever  vers  le  ciel  un 
regard  suppliant.  Vingt-deux  ans  auparavant,  petit 
enfant,  sous  l'œil  d'une  mère  chrétienne,  il  avait 
oublié  son  mal  qui  Tétouffait  pour  penser  à  son  âme 
et  à  son  éternité.  Et  aujourd'hui,  jeune  homme , 
perdu  dans  une  grande  ville ,  loin  du  regard  protec- 
teur de  sa  mère,  il  se  mourait  sans  «repentir,  sans 
prière ,  sans  prêtre ,  sans  Christ,  sans  Dieu  ;  ou  plu- 
tôt il  allait  mourir  avec  le  sarcasme  sur  les  lèvres  et 
l'impiété  dans  le  cœur,  ce  Je  ne  demandais  pas  le  bap- 
tême dans  un  péril  si  grand,  dit -il,  et  non-seule- 
ment je  n'y  pensais  pas,  mais  j'en  riais  et  je  m'en 
moquais.  0  mon  Dieu  !  ajoute-t-il ,  où  serais-je  allé, 
si  j'étais  mort  en  ce  moment?  Dans  les  flammes  de 
l'enfer,  parmi  des  tourments  proportionnés  à  mes 
crimes,  selon  l'ordre  immuable  de  votre  souveraine 
providence*.  » 

Heureusement  le  mal  ne  continua  pas  ses  ravages  ; 
la  fièvre  diminua  peu  à  peu  ;  les  forces  revinrent , 
et  au  bout  de  quelque  temps  Augustin  fut  hors  de 
danger. 

Avec  ce  grand  et  profond  esprit  qui  lui  faisait 
chercher  la  cause  de  tout ,  Augustin  s'est  demandé 
pourquoi  Dieu  l'avait  tiré  de  ce  péril,  et  quelle  main, 


1  Neque  enim  desiderabam  in  illo  tanto  pericnlo  baptismum 
tuum  ;  et  melior  eram  puer  quando  illum  de  materna  pietate 
flagitavi...  Sed  in  dedecus  meum  creverarn ,  et  consilia  medicinae 
tuse  démens  irridebam...  Quo  irem,  si  tune  hinc  abirem,  nisi  in 
ignem  atque  tormenta  digna  factîs  meis  in  veritate  ordinis  tui? 
(Confess,,  lib.  V ,  cap.  ix.) 
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alors  qu'il  insultait  Dieu  sur  le  bord  du  tombeau  , 
avait  détourné  la  colère  divine  prête  à  le  frapper  ? 
Et  ici,  comme  plus  haut,  il  n'hésite  pas  à  le  procla- 
mer, c'est  à  sa  mère  qu'il  Ta  dû.  ce  Elle  ne  me  savait 
pas  malade,  dit-il;  mais  elle  priait  sans  cesse  pour 
moi.j  Et  je  ne  vous  ai  pas  dit,  s'écrie-t-il  éloquem- 
ment,  et  je  ne  vous  dirai  jamais  assez  combien  elle 
m'aimait  !  et  avec  combien  plus  de  douleur  elle  tâ- 
chait de  m'enfanter  à  Dieu  par  l'esprit  qu'elle  n'en 
avait  ressenti  dans  le  corps  pour  me  mettre  au 
monde*  !p  Et  il  ajoute  ce  mot  qui  est  delà  plus 
divine  éloquence  qui  puisse  sortir  des  lèvres  ou  plu- 
tôt du  cœur  de  l'homme  :  ce  Vous  n'avez  pas  permis, 
mon  Dieu,  que  je  mourusse  dans  un  état  si  funeste  ; 
car  si  ma  mort,  une  mort  éternelle,  eût  traversé  les 
entrailles  de  l'amour  de  ma  mère,  cela  eût  fait  à  son 
cœur  une  telle  blessure  qu'elle  ne  s'en  serait  jamais 
guérie  ^:» 

fOn  dit  qu'une  mère  ne  se  console  jamais  de  la 
perte  de  ses  enfants.  Il  y  a  dans  son  cœur  et ,  si  je 
l'ose  dire,  dans  ses  entrailles  je  ne  sais  quoi  qui  de- 
meure brisé  à  jamais,  une  douleur  que  le  temps  n'a- 
doucit pas,  et  qu'on  n'ose  pas  lïiême  consoler.  Que 
serait-ce  donc,  si  une  mère  chrétienne  voyait  son 


1  Et  illa  hoc  nesciebat,  et  tamen  pro  me  orabat  absens...  Non 
enim  salis  eloquor  quid  erga  me  habebat  animi ,  et  quanto  ma- 
jori  sollicitudine  me  parturiebat  spiritu  quam  carne  pepererat. 
{Confess.,  lib.  V,  cap.  ii  et  ix.) 

2  Quod  vulnere  si  feriretur  cor  raatris,  nunquam  sanâretur. 
(Confess.,  lib.  V,  cap.  ix.) 
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enfant  mourir  dans  l'impiété  et  dans  le  crime  !  Ima- 
ginez une  de  ces  âmes  toutes  saintes  qui  ne  savent 
pas  regarder  un  crucifix  ou  un  tabernacle  sans  une 
émotion  de  foi  et  d'amour,  et  qui  verraient  leur 
enfant  y  l'enfant  de  leurs  entrailles  ^  la  meilleure 
moitié  de  leur  âme ,  se  détacher  à  jamais  de  Dieu  ! 
a  Non ,  non ,  dit  saint  Augustin  y  une  blessure  pa- 
reille ne  se  fût  pas  guérie  dans  ma  mère  !  »j 

a  Et  d'ailleurs,  continue *t^il  éloquemment,  à 
quoi  donc  eussent  servi,  ô  mon  Dieu,  de  telles 
prières,  si  vives,  si  ardentes,  si  continuelles,  qui 
ne  cherchaient  que  vous  ?  Eh  quoi!  Dieu  de  miséri- 
corde et  d'amour,  vous  auriez  méprisé  les  larmes 
d'une  veuve  chaste,  sobre,  ardente  à  l'aumône, 
dévouée  à  vos  saints,  s'asseyant  tous  les  jours  à 
votre  table  sainte!  Et  quelles  larmes,  ô  mon  Dieu! 
Non  pas  ces  larmes  avec  lesquelles  on  vous  demande 
de  l'or,  de  l'argent,  des  choses  périssables;  mais 
ces  saintes  larmes  par  lesquelles  elle  ne  demandait 
que  l'âme  de  son  fils  I  Vous  auriez  repoussé  et  mé- 
prisé une  mère  dans  le  mouvement  le  plus  sacré  et 
le  plus  divin  de  son  cœur  !  Oh  !  non ,  mon  Dieu , 
cela  n'est  pas,  cela  ne  sera  jamais  !  Aussi,  vous  l'en- 
tendiez, ma  pieuse  mère,  et  vous  vous  prépariez  à 
l'exaucer,  selon  l'ordre  immuable  de  votre  suprême 
amour*.  » 

1  Et  ubi  essent  tantse  preces  et  tam  crebrse  sine  intermissione? 
Nusquam  nisi  ad  te.  An  vero  tu,  Deus  misericordiarum,  sperne- 
res  cor  contritum  et  humiliatum  viduae  castae  et  sobriae,  frequen- 
tantis  eleemosynas,  obsequentis  atque  servientis  sanctis  tuis , 
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Et,  en  effet  y  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  Augustin 
sortit  bientôt  de  maladie,  et  reprit  ses  études  et  ses 
courses  à  travers  les  livres,  les  écoles  et  les  monu- 
ments de  Rome.  Mais  il  ne  reprit  ni  sa  foi  ni  sa  joie; 
ou  plutôt,  continuant  à  douter  de  tout,  persuadé 
qu'il  n'y  a  rien  de  certain  en  ce  monde,  décidé  à  ne 
plus  s'occuper  de  questions  de  doctrine,  il  com- 
mença à  s'enfoncer  dans  des  tristesses  plus  grandes 
que  celles  qu'il  avait  connues  jusque-là. 

Des  ennuis  extérieurs  les  accrurent  encore.  Au- 
gustin avait  ouvert  à  Rome  une  école  libre.  Mais, 
malgré  son  grand  talent,  il  n'avait  groupé  autour  de 
sa  chaire  que  quelques  disciples  peu  studieux,  et  des 
indélicatesses  auxquelles  il  ne  devait  pas  s'attendre , 
et  qui  blessèrent  profondément  sa  belle  âme,  ache- 
vèrent de  lui  faire  prendre  sa  position  en  dégoût*.  Il 
doutait  de  Dieu,  il  commença  à  douter  des  hommes  ; 
quel  martyre  pour  un  esprit  et  surtout  pour  un  cœur 
comme  celui  d'Augustin  ! 

Il  en  était  là,  prêt  à  tomber  dans  le  décourage- 
ment, lorsqu'il  apprit  que  la  chaire  d'éloquence  à 
Milan  était  vacante.  Cette  position  était  faite  pour 
lui  plaire.  Le  professeur,  reconnu  et  rétribué  par  la 

nullum  diem  prsetermittentis  oblationem  ad  al  tare  tuum  ;  bis  in 
die,  mane  et  vespere,  ad  ecclesiam  tuam  venientis ,  non  ad  fabu- 
las et  aniles  loquacitates ,  sed  ut  te  audiret  in  tuis  sermonibus, 
et  tu  illam  in  suis  orationibus.  Hujusne  tu  lacrymas,  quibus  non 
a  te  aurum  et  argentum  petebat,  nec  aliquod  nutabile  aut  vo- 
lubile  bonum ,  sed  salutem  animée  filii  sui ,  contemneres  et  re- 
pelleres,  etc.  [Confess,,  lib.  V,  cap.  ix.) 
1  Confess.,  lib.  V ,  cap.  xii. 
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ville,  n'était  plus  à  la  merci  déjeunes  gens  incon- 
stants et  indélicats,  et  il  trouvait  dans  Thouneur 
d'un  enseignement  public  la  considération-,  la  for- 
tune, et  surtout  la  liberté.  A  Milan,  en  particulier, 
cette  chaire  avait  une  grande  importance,  depuis 
que  les  empereurs,  en  fixant  leur  résidence  dans 
cette  ville,  en  avaient  fait  la  nouvelle  capitale  du 
monde.  Augustin  demanda  donc  cette  chaire ,  *  et 
l'ayant  obtenue  après  une  épreuve  publique ,  qu'il 
subit  avec  de  grands  applaudissements  en  présence 
du  célèbre  Symmaque,  préfet  de  Rome,  il  partit 
à  la  hâte  pour  Milan,  un  peu  consolé  par  cet  hon- 
neur, revoyant  l'avenir  sous  un  jour  meilleur,  mais 
doutant  plus  que  jamais  de  la  vérité,  décidé  à  ne 
pas  s'en  occuper  davantage,  et  ne  voulant  désormais 
consacrer  son  rare  génie  qu'à  l'étude  de  la  forme  *. 

Cependant  sainte  Monique  n'y  tenait  plus.  Soit 
que  les  dernières  lettres  d'Augustin  fussent  em- 
preintes de  toutes  les  tristesses  de  son  âme,  soit  que 
Monique  n'entendît  que  dans  son  propre  cœur  de 
mère  les  gémissements  secrets  du  cœur  de  son  fils , 
elle  résolut  de  partir  et  de  l'aller  rejoindre.  Le  voyage 
était  long  et  pénible.  Il  fallait  traverser  toute  la  Mé- 
diterranée, quitter  son  pays,  sa  maison,  ses  habi- 
tudes, et,  comme  elle  était  pauvre,  qui  sait  s'il  ne 
fallait  pas  vendre  le  peu  qu'elle  avait  pour  payer  les 
frais  du  voyage  ?  {Mais  quels  sacrifices  ont  jamais 
arrêté  une  mère,  surtout  quand  cette  mère  est  une 
sainte  ! 

1  ConfesB.y  lib.  V  j  cap.  xiu. 
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Monique  s'embarqua  en  385  y  probablement  dans 
ce  même  port  où^  un  an  auparavant,  elle  avait  été 
abandonnée  par  son  fils,  et,  si  elle  en  eut  le  temps , 
elle  dut  aller  prier  dans  cette  petite  chapelle  de  Saint- 
Cyprien,  où  elle  avait  passé  une  si  douloureuse  nuit. 
Elle  y  demanda  à  Dieu  le  bonheur  de  revoir  son  fils, 
et  celui,  plus  grand  encore,  de  le  consoler  et  de  le 
convertir. 

On  eût  dit  d'abord  que  Dieu  ne  voulait  pas  lui 
donner  la  joie  de  revoir  Augustin.  Car  à  peine  elle 
avait  perdu  de  vue  les  rivages  de  l'Afrique ,  qu'une 
tempête  horrible  se  déclara.  La  mer  était  soulevée 
dans  ses  profondeurs.  Des  vagues  menaçantes  se 
précipitaient  sur  le  navire,  et  en  mordaient  les  flancs 
avec  des  clameurs  sauvages.  Tout  l'équipage  trem- 
blait. Les  matelots  eux-mêmes  étaient  épouvantés. 
Seule,  Monique  ne  tremblait  pas.  Quoi  !  elle  périrait 
avant  de  revoir  son  fils  !  Dieu  l'empêcherait  d'aller 
convertir  Augustin!  Elle  voyait  clairement,  elle  sen- 
tait au  fond  de  son  cœur  de  mère,  de  son  âme  de 
chrétienne  et  de  sainte,  que  cela  était  impossible. 
Aussi,  debout  sur  le  pont  du  navire,  calme  et  ferme , 
elle  rassurait  les  matelots,  et  leur  déclarait,  avec  un 
accent  qui  les  pénétrait  tous,  que  la  tempête  finirait 
bientôt  et  qu'ils  arriveraient  heureusement  au  port. 
Bientôt,  en  effet,  les  vents  s'apaisent,  et  les  nuages , 
en  se  dissipant,  laissent  voir  les  côtes  rayonnantes  de 
l'Italie  ^ 

1  Jam  venerat  mater  pietate  fortis ,  terra  marique  me  sequens, 
et  in  periculis  omnibus  de  te  secura.  Nam  et  per  marina  discri- 
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Monique  courut  aussitôt  à  Rome.  Elle  avait  hâte 
d'embrasser  son  fils,  et  de  juger  par  elle-même  de 
l'état  de  son  âme.  Mais  qu'on  imagine  sa  peine  quand, 
arrivée  à  Rome,  elle  n'y  trouva  plus  Augustin.  Il 
était  déjà  parti  pour  Milan. 

On  pense  que  Monique  s'était  croisée  avec  la 
lettre  par  laquelle  Augustin  lui  annonçait  son  dé- 
part, car  il  est  impossible  d'admettre  qu'un  fils  si 
respectueux,  si  tendrement  attaché  à  sa  mère,  ne 
l'eût  pas  avertie  d'un  tel  dessein;  et  il  est  même 
probable  que  ce  sont  les  lettres  d'Augustin,  pleines 
de  tristesse,  de  découragement  et  d'irrésolution, 
oii  il  disait  à  sa  mère  qu'il  ne  voulait  plus  rester  à 
Rome,  qu'il  avait  fernEié  son  école,  qu'il  allait  se 
rendre  à  Milan;  il  est,  dis- je,  probable  que  ce  sont 
ces  lettres  qui ,  ayant  ému  profondément  l'âme  de 
sainte  Monique,  l'avaient  déterminée  à  partir  brus- 
quement. Seulement  la  conclusion  de  l'affaire  de 
Milan  s'était  précipitée;  Augustin  était  parti  à  la 
hâte ,  après  avoir  écrit  un  mot  à  sa  mère ,  et  sans 
se  douter,  du  reste ,  qu'elle  eût  le  dessein  de  venir 
le  rejoindre,  et  encore  moins  qu'elle  fût  déjà  en 
route» 

Si  affligée  que  fût  Monique  de  ce  contre  -  temps , 
elle  n'hésita  pas  néanmoins  sur  le  parti  à  prendre. 
Milan  est  à  deux  cents  lieues  de  Rome,  et  il  faut 
pour  s'y  rendre  traverser  les  Apennins  ;  mais  elle 

mina  ipsos  nautas  consolabatur,  a  quibus  rudes  abyssi  viatores , 
cum  perturbantur,  consolari  soient;  pollicens  eis  perventionem 
cum  salute.  {Confess,,  lib.  "VI,  cap.  i.) 
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venait  bien  de  faire  quatre  cents  lieues  à  travers 
les  flots  irrités;  elle  partit  donc  aussitôt ,  pleine  de 
la  même^ardeur,  et  soutenue,  à  travers  les  fatigues 
de  ce  second  voyage,  par  cette  même  foi  indomp- 
table qu'elle  reverrait  son  fils  et  qu'elle  le  conver- 
tirait. 

Cette  foi  indomptable,  il  suffit  d'être  mère  et  d'ai- 
mer Dieu  par- dessus  toutes  choses  pour  la  trouver 
en  soi.  Mais  ici  Dieu  l'accroissait  lui-même  dans  le 
cœur  de  cette  femme  admirable,  pour  que  nul  ob- 
stacle ne  fût  capable  de  l'arrêter.  Car  il  fallait  qu'elle 
fût  là.  Augustin  entrait  dans  la  grande  crise  qui 
précède  la  renaissance  de  la  foi.  Il  allait  acheter  le 
bonheur  de  croire  par  une  agonie  plus  douloureuse 
que  tout  ce  qu'il  avait  encore  connu.  Monique  ne 
pouvait  être  absente  dans  un  moment  pareil  ;  il  fal- 
lait qu'elle  donnât  à  son  fils  un  dernier  et  suprême 
secours. 

Et  puis,  après  tant  d'années  d'angoisses,  d'inquié- 
tudes et  de  larmes,  Dieu  avait  résolu  de  consoler  sa 
servante.  Voilà  pourquoi  il  l'amenait  à  Milan  juste 
à  l'heure  oii  Augustin  allait  sortir  des  ténèbres  et 
entrer  dans  la  lumière.  Elle  avait  été  à  la  peine,  il 
était  bien  juste  qu'elle  fût  à  la  résurrection  et  à  la 
gloire. 
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DERNIÈRE  CRISE.   l'ABIME  DU  DOUTE  ACHÈVE   DE  SE  CREUSER. 

SAINTE  MONIQUE  APPELLE  SAINT  AMBROISE  A  SON  AIDE. 

POUR  ÊTRE  PLUS  SURE  DE  SAUVER  SON   FILS, 

ELLE  REDOUBLE  DE  FERVEUR. 

384-386 


Cependant  Augustin  était  arrivé  à  Milan ,  et  avait 
pris  possession  de  sa  chaire  d'éloquence  dans  la  pé- 
rilleuse situation  d'esprit  que  nous  avons  indiquée  au 
chapitre  précédent  :  ayant  demandé  la  vérité  par- 
.tout,  et  ne  Tayant  rencontrée  nulle  part^  l'aimant 
toujours,  mais  désespérant  de  la  trouver,  et  se  per- 
suadant que  les  plus  sages  étaient  ceux  qui  doutaient 
de  tout  :  dernier  abîme,  plus  profond  que  les  autres, 
plus  obscur,  encore  moins  fait  pour  lui ,  où  il  allait 
se  débattre  deux  années  entières,  d'où  il  devait  sortir 
chrétien,  et  heureusement;  car,  s'il  n'en  était  pas 
sorti  chrétien,  il  s'y  serait  abruti.  Et  c'est  pour  cela , 
parce  qu'il  courait  le  plus  grand  de  tous  les  périls , 
afin  de  l'aider  à  retrouver  le  chemin  de  la  lumière, 
que  Dieu  lui  envoyait  sainte  Monique. 
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Mais  si  Décessaire  que  fût  à  Augustin  la  présence 
de  sa  mère  dans  ce  moment  de  crise ,  elle  ne  pouvait 
pas  suffire. j Les  cœurs  de  mère  sont  faits  de  pureté  , 
de  tendresse  et  de  force;  et  cependant,  oserais-je  le 
dire,  ils  ne  sont  ni  assez  forts  ni  même  assez  purs 
pour  que  les  enfants  puissent  y  renaître  à  la  lumière 
d'en  haut.  A  cette  œuvre  toute  divine  il  faut  des 
âmes  qui  aient  puisé,  dans  une  consécration  plus 
haute,  une  plus  grande  puissance  de  vie  et  de  résur- 
rection. Ce  que  la  mère  commence  avec  ses  larmes , 
le  prêtre  l'achève  avec  l'autorité  et  le  sang  de  Jésus- 
Christ;  et  plus  celui  qu'il  faut  tirer  de  l'abîme  y  était 
profondément  plongé,  plus  Dieu  choisit  avec  un  soin 
délicat  la  mère  chrétienne  et  le  prêtre  qui  doivent 
travailler  ensemble  à  cette  cure  sublime.  Voilà  pour- 
quoi, après  avoir  donné  sainte  Monique  à  Augustin, 
Dieu  lui  avait  préparé  en  même  temps  saint  Am- 
broise.  j 

Ce  saint  évêque  semblait  avoir  été  fait  exprès  pour 
comprendre  ce  jeune  homim^dioquiiet,  triste,  ardent > 
également  prêt  à  nefleurir  ou  à  s'éteindre ,  selon 
r influence  qui  allait  prédominer.  U  avait  passé  sa 
jeunesse  dans  le  monde,  au  milieu  des  affaires  et  des 
études  :  ce  qui  lui  donnait  une  première  harmonie 
d'âme  avec  Augustin.  11  s'était  voué  ensuite  à  l'étude 
de  l'éloquence,  et,  tout  jeune,  il  avait  acquis  au  bar- 
reau un  nom  célèbre  :  ce  qui  était  une  seconde  har- 
monie. Et  enfin ,  né  .comme  Augustin  d'une  mère 
chrétienne,  il  était  resté  comme  lui  simple  catéchu- 
mène jusqu'à  plus  de  trente  ans;  quoiqu'il  faille  se 
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hâter  d'ajouter  qu'Ambroise  catéchumès^  n'avait 
connu  ni  ies  doutes,  ni  les  désordres,  ni  tes  erreurs 
d'Augustin.  Mais  c'était  peut-être  entre  eux  une  sym- 
pathie de  plus  ;  car  pour  s'incliner  avec  tendresse 
vers  un  cœur  coupable,  pour  sentir  profondément 
et  délicatenaent  les  agitations  douloureuses  d'une 
âme^  il  est  bon<^  il  est  meilleur  quelquefois  d'avoir 
toujours  vécu  dans  la  sérénité,  dans  la  lumière  et 
dans  la  paix.  On  le  voit,  jusqu'à  trente  ans,  cel  deux 
vies ,  à  l'exception  <Ae»  fautes ,  avaient  eu  de  singu- 
lières f^semblanoes. 

LÀ,  un  événement  imprévu  avait  changé  tout  à 
coup  la  carrière  d'Ambroise.  Le  siège  épisoopal  de 
Milan  étaâ*  vacant.  Deux  partis  «e  disputaient  i'é- 
toction  avec  vmte  aniinosité  ^ui  pouvait  «devenir  «a&- 
glante.  Ambroi^,  qui  était  préfet  de  la  ville,  fiarut 
dans  l'église  pour  apaiser  4e  désordre.  Il  parlait  au 
peuple  avec  beaucoup  d'éloquence ,  lorsqu'un  enfant 
s'écria  :  '«  Ambroise  évèque  !  Ambroise  évèque  !  » 
Cette  voix  de  l'innocence  parut  une  voix  du  Ciel. 
D'immenses  acclamations  l'accueillirent,  et  les  «deux 
partis  tombèrent 'd'accord  pour  placer  Ambroise  sur 
le  siège «épiscopal  de  Milan. 

Ambroise,  qui  n'était  que  catéchumène,  reçut  «le 
baptême;  et  après  huit  jours  de  solitude,  de  prières 
et  de  larmes,  il  fut  ordonné  prêtre  d'abord,  etimmé- 
diatement après  évèque,  le  7  décembre  374.  Alors, 
comme  110e  fleur  qui  ^n'attendait  qu'un  dernier  rayon 
de  sol^l  pour  donner  tous  ses  parfums,  Ambroise 
s'épanouit  BOUS  la  bénédiction  qui  le  fit  évèque.  Tou3 
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les  trésors  de  sa  belle  âme  apparurent  au  jour.  A  la 
fois  évèque  et  homme  d'État^  occupé  des  âmes  et 
des  sociétés,  courant  le  monde  pour  y  mettre  la  paix 
et  faire  respecter  l'honneur  par  des  princes  dégé- 
nérés, et  s* enfermant  des  heures  entières  avec  des 
pécheurs  qu'il  attendrissait  par  ses  larmes  ;  écrivant 
aux  rois  des  lettres  hardies,  et  soppirant,  pour  les 
vierges  consacrées  à  Dieu,  des  chants  d'une  ten- 
dresse et  d'une  pureté  exquises  ;  l'homme  de  tous 
les  âges,  de  toutes  les  positions,  de  tous  les  périls , 
de  toutes  les  vertus,  tel  que  Dieu  a  fait  l'évêque,  et 
que  le  monde  d'alors  était  heureux  de  le  trouver. 

Encore  n'étaient-ce  là  que  des  préludes.  Et,  avan- 
çant tous  les  jours  en  sainteté,  il  se  préparait  à  deux 
actes  qu'il  ne  pouvait  pas  même  prévoir,  pour  les- 
quels seuls  peut-être  Dieu  l'avait  fait  si  grand,  et  qui 
allaient  couronner  sa  tête  d'une  auréole  immortelle. 
Qui  n'a  entendu  parler  de  cette  scène  admirable  où 
Ambroise  arrêta  aux  portes  de  sa  cathédrale  l'empe- 
reur Théodose  couvert  du  sang  de  Thessalonique  ? 
L'empereur,  du  reste,  fut  digne  de  l'évêque;  et  leurs 
deux  actes,  aussi  beaux  l'un  que  l'autre,  traverseront 
éternellement  les  âges,  en  y  traçant  un  long  sillon 
d'honneur. 

Toutefois,  quelque  puissance  qu'eût  en  ce  jour  la 
parole  d' Ambroise,  il  en  a  prononcé  une  autre  qui 
devait  procurer  à  Dieu  plus  de  gloire  encore.  En- 
trons dans  la  demeure  du  saint  évêque.  Suivons-y  ce 
jeune  homme  qui  s'y  présente.  Écoutons  les  paroles 
qui  vont  tomber  des  lèvres  de  saint  Ambroise.  Ce 


Digitized 


by  Google 


DE  SAINTE  MONIQUE  257 

sont  elles  qui  ont  fait  saint  Augustin.  Elles  ont 
donné  à  TÉglise  le  plus  grand  de  ses  docteurs. 

Une  des  premières  démarches  d'Augustin  arrivant 
à  Milan  avait  été  d'aller  rendre  visite  à  saint  Am- 
broise.  Il  le  lui  devait,  puisqu'il  était  appelé  à  exer- 
cer une  charge  publique  dans  la  môme  ville  que  lui. 
Mais  il  y  venait  aussi  par  une  sympathie  d'un  ordre 
plus  élevé,  a  C'est  une  grande  chose  pour  un  jeune 
homme  y  a  dit  un  écrivain^  que  ses  premières  visites 
à  des  hommes  qui  ne  sont  pas  de  son  âge,  et  qui 
.  Font  précédé  dans  la  vie ,  surtout  quand  la  gloire 
semble  garder  le  seuil  de  leur  demeure  \  j>  A  plus 
forte  raison  quand  la  sainteté  s'unit  à  la  gloire  :  les 
deux  auréoles  à  la  fois. 

a  Arrivé  à  Milan,  écrit  Augustin,  j'allai  voir  l'é- 
vèque  Ambroise,  connu  partout  comme  l'une  des 
plus  grandes  âmes  du  monde,  et  votre  pieux  servi- 
teur, ô  mon  Dieu.  Aveugle ,  votre  main  me  menait 
à  lui  pour  qu'il  m'ouvrit  les  yeux  et  me  conduisit  à 
vous.  Cet  homme  vénérable  me  reçut  comme  un 
père,  et  voulut  bien  me  dire,  avec  une  charité 
digne  d'un  évêque,  que  mon  arrivée  à  Milan  le 
comblait  de  joie.  A  partir  de  ce  jour,  je  me  pris  à 
l'aimer.  Mais  ce  n'était  pas  le  docteur  de  la  vérité 
que  j'aimais  en  lui;  car  j'avais  perdu  entièrement 
alors  l'espérance  de  pouvoir  la  trouver  dans  l'É- 
glise :  c'était  seulement  l'homme  bienveillant  pour 


1  Le  P.  Lacordaire ,  Notice  sur  Frédéric  Ozanam. 

2  Et  veni  Mediolanum ,  ad  Ambrosium  episcopum ,  in  optimis 
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Le  saint  et  illustre  Ambroise  recevant  le  jeune 
Augustin;  la  paix  de  Tun  et  les  agitations  de  l'autre  ; 
cet  astre  qui  va  se  coucher  dans  la  lumière,  et  cet 
autre  astre,  plus  grand,  qui  n'est  pas  encore  dégagé 
des  ombres,  forment  une  de  ces  scènes  touchantes 
et  solennelles  qu'on  aimerait  à  voir  traitées  par  un 
grand  maître. 

Après  avoir  visité  Ambroise  en  particulier,  Au- 
gustin voulut  l'entendre  en  public.  Le  saint  parlait 
tous  les  dimanches  à  son  peuple.  Il  lui  expliquait 
la  sainte  Écriture  simplement  et  avec  noblesse,  évi- 
tant la  controverse,  et  remplaçant  l'érudition  par 
de  fines  et  ingénieuses  allégories,  au  moyen  des- 
quelles il  jetait  la  lumière  sur  les  passages  les  plus 
obscurs  de  la  sainte  Écriture.  Rien  ne  convenait 
mieux  à  l'âme  blessée  et  malade  d'Augustin  que  cette 
parole  douce ,  élégante ,  harmonieuse  et  élevée.  Il 
s'y  abandonna  avec  un  charme  infini,  ne  la  redou- 
tant pas,  et  ne  soupçonnant  pas  qu'une  telle  parole^ 
si  peu  acérée ,  fût  capable  de  faire  de  si  profondes 
blessures. 

Mais  il  eut  à  peine  entendu  saint  Ambroise,  qu'il 
sentit  s'élargir  encore  la  plaie  qui  lui  déchirait  le 
cœur.  Tout  ce  qui  lui  restait  d'hésitations  à  l'en- 
droit  du  manichéisme  s'évanouit  tout  à  fait.  Les  der- 

notum  orbi  terrae,  pium  cultorem  tuum;  suscepit  me  paterne  ille 
homo  Dei ,  et  peregrinationem  meam  satis  episcopaliter  dilexit. 
Et  eum  amare  cœpi  ;  primo  quidem  non  tanquam  doctorem  veri, 
quod  in  Ecclesia  tua  prorsus  desperabam,  sed  tanquam  hominem 
benignum  in  me.  [Confess,,  lib.  V,  cap.  xiii.) 
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niers  restes  de  ses  croyances  tombèrent  de  son  âme* 
11  vitTinanité  de  tout  ce  quil  avait  cru  jusque-là; 
et,  toujours  persuadé  y  sans  vouloir  T  examiner^  que 
la  vérité  n'était  pas  dans  TÉglise  catholique,  il  dés- 
espéra plus  que  jamais  de  la  trouver  nulle  part.  Dès 
lors  que  faire  ?  Mépriser  les  doctrines,  ne  plus  s'oc- 
cuper des  choses,  se  vouer  tout  entier  à  la  forme,  au 
style,  à  la  nuance,  à  l'art  pour  l'art,  seule  chose  à 
laquelle' il  crût  encore*  «  Voilà  où  j'en  étais,  dit-il  ; 
j'avais  roulé  dans  le  plus  profond  des  abîmes  par  )è 
désespoir  de  trouver  la  vérité  ^  ;  suspendu  aux  formes 
de  la  parole,  j'étais  devenu  insouciant  et  dédaigneux 
du  fond  ^  ;  plus  rien  ne  me  touchait,  excepté  l'art  du 
discours,  seul  amour  qui  eût  survécu  dans  mon  âme 
à  la  ruine  de  tous  les  autres  amours  '.  »  C'est-à-dire 
qu'Augustin  était  à  la  veille  de  devenir  un  sophiste, 
un  artiste  de  parole,  un  chercheur  d'antithèses,  un 
arrangeur  de  phrases.  Il  courait,  par  conséquent, 
non  plus  seulement  dans  son  âme  et  dans  sa  con- 
science, mais  dans  son  génie  lui-même,  le  plus  re- 
doutable des  périls. 

C'est  à  ce  moment  qu'arriva  sainte  Monique,  et  il 

1  Et  diffidebara  et  desperabam  de  inventione  vefi.  [Confess., 
lib.  VI,  cap.  I.)  Dubitabam  de  omnibus,  et  inveniri  posse  viam 
vitae  minime  putabam.  [Id.,  lib.  VI,  cap.  ii.) 

2  Verbis  suspendebar  intentus  ;  rerum  autem  incuriosus  et 
contemptor  astabam.  [Confess.,  lib.  V,  cap.  xm.) 

3  Gum  enim  non  satagerera  discere  quae  dicebat,  sed  tantum 
quemadmodum  dicebat  audire  (ea  mihi  quippe  desperanti  ad  te 
viam  patere  homini,  inanis  cura  remanserat.)  (Confess,,  lib.  V, 
cap.  XIV.) 
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n*est  pas  difficile  de  deviner  ce  que  fut  dans  de  telles 
circonstances  Tentrevue  d'un  tel  fils  et  d'une  telle 
mèrej  On  ne  sent  jamais  mieux  les  pures  et  profondes 
affections  de  la  famille  que  quand  on  est  triste^  Au- 
gustin Tétait,  Monique  aussi.  Leurs  deux  âmes  s'u- 
nirent dans  une  longue  étreinte,  et  ils  mêlèrent  leurs 
larmes. 

Dès  qu'ils  purent  parler,  pour  consoler  sa  mère, 
car  il  est  probable  qu'en  pleurant  Monique  attachait 
sur  son  fils  des  regards  inquiets  et  profonds,  x4ugus- 
tin  se  hâta  de  lui  dire  qu'il  n'était  plus  manichéen.  Il 
espérait  la  voir  tressaillir  de  joie.  Mais  il  n'en  fut 
rien.  Elle  ne  parut  ni  étonnée  ni  heureuse  \  Pas 
étonnée  :  car  quoi  de  surprenant  qu'Augustin  n'eût 
pu  jeter  l'ancre  sur  un  sable  aussi  mouvant  et  sur 
une  terre  aussi  misérable  que  l'hérésie  de  Manès? 
elle  s'y  attendait.  Pas  heureuse  :  car  ce  n'était  pas 
assez  pour  elle  que  son  fils  n'adhérât  plus  à  l'erreur; 
elle  espérait  mieux  de  ses  larmes.  Qu'Augustin  de- 
vînt chrétien,  catholique,  pieux,  fervent  :  voilà  ce 
qu'elle  voulait.  Mais  il  ne  lui  fallait  pas  moins,  et  elle 
était  sûre  de  l'obtenir. 

Aussi  elle  répliqua  vivement  à  Augustin  qu'elle 
voulait  qu'il  devint  catholique,  et,  mêlant  dans  un 
même  élan  les  intuitions  de  la  mère  et  les  certitudes 
de  la  sainte,  elle  l'assura  fortement,  et  à  plusieurs 
reprises,  qu'avant  de  mourir  elle  le  verrait  con- 
verti. Augustin  secoua  la  tête,  et  ne  répondit  que 

t  CiOnfess,^  lib.  VI,  cap.  i. 
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par  un  sourire  amer.  Car/ doutant  de  tout,  déses- 
pérant de  la  vérité,  il  était  décidé,  comme  nous 
l'avons  dit,  à  ne  plus  s'occuper  de  questions  de  doc- 
trine*. 

Mais  c'était  là  précisément  ce  qui  remplissait  d'es- 
poir le  cœur  de  sainte  Monique.  Elle  connaissait  trop 
son  fils  pour  se  persuader  qu'il  pût  demeurer  dans 
un  pareil  vide.  Elle  le  savait  fait  pour  croire  et  pour 
aimer.  Aussi ,  le  voyant  plongé  dans  un  doute  ab- 
solu ,  sans  aucune  planche  de  salut  au  milieu  de  ce 
naufrage,  elle  comprit  que  c'était  là  le  commence- 
ment de  la  grande  crise,  et  qu'après  l'avoir  mis  un 
instant  dans  le  plus  terrible  des  dangers,  ce  serait 
cette  crise  même  qui  le  ramènerait  à  la  vie.  Consolée 
donc,  mais  tremblante  encore,  elle  résolut  de  ne  pas 
perdre  une  minute,  et  de  redoubler  de  prières,  de 
sacrifices,  de  pieuses  et  saintes  industries,  pour  ob- 
tenir que  Dieu  abrégeât  le  moment  terrible,  et  hâtât 
le  jour  de  la  conversion  ^ 

Dans  ce  but ,  sa  première  pensée,  après  avoir  em- 
brassé son  fils,  fut  d'aller  trouver  saint  Ambroise. 

i  Invenit  me  periclitantem  quidem  graviter  desperatione  inda- 
gandae  veritatis.  Sed  tamen  ei  cum  indicassem  non  me  quidem 
manichaeum,  sed  neque  catholicum  christianum,  non  quasi  in- 
opinatum  aliquid  audierit  exsilivit  Isetitiae...  Placidissime  et  pe- 
ctore  pleno  fiduciae  respondit  mihi  credere  se  in  Christo  quod 
priusquam  de  hac  vita  emigraret  me  visura  esset  fidelem  catho- 
licum ,  etc.  [Confess,,  lib.  VI ,  cap.  i.) 

2  Tibi  autem ,  fons  misericordiarum,  preces  et  lacrymas  den- 
siores,  ut  accelerares  adjutorium  tuum  et  illuminares  tenebras 
meas  ,  et  studiosius  ad  ecclesiam  currere ,  et  in  Ambrosium  ora 
suspendi.  {Confess,,  lib.  VI,  cap.  i.) 
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C'était  lui,  elle  le  savait,  qui  avait  achevé  de  jeter 
Augustin  dans  cette  crise;  elle  avait  hâte  de  le  re- 
mercier, de  savoir  aussi  ce  qu'il  pensait  d'Augustin  , 
de  lui  confier  ses  doutes,  ses  craintes,  ses  pressen- 
timents, ses  espérances ,  et,  plus  encore  qu'avec  le 
vieil  évoque  qu'elle  avait  vu  à  Thagaste,  de  le  con  - 
jurer  d'entrer  en  rapports  intimes  avec  son  fils,  aGn 
de  rendre  promptement  chrétienne  Fâme  de  son  Au- 
gustin. 

Ambroiae  reçut  sainte  Monique  avec  une  joie  at- 
tendrie. Il  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  cette 
mère,  sur  le  visage  de  laquelle  Tamour  de  Dieu  et 
la  tendresse  pour  un  fils  égaré  avaient  creusé  de  si 
vénérables  sillons.  Il  en  conserva  un  souvenir  qui  ne 
s'effaça  plus.  Il  ne  voyait  jamais  Augustin  sans  le  fé- 
liciter d'avoir  une  telle  mère  *. 

De  son  côté,  sainte  Monique  fut  émue  jusqu'aux 
larmes  en  présence  de  celui  dont  elle  espérait  la 
conversion  de  son  fils,  et  qui  déjà,  par  ses  pre- 
mières paroles,  avait  jeté  Augustin  dans  un  état  si 
terrible,  mais  si  heureux.  La  piété,  la  douceur,  la 
science ,  la  modestie  du  saint  évêque  la  ravirent  en 
augmentant  ses  espérances.lEUe  lui  ouvrit  son  cœur, 
et  lui  voua,  dès  le  premier  jour,  ce  genre  d'affec- 
tion élevée  et  profonde  qu'aura  toujours  une  mère 
pour  l'homme  de  Dieu  qui  dirige,  qui  protège, 
qui  sauve,  et  surtout  qui  convertit  l'âme  de  ses  en- 
fants M( 

1  Confess.,  lib.  VI,  cap.  ii. 

2  Diligebat  autem  illum  virum  sicut  Angelum  Dei,  quod  per 
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Od  ne  peut  guère  douter  qu'elle  ne  lui  ait  confié 
le  soin  de  sa  propre  conscience ,  et  que  ce  grand 
homme,  qui  passait  une  partie  de  sa  vie  à  écouter 
les  pécheurs  et  à  pleurer  avec  eux ,  n'ait  eu  la  con- 
solation de  la  diriger  pendant  tout  le  temps  qu'elle 
demeura  à  Milan.  A  qui  pouvaitrelle  mieux  confier  son 
âme  qu'à  celui  que  Dieu  avait  choisi ,  elle  le  sentait, 
pour  la  conversion  de  son  fils?/Et  d'ailleurs  qu'était-* 
ce  que  sa  vie  à  cette  époque  ?  Elle  n'avait  qu'une  seule 
pensée  :  prier  pour  son  fils,  pleurer  sur  lui,  le  ramener 
à  Dieu  à  force  de  larmes.  Et  si  elle  s'occupait  de  sa 
propre  âme ,  si  elle  veillait  avec  une  délicatesse  de 
plus  en  plus  jalouse  sur  ses  moindres  pensées,  si  elle 
devenait  chaque  jour  plus  humble,  plus  recueillie, 
il  semble  que  c'était  encore  à  cause  de  son  fils  :  pour 
que  ses  prières  fussent  plus  pures,  et  que,  son  cœur 
étant  plus  intimement  uni  à  Dieu ,  elle  fût  plus  sûre 
aussi  d'en  tirer  un  cri  qui  pût  l'émouvoir.  Or  qui , 
mieux  qu' Ambroise,  était  en  état  de  comprendre  une 
pareille  âme,  et  de  lui  donner  la  direction  dont  elle 
avait  besoin  ?  ) 

Ajoutons  que,  quoique  jeune,  Monique  n'avait 
plus  que  deux  années  à  demeurer  en  ce  monde,  les 
plus  belles  de  sa  vie ,  celles  où ,  comme  on  le  voit 
dans  l'histoire  de  tous  les  saints  ;  son  âme  allait 


illum  cognoverat  me  intérim  ad  illam  ancipitem  fluctuationem 
jam  esse  perductum  per  quam  transiturum  me  ab  aegritudine  ad 
sanitatem ,  intercurrente  arctiore  periculo ,  quasi  per  accessio- 
nem  quam  criticam  medici  vocant,  certa  prœsumebat.  (Confess.^ 
Ub.  VI,cap.  I.) 
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mûrir  rapidement  et  donner  ses  plus  beaux  fruits. 
Or  ces  dernières  années,  il  avait  été  réglé,  dans 
les  desseins  de  la  divine  Providence,  qu'elle  les 
passerait  sous  l'œil  et  la  conduite  du  plus  grand 
directeur  de  cette  époque.  Dieu  fait  souvent  de  ces 
choses.  Quand  une  âme  a  fleuri  dans  la  solitude,  et 
qu'elle  touche  à  l'heure  de  l'épanouissement,  il  la 
transplante  tout  à  coup  ,  et  l'amène  auprès  de  quel- 
que saint  directeur  qu'il  a  préparé  en  secret,  et 
qui  est  chargé  de  mettre  la  dernière  main  à  ce  bel 
œuvre. 

Une  fois  en  rapport  avec  le  saint  évêque  de  Mi- 
lan ,  Monique  s'occupa  de  rendre  les  relations  de 
saint  Ambroise  et  de  son  fils  plus  fréquentes  et 
plus  intimes.  Souvent  elle  l'emmenait  avec  elle 
quand  elle  lui  rendait  visite.  Quelquefois  elle  le  lui 
envoyait,  tantôt  sous  un  prétexte,  tantôt  sous  un 
autre,  en  apparence  pour  demander  conseil  sur 
quelque  point  qui  la  concernait,  en  réalité  pour 
fournir  à  son  fils  l'occasion  d'entretenir  le  grand 
évêque. 

Un  jour,  par  exeaaple,  elle  ne  savait  pas  si  elle  de- 
vait jeûner  :  c'était  un  samedi;  on  jeûnait  ce  jour-là 
en  Afrique,  et  elle  en  avait  l'habitude;  mais  on  ne 
jeûnait  pas  à  Milan,  et  elle  se  demandait  qui  devait 
l'emporter  de  la  coutume  de  Thagaste  ou  de  celle 
de  Milan.  Elle  aurait  bien  pu  s'en  informer  elle- 
même  auprès  de  saint  Ambroise  ;  mais ,  par  une  de 
ces  pieuses  industries  que  trouve  facilement  le  cœur 
des  mères ,  elle  aima  mieux  lui  envoyer  Augustin , 
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et  c'est  à  celui-ci  que  fut  donnée  cette  réponse, 
qui  est  devenue  célèbre  :  <ic  Suivez  la  coutume  de 
FÉglise  où  vous  êtes.  Si  vous  êtes  à  Rome,  jeûnez 
avec  l'Église  de  Rome;  mais  si  vous  êtes  à  Milan , 
n'y  jeûnez  pas,  lorsque  FÉglise  de  Milan  ne  jeûnera 
pas.  » 

Un  fait  d'une  autre  nature  montra,  à  la  même 
époque,  combien  Tamour  qu'elle  avait  pour  son  fils 
se  mêlait  en  sainte  Monique  à  la  vénération,  à  l'o- 
béissance, au  tendre  et  profond  respect  dont  elle  en- 
tourait saint  Ambroise.  C'était  l'usage  de  l'Église 
d'Afrique  qu'aux  jours  de  la  fête  des  martyrs  on  ap- 
portât à  leur  sanctuaire  du  pain ,  du  vin ,  des  gâ- 
teaux. On  les  déposait  sur  la  pierre  de  leur  tombeau; 
on  en  donnait  ensuite  une  partie  aux  pauvres,  puis 
on  mangeait  le  reste.  Dans  les  idées  de  l'antiquité 
chrétienne,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  il  y  avait  là  une 
sorte  de  communion  aux  mérites  et  à  la  vie  du  saint. 
Le  premier  jour  de  fête  que  sainte  Monique  passa  à 
Milan,  elle  arriva  le  matin  à  l'église,  son  petit  panier 
au  bras,  plein  des  offrandes  saintes,  comme  elle  avait 
l'usage  de  le  faire  en  Afrique.  Tout  à  coup,  au  mo- 
ment d'entrer,  le  portier  l'arrête  et  lui  défend  de 
passer.  Ambroise ,  craignant  les  abus  qui  commen- 
çaient à  se  mêler  à  cet  usage  si  beau  et  si  vénérable 
en  lui-même,  l'avait  supprimé,  et  le  portier  avait 
ordre  de  ne  laisser  personne  en  accomplir  le  rit.  Mo- 
nique n'avait  pas  été  prévenue,  et  il  pouvait  lui  être 
pénible  d'être  ainsi  arrêtée  publiquement  et  brus- 
quement au  seuil  de  l'église.  Mais  on  ne  put  saisir 
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sur  son  visage  l'ombre  même  d'un  regret.  «  Elle  re- 
nonça de  grand  cœur  à  cet  usage,  dit  saint  Augustin, 
et,  au  lieu  d'un  panier  plein  des  fruits  de  la  terre  , 
elle  apporta  désormais  au  tombeau  des  martyrs  un 
cœur  plein  de  vœux  purs.  Mais  les  pauvres  n'y  per- 
dirent rien  :  elle  leur  donnait  à  la  maison  ce  qu'elle 
leur  eût  donné  là;  et  ces  fruits  de  la  terre  dont  elle 
eût  pu  se  nourrir  sur  la  tombe  des  saints,  elle  les  rem- 
plaça désormais  par  le  corps  divin  du  Sauveur*.  » 
Voilà  comment  elle  obéit.  «  J'imagine  pourtant , 
ajoute  saint  Augustin  avec  une  grande  délicatesse, 
que  ma  mère  eût  eu  plus  de  peine  à  quitter  cette  cou- 
tume ,  si  elle  eût  été  défendue  par  un  autre  qu'elle 
n'eût  pas  tant  aimé  qu'Ambroise;  mais  elle  le  ché- 
rissait parce  qu'elle  voyait  en  lui  l'instrument  de 
mon  salut.  Et  lui ,  de  son  côté ,  l'aimait  pour  sa  vie 
exemplaire,  son  assiduité  à  l'église,  sa  ferveur  spi- 
rituelle dans  l'exercice  des  bonnes  œuvres.  Il  ne  pou- 
vait se  taire  de  ses  louanges  en  ma  présence ,  et  il 
me  félicitait  d'avoir  une  telle  mère.  Mais  il  ne  savait 
pas,  ajoutehumblementAugustin,  quel  fils  elle  avait 


t  Confess.y  lib.  VI ,  cap.  ii. 

2  Sed  tamen  videtur  mihi  non  facile  fortasse  de  hac  amputanda 
consuetudine  matrem  meam  fuisse  cessuram,  si  ab  alioprohibe- 
retur,  quem  non  sicut  Ambrosium  diligebat ,  quem  propter  salu- 
tem  meam  maxime  diligebat;  eam  vero  ille  propter  ejus  reli- 
giosissimam  conversationera ,  qua  in  bonis  operibus  tam  fervens 
spiritu  frequentabat  ecclesiam  :  ita  ut  saepe  erumperel,  cum  me 
videret,  in  ejus  praedicationem  ,  gratulans  mihi  quod  talem  ma- 
trem haberem  ;  nesciens  qualem  illa  me  filium.  (Confess,,  lib.  VI, 
cap.  II.) 
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Au  moment,  du  reste,  où  se  nouaient  entre  sainte 
Monique  et  saint  Ambroise  ces  rapports  si  intimes , 
Dieu  arrangeait  foutes  choses  pour  incliner  vers  le 
saint  évèque,  dans  un  noble  enthousiasme,  non-seu- 
lement  le  cœur  de  la  mère,  mais  celui  même  du  fils. 
Ambroise  était  arrivé  à  un  de /ces  moments  où, 
quand  une  âme  est  grande»  elle  devient  sublime^  et 
où  les  flots  de  la  persécution  et  de  la  calomnie,  en 
mugissant  autour  d'elle,  ne  font  qu'en  mieux  révéler 
la  magnanimité  et  la  grandeur.  L'impératrice  Jus- 
tine ,  qui  depuis  quelques  années  avait  commis  la 
faute  d'amener  à  Milan  une  petite  troupe  de  courti- 
sans appartenant  tous  à  la  secte  arienne,  et  qui  y 
ajoutait  la  faute  plus  grande  encore  de  se  laisser  con- 
duire par  cette  minorité  turbulente,  venait,  un  peu 
avant  la  fête  de  Pâques  de  Tannée  385,  de  faire  de- 
mander à  saint  Ambroise,  au  nom  de  son  fils  Valen- 
tinien,  encore  enfant,  de  céder  aux  ariens  de  sa  cour 
une  des  églises  occupées  par  les  catholiques  :  soit  la 
basilique  Portia,  qui  était  hors  des  murs,  soit  même 
la  basilique  neuve,  c'est-à-dire  celle  où  célébrait 
ordinairement  Ambroise,  et  qui  était  la  métropole 
de  la  cité.  Le  saint  avait  refusé,  et,  avec  une  noble 
fierté,  il  avait  fait  répondre  à  l'impératrice  que  ce 
n'était  pas  au  prêtre  à  livrer  le  temple.  Pour  cette 
parole  et  pour  ce  refus,  il  se  vit  tout  à  coup  exposé 
à  la  haine  d'une  femme  qui  était  toute- puissante,  et 
qui  était  capable  de  tout.  Des  soldats  furent  envoyés 
pour  se  saisir  de  la  basilique  Portia,  et  l'église  où 
se  trouvait  Ambroise  fut  elle-même  environnée  de 
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troupes.  Mais,  comme  le  peuple  tout  entier  était  pour 
le  saint  évêque,  les  soldats,  n'osant  y  pénétrer,  se  re- 
plièrent sar  la  basilique  Portia ,  entraînant  après  eux 
une  partie  du  peuple  ému  et  indigné;  et  pendant  pin- 
sieurs  jours  une  sorte  de  guerre  civile  se  prolongea 
dans  Milan. 

Durant  tout  ce  temps ,  Ambroise  ne  sortit  pas  de 
l'église  :  tantôt  debout  au  saint  autel ,  les  yeux  en 
larmes,  demandant  à  Dieu  par  de  ferventes  prières 
que  le  sang  d'aucun  homme  ne  fût  versé  pour  sa 
cause;  tantôt,  assis  dans  la  chaire,  expliquant  les 
saints  livres,  calmant  le  peuple,  lui  enseignant  la  clé- 
mence, le  respect  des  lois,  et  en  même  temps  faisant 
retentir  à  ses  oreilles  les  plus  énergiques  et  les  plus 
splendides  paroles  sur  la  liberté  des  âmes  et  sur  celle 
de  l'Église,  qui  est  leur  patrie,  leur  refuge  et  leur 
mère. 

Aux  comtes  et  aux  tribuns,  par  exemple,  qui  vin- 
rent le  sommer  de  livrer  promptement  la  basilique, 
disant  que  c'était  le  droit  de  l'empereur,  à  qui  tout 
appartenait  :  ce  Si  l'empereur  me  demandait  ce  qui 
est  à  moi ,  quoique  tout  ce  qui  est  à  moi  soit  aux 
pauvres ,  je  ne  le  refuserais  pas,  répondait- il  ;  mais 
les  choses  divines  ne  m'appartiennent  pas.  En  veut- 
on  à  mon  patrimoine  ?  qu'on  le  prenne  ;  si  c'est  à 
mon  corps,  j'irai  au-devant.  Voulez- vous  me  mettre 
aux  fers ,  me  mener  à  la  mort  ?  j'en  suis  ravi  :  je  ne 
me  ferai  point  entourer  de  peuple  pour  me  défendre; 
je  n'embrasserai  point  les  autels  en  demandant  la 
vie.  J'aime  mieux  être  immolé  pour  les  autels.  » 
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A  l'eunuque  Calligone,  préfet  de  la  chambre,  qui 
lui  disait  :  «  Tu  méprises  Valentinien,  je  te  couperai 
la  tête,  »  Ambroise  répondait  avec  plus  de  fierté  en- 
core et  de  noble  intrépidité  :  a  Dieu  permette  que  tu 
accomplisses  ta  menace  :  je  souffrirai  en  évèque ,  et 
tu  agiras  en  eunuque.  )> 

Aux  officiers  enfin  de  l'empereur,  qui,  voyant 
s'échauffer  la  foule ,  et  craignant  une  émeute ,  ve- 
naient le  prier  d'apaiser  son  peuple  :  «  Il  dépend  de 
moi  de  ne  pas  l'exciter;  mais,  quand  il  est  ému,  il 
n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  le  calmer.  »  Et  comme  ils 
s'exclamaient,  l'appelant  tyran,  et  prétendant  qu'il 
abusait  de  son  influence  sur  le  peuple  pour  ébranler 
le  trône  de  Valentinien  :  «  Oh  !  oh  !  disait- il  en  sou- 
riant, Maxime  ne  dit  pas  que  je  sois  le  tyran  de  Va- 
lentinien, lui  qui  se  plaint  que  je  l'ai  arrêté  quand  il 
voulait  passer  en  Italie.  »  Et,  en  effet,  c'était  Am- 
broise qui ,  au  moment  où  Maxime  convoitait  l'em- 
pire de  Valentinien ,  avait  traversé  les  Alpes,  était 
venu  en  toute  hâte  plaider  la  cause  de  l'enfant  or- 
phelin, et  l'avait  gagnée,  a  Du  reste,  continuait  Am- 
broise, si  je  suis  un  tyran,  que  tardez- vous  à  me 
frapper  ?  Je  n'ai  d'autres  armes  que  le  courage  de 
m'exposer.  Je  suis  prêt  à  mourir.  Mais  Dieu  me 
garde  de  livrer  l'héritage  de  Jésus-Christ,  l'héritage 
de  mes  prédécesseurs,  l'héritage  de  Denys  qui  est 
mort  en  exil  pour  la  foi,  l'héritage  du  saint  con- 
fesseur Eustorgius,  l'héritage  de  Myroclès  et  de  tous 
les  saints  évêques  mes  pères.  Je  rends  à  César  ce 
qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  »  Et, 
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pour  montrer  qu'il  était  prêt  à  obéir,  il  laissait  sa 
porte  ouverte  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  et 
il  se  tenait  dans  sa  chambre  accoutumée,  prêt  à  se 
rendre  en  exil  ou  en  prison,  selon  l'ordre  qu'il  rece- 
vrait. 

Effrayée  d'une  attitude  si  noble  et  si  ferme,  Jus- 
tine recula,  mais  pour  un  temps,  et  peu  après  elle 
ourdit  dans  l'ombre  un  nouveau  complot  plein  de 
ruse.  Un  docteur  arien  prit  tout  à  coup  le  titre  d'é- 
vêque  de  Milan;  et  Ambroise,  ayant  refusé  de  com- 
paraître devant  le  tribunal  nommé  par  l'impératrice 
et  chargé  par  elle  de  juger  entre  Ambroise  et  son 
compétiteur,  le  saint  évêque  fut  déclaré  intrus,  con- 
damné à  Texil,  et  des  soldats  furent  envoyés  pour  se 
saisir  de  sa  personne  et  l'emmener  hors  de  l'Italie. 
Comme  la  première  fois ,  le  saint  se  réfugia  dans  sa 
cathédrale  ;  et  c'était  un  spectacle  tout  divin  de  voir, 
au  sanctuaire  de  son  église,  ce  vieillard,  en  qui  se 
personnifiaient  tous  les  droits  de  la  conscience,  de- 
meurer invincible  quoique  désarmé,  et  le  courroux 
de  la  plus  grande  puissance  qui  fût  alors  expirer  im- 
puissant aux  marches  du  parvis.  Le  peuple,  du  reste, 
lie  quittait  pas  l'église  ;  il  s'y  pressait,  fidèle,  autour 
de  son  évèque.  11  y  passait  même  les  nuits,  armé  et 
menaçante 

1  Les  églises  de  ce  temps  étaient  accompagnées  de  plusieurs 
bâtiments  extérieurs ,  portiques ,  chambres ,  salles ,  jardins  ;  ce 
qui  fait  entendre  comment  le  peuple  y  passait  des  jours  et  des 
nuits  de  suite.  Il  y  avait  des  lieux  où  Ton  pouvait  manger  et  dor- 
mir avec  bienséance. 
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Cette  espèce  de  siège  dura  huit  à  neuf  jours ,  aux 
environs  de  la  fête  de  Pâques,  en  386  ;  et  ce  fut  alors 
que,  pour  occuper  saintement  de  si  longues  heures, 
Ambroise  introduisit  dans  l'église  de  Milan  le  chant 
alternatif  des  psaumes  tel  que  le  pratiquait  déjà  TO- 
rient,  et  qui  depuis  s'est  répandu  dans  TOccident 
tout  entier.  Et  afin  de  varier  et  d'animer  ce  chant,  il 
crut  devoir  y  ajouter  des  hymnes  qu'il  composa  pour 
la  circonstance  et  qui  achevèrent  d'enthousiasmer'le 
peuple,  à  ce  point  que  les  ennemis  d' Ambroise  di- 
saient qu'il  avait  ensorcelé  la  foule  avec  ses  chants 
magiques  * .  Nous  avons  encore  la  plupart  de  ces 
hymnes  ',  et  jamais  on  ne  se  douterait  qu'elles  ont 
été  improvisées  au  milieu  du  bruit  des  armes,  parmi 
les  clameurs  d'une  populace  inquiète,  et  par  un 

1  Hymnonim  quoque  meorum  carminibus  deceptum  populum 
ferunt.  Plane nec  hoc  abnuo.  (Âmbros. ,  Opusc.  de  Spiritu  sancto, 
in  Episf,  XXXI.) 

2  Les  hymnes  qui  semblent  appartenir  le  plus  certainement 
à  saint  Ambroise  sont  d'abord  les  onze  suivantes  :  Sterne  re- 
rum  Conditor,  Deus  creator  omnium,  Jamsurget  hora  tertia, 
Veni,  Redemptor  gentium,  Illuminans  Altissimus.  Fit  porta 
Christipervia,  Orabo  mente  Dominum,  Somno  refectis  artuhus. 
0  lux  beata  Trinitas.  Consors paterni  luminis.  jEtema  Christi 
munera.  (Voir  dom  Cellier,  Histoire  des  auteurs  ecclésiastiques  : 
Saint  Ambroise.)  Outre  ces  onze  hymnes,  leB.  Thommasi,  dans 
son  Hymnaire,  en  ajoute  cinquante-deux  autres,  et  en  particu- 
lier :  Jesu,  nostra  Redemptio.  Conditor  aime  siderum.  Rerum 
Creator  optime.  Splendor  paternœ  gloriœ.  Immense  cœli  Con^ 
ditor.  Cœli  Deus  sanctissime,  Nox  atra  rerum  contigit.  Magnœ 
Deus  potentiœ.  Tu  Trinitatis  Unitas,  jEtema  cœli  gloHa,  Pla^ 
smator  hominis  Deus.  Summe  Deus  clementiœ,  Luxecce  surgit 
aurea,  etc.  etc. 


Digitized 


by  Google 


272  HISTOIRE 

homme  qui  ne  savait  pas  le  matin  s'il  prendrait  dans 
la  journée  le  chemin  de  Texil  ou  celui  de  la  pri- 
son. Rien  n'est  à  la  fois  plus  doux,  plus  frais ,  plus 
élevé  et  plus  pur.  Voici,  par  exemple^  Thymne  du 
réveil  : 

Pour  chanter  ici  tes  louanges 
Notre  zèle,  Seigneur,  a  devancé  le  jour; 
Fais  qu'ainsi  nous  chantions  un  jour  avec  les  anges 
'  Le  bien  qu'à  tes  élus  réserve  ton  amour. 

Lève- toi,  Soleil  adorable, 
Qui  de  Téternilé  ne  fais  qu'un  heureux  jour  ; 
Fais  briller  à  nos  yeux  ta  clarté  secourable , 
Et  répands  dans  nos  cœurs  le  feu  de  ton  amour. 

Que  ce  jour  se  passe  sans  crime, 
Que  nos  langues,  nos  mains,  nos  yeux  soient  innocents  ; 
Que  tout  soit  chaste  en  nous,  et  qu'un  frein  légitime 
Au  joug  de  la  raison  asservisse  nos  sens. 

Chantons  l'auteur  de  la  lumière 
Jusqu'au  jour  où  son  ordre  a  marqué  notre  fin  ; 
Et  qu'en  le  bénissant  notre  aurore  dernière 
Se  perde  en  un  midi  sans  soir  et  sans  matin. 

Et  encore  ce  début  si  gracieux  d'une  autre  hymne 
du  matin  : 

L'astre  avant-coureur  de  l'aurore , 
Du  soleil  qui  s'approche  annonce  le  retour; 
Sous  le  pâle  horizon  l'ombre  se  décolore  ; 
Lève- toi  dans  nos  cœurs ,  chaste  et  bienheureux  jour  I 

Voici  maintenant  une  des  hymnes  delà  nuit.  Quand 
on  pense  à  ce  qu'était  la  poésie  à  cette  époque ,  et 
qu'on  la  voit  renaître  si  jeune  et  si  fraîche  sur  les 
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lèvres  d'un  vieillard ,  on  entrevoit  quelque  chose  du 
charme  qui  devait  s'attacher  à  toute  la  personne  du 
saint  évêque. 

Tandis  que  le  sommeil,  réparant  la  nature, 

Tient  enchaînés  le  travail  et  le  bruit, 
Nous  rompons  ces  liens ,  ô  clarté  toujours  pure , 

Pour  te  louer  dans  la  profonde  nuit. 

Que  dès  notre  réveil  notre  voix  te  bénisse, 

Qu'à  te  chercher  notre  cœur  empressé 
T'offre  ses  premiers  vœux,  et  que  par  toi  finisse 

Le  jour  par  toi  saintement  commencé. 

Nous  t'implorons^  Seigneur  :  tes  bontés  sont  nos  armes  ; 

De  tout  péché  rends -nous  purs  à  tes  yeux  ; 
Fais  que  t'ayant  chanté  dans  ce  séjour  de  larmes , 

Nous  te  chantions  dans  le  repos  des  cieux. 

JamaiS;  du  reste,  on  ne  trouve  dans  ces  hymnes 
une  allusion  aux  troubles  de  la  ville.  A  peine  un  mot, 
comme  celui-ci  : 

Nous  montrons  à  tes  yeux  nos  maux  et  nos  alarmes , 
Nous  confessons  tous  nos  crimes  secrets; 

Nous  t'offrons  tous  nos  vœux,  nous  y  mêlons  nos  larmes; 
Que  ta  bonté  révoque  tes  arrêts  I 

ou  encore  : 

Qu'un  saint  ravissement  éclate  en  notre  zèle , 

Guide  toujours  nos  pas; 
Fais  d'une  paix  profonde,  à  ton  peuple  fidèle 

Goûter  les  doux  appas  *  I 

1  Je  n'ai  pas  besoin  de  nommer  le  traducteur  de  ces  hymnes. 
«  Celui,  dit  M.  de  Maistre,  qui  voudra  sans  vocation  essayer 
quelque  chose  dans  ce  genre,  en  apparence  si  simple  et  si  facile, 

18 
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Il  faut  avoir,  on  le  reconnaîtra ,  une  bien  grande 
âme,  singulièrement  forte  et  maîtresse  d'elle-même , 
pour  soupirer  de  telles  harmonies  au  milieu  de  Tef- 
fervescence  populaire.  Aussi  ces  hymnes  furent  ac- 
cueillies avec  tant  d'enthousiasme,  que  le  peuple 
chantait  jour  et  nuit,  électrisé  et  demandante  mou- 
rir avec  son  évêque.  De  temps  en  temps  Ambroise 
faisait  arrêter  le  chant;  il  montait  en  chaire,  et  son 
cœur  ému  et  reconnaissant  trouvait,  pour  remercier 
et  pour  encourager  cette  foule  fidèle,  des  accents 
qu'on  ne  lui  avait  jamais  connus. 

Ces  choses  se  passaient  en  385  et  386,  c'est-à-dire 
pendant  les  années  mêmes  où  Augustin  demeura  et 
enseigna  à  Milan.  Comment  un  jeune  homme,  éloi- 
gné de  la  vraie  foi  sans  doute,  mais  sensible  à  l'élo- 
quence ,  à  la  poésie ,  à  l'honneur,  à  la  dignité  de 
l'âme,  aux  éternels  droits  de  la  conscience  et  de  la 
liberté,  n'aurait- il  pas  été  touché  de  ce  spectacle  ? 
Comment  n'aurait-il  pas  tressailli  en  voyant  ce  vieil- 
lard ,  s'exposant  généreusement  à  la  violence  pour 
ne  pas  trahir  son  devoir;  invincible  du  reste  quoi- 
que sans  armes,  et  récompensé,  comme  il  arrive  tou- 
jours, par  les  applaudissements  de  toua  ceux  dont 
les  applaudissements  méritent  d'être  désirés?  «  Ma 
mère,  dit- il,  voulant  des  premières  sa  part  d'an- 
goisses et  de  veilles,  ne  vivait  plus  que  d'oraisons. 
Moi-même,  froid  encore  à  la  chaleur  de  votre  esprit, 

apprendra  deux  choses  en  jetant  la  plume  :  ce  que  c'est  que  la 
prière,  et  ce  que  c'est  que  le  talent  de  Racine.  i>  (Soirées  de 
SaifU'Pétersbourg ,  tome  II ,  7e  Entretien.) 
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j'étais  frappé  de  ce  trouble  et  de  cette  émotion  de 
toute  une  ville  *.  »  La  grandeur  morale  qui  environ- 
nait Ambroise  d'une  auréole ,  Tenthousiasmait  :  ce  Je 
trouvais Ambroise  heureux.  Je  levoyais  entouré  des 
plus  grands  hommages.  J'enviais  tout  de  lui,  excepté 
son  célibat.  Et  cependant,  ajoute- 1- il,  je  ne  soup- 
çonnais pas  son  vrai  bonheur.  Tout  ce  qu'il  nourris- 
sait d'espérances;  tout  ce  qu'il  soutenait  de  beaux 
combats  contre  les  séductions  de  sa  propre  gran- 
deur; tout  ce  qu'il  trouvait  de  consolations  dans 
l'adversité,  de  charme  dans  la  voix  secrète  qui 
lui  parlait  au  fond  du  cœur;  tout  ce  qu'il  goûtait 
de  savoureuses  joies  en  se  nourrissant  du  pain  de 
vie  y  je  n'en  avais  nul  pressentiment ,  nulle  expé- 
rience*. » 

Quant  à  sainte  Monique,  en  voyant  le  père  de  son 
âme,  celui  sur  lequel  elle  comptait  pour  sauver  son 
enfant,  devenir  un  héros  et  un  saint,  elle  tressaillait 
d'une  joie  si  élevée  que  j'essaierais  en  vain  de  la 
peindre.  Elle  se  pressait  autour  de  la  chaire  d'Am- 


1  Ibi  mater  mea,  ancilla  tua,  sollicitudinis  et  vigiliarum  primas 
tenens  orationibus  vive^at.  Nos  adhuc  frigidi  a  calore  spirilus  lui, 
excitabamur  tamen  civilate  attonita  atque  turbata.  {Confess.y 
lib.  IX,  cap.  VII.) 

2  Ipsum  Ambrosium  felicem  quemdam  hominem  secundum 
saeculum  opinabar,  quem  sic  tantae  potestates  honorarent  :  caeli- 
batus  lantum  ejus  mihi  laboriosus  videbatur.  Quid  autem  ille 
spei  generet,  et  ad  versus  ipsius  excellentiae  tentamenta  quid  lu- 
ctaminis  haberet;  quidve  solaminis  in  adversis,  et  occultum  os 
ejus  quod  erat  in  corde  ejus;  quam  sapida  gaudia  de  pane  tuo 
ruminaret,  nec  conjicere  noveram.  {Confess.,  lib.  VI,  cap.  m.) 
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broise;  elle  se  suspendait  à  ses  lèvres;  elle  prenait 
largement  y  comme  dit  Augustin  ^  sa  part  des  an- 
goisses et  des  douleurs  de  l'Église.  Elle  ne  vivait  plus 
que  pour  Dieu.  Et  là',  sous  Tœil  du  saint  évoque , 
dans  cette  lumière ,  parmi  ces  chants  et  ces  enthou- 
siasmes, au  sein  de  ces  parfums  célestes,  enveloppée 
de  si  divines  influences,  elle  avançait  à  grands  pas 
dans  la  perfection.  La  foi ,  l'amour,  les  fortes  espé- 
rances ,  la  paix ,  la  certitude  de  Dieu ,  exhalaient  en 
elle  tous  leurs  parfums  à  ta  fois.  Il  était  facile  de 
voir  qu'elle  touchait  à  l'heure  de  la  grande  fécon- 
dité ^ 

1  Confess.,  lib.  VI,  cap.  i  et  n;  lib.  VII,  cap.  vu. 
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CHAPITRE   DIXIÈME 


LES  PRIÈRES  DE  SMNTE  MONIQUE  GOMIIENGENT  A.  ÊTRE  EXAUCÉES. 

PREMIERS  RATONS  DE  LUMIÈRE  DANS  L'AME  d'aUGUSTIN. 

PROFONDEUR  DU  PLAN  ADOPTÉ  PAR  SAINT  AMBR0I8E 

ET  SUIVI  PAR  SAINTE  MONIQUE. 

LA  TEMPÊTE. 


385 


Sainte  Monique ,  on  vient  de  le  voir,  ne  se  con- 
tentait pas  de  se  faire  accompagner  par  son  fils  lors- 
qu'elle allait  rendre  visite  à  saint  Ambroise;  elle 
avait  <^Dcore  plus  de  soin ,  chaque  fois  que  le  saint 
évèque  montait  en  chaire,  d'amener  Augustin  avec 
elle  ;  ce  qui  n'était  pas  difficile  du  reste;  car  celui-ci 
goûtait  singulièrement  l'éloquence  d'Ambroise;  et, 
avant  même  que  sa  mère  fût  arrivée,  il  allait  sou- 
vent l'entendre.  On  montre  encore  à  Milan  la  chaire 
en  marbre  d'oii  le  saint  évêque  parlait  au  peuple,  et 
dans  laquelle  ^  pendant  les  années  385  et  386 ,  il  ne 
s'assit,  pour  ainsi  dire,  jamais  sans  avoir  devant  lui 
sainte  Monique,  et  à  côté  d'elle  «  le  fils  de  tant  de 
larmes». 
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Malheureusement,  eu  accompagnant  sa  mère  aux 
instructions  de  saint  Ambroise ,  il  s'en  fallait  bien 
qu'Augustin  y  apportât  les  dispositions  que  demande 
la  parole  de  Dieu  pour  pénétrer  dans  les  âmes.  Il  y 
venait  en  curieux  et  en  juge,  non  en  disciple,  a  J'al- 
lais écouter  Ambroise,  avec  grand  soin,  chaque  fois 
qu'il  enseignait  le  peuple,  non  avec  l'intention  que 
je  devais,  mais  seulement  pour  m'assurer  si  son  élo- 
quence répondait  à  sa  réputation ,  et  si  la  renommée 
en  exagérait  ou  en  diminuait  la  beauté.  Je  restais  des 
heures  entières  suspendu  à  ses  lèvres,  et  j'étais  ravi 
de  l'harmonie  de  ses  discours;  mais  du  reste  je  ne 
faisais  attention  qu'à  la  forme ,  et  je  méprisais  les 
choses  *.  » 

Voilà  comment  Augustin  entendait  la  parole-d'Am- 
broise  ;  et  bien  qu'il  n'eût  aucune  des  conditions 
qu'exige  la  lumière  divine  pour  pénétrer  dans  les 
âmes,  elle  pénétrait  cependant  en  lui.  Elle  s'insi- 
nuait doucement  et  presque  insensiblement  dans  son 
âme.  ((  Comme  en  écoutant  le  saint  évêque,  dit-il, 
je  ne  me  mettais  point  en  peine  d'apprendre  ce  qu'il 
disait,  mais  seulement  de  juger  la  manière  dont  il 
disait,  néanmoins,  parce  que  les  choses  sont  insé- 
parables des  paroles,  je  ne  pouvais  pas  empêcher 
que  les  unes  entrassent  avec  les  autres  dans  mon 

1  Et  studiose  audiebam  disputantem  in  populo,  non  intentione 
qua  debui ,  sed  quasi  explorans  ejus  facundiam  ;  an  major  mi- 
norve  proflueret  quam  praedicabatur.  Et  verbis  ejus  suspendebar 
intentus;  rerum  autem  incuriosus  et  contemptor  adstabam. 
{Confess.,  lib.  V,  cap.  xiii.) 
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esprit.  Et  lorsque  j'appliquais  toute  mon  attention 
à  bien  remarquer  l'éloquence  de  ses  discours,  j'en 
reconnaissais  en  même  temps  la  force  et  la  vérité  ; 
ce  qui  néanmoins  ne  se  fit  que  par  degrés  ^  ^o 

Sous  le  charme  de  cette  parole,  Augustin  com- 
mença donc  à  se  soulever  un  peu;  mais  il  ne  s'en 
aperçut  même  pas,  tant  fut  doux  et  presque  insen- 
sible le  premier  rayon  de  lumière  qui  pénélra  dans 
son  âme.  «  D'abord  il  me  sembla,  dit -il,  que  ce 
qu'Ambroise  enseignait  se  pouvait  défendre,  et  que 
j'avais  eu  tort  de  croire  qu'on  ne  pût  sans  témérité 
soutenir  la  foi  catholique.  C'est  pourquoi,  après  l'a- 
voir entendu,  je  commençai  à  condamner  cette  fausse 
créance  que  j'avais  eue,  qu'il  était  impossible  de  ré- 
pondre à  ceux  qui  se  permettent  mille  railleries  et 
mille  insultes  contre  la  religion  *.  »  Voilà  le  premier 
rayon.  Il  ajoute  pour  le  mieux  caractériser  :  ce  Je 
prenais  un  grand  plaisir  à  entendre  saint  Ambroise , 
et  quoique  j'ignorasse  encore  si  ce  qu'il  disait  était 
la  vérité,  du  moins  il  ne  disait  rien  qui  ne  me  parût 
possible  ^  »  Et  plus  loin  :  ce  J'étais  assuré  dès  lors 

1  Yeniebant  in  animum  meum  simul  cum  verbîs  quse  dîlige- 
bam,  res  etiam  quas  negligebam.  Et  dum  cor  aperirem  ad  exci- 
piendum  quam  diserte  diceret,  paiiter  intrabat  quam  vere  dice- 
ret;  gradatim  quidem.  [Confess.,  lib.  V,  cap.  xiv.) 

2  Primo  etiam  ipsa  defendi  posse  mihi  jam  cœperant  videri  ;  et 
fidem  catholicam ,  pro  qua  nihil  posse  dici  adversus  oppugnantes 
manichaeos  putaveram ,  jam  non  impudenter  asseri  existimabam, 
(Confess.,  lib.  V,  cap.  xix.) 

3  Jam  reprehendebam  desperationem  meam ,  illam  duntaxat 
qua  credideram  Legem  et  Prophetas  detestantibus  atque  irriden- 
tibus  resisti  omnino  non  posse.  [Confess,^  lib.  Y,  cap.  xiv.) 
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qu'encore  que  je  ne  connusse  pas  si  la  doctrine  que 
rÉglise  catholique  enseigne  était  véritable,  au  moins 
je  ne  pouvais  douter  qu'elle  n'enseignait  point  les 
choses  dont  je  Pavais  accusée.  Aussi  je  me  trouvais 
confus.  Je  changeais  de  sentiment  et  j'épronvais  une 
joie  secrète  en  pensant  que  l'Église  catholique  ,  au 
sein  de  laquelle,  enfant,  j'avais  appris  à  connaître 
le  nom  de  Jésus ,  n'avait  rien  de  ridicule  dans  sa 
foi  *.  » 

On  voit  comment  se  modifiait  peu  à  peu  l'esprit 
d'Augustin.  Chaque  jour  il  apercevait  avec  étonne- 
ment  que  l'enseignement  de  l'Église  n'était  pas  ce 
qu'il  avait  cru .  Certains  passages  des  saintes  Écritures 
qui  lui  avaient  paru  absurdes  lui  semblaient  main- 
tenant susceptibles  d'un  sens  raisonnable,  et  même 
beau  et  élevé.  Certains  dogmes  dont  il  avait  ri  ou 
dont  il  était  révolté,  l'Église  ne  les  enseignait  pas  j 
elle  enseignait  tout  le  contraire.  Beaucoup  d'objec- 
tions misérables  ne  portaient  pas.  Il  rougissait,  car 
il  avait  l'âme  droite,  d'avoir  ainsi  attaqué,  non 
pas  la  vraie  Église,  mais  une  Église  fictive  qui  n'avait 
d'existence   que  dans   sou  imagination.    «  J'avais 
honte,  dit-il,  de  ce  que  j'avais  été  si  téméraire  et 
si  impie  que  de  blâmer  par  mes  discours  des  choses 
dont  j'aurais  dû  m'énquérir  ;  car  ce  n'était  pas  contre 
la  religion  catholique  que  j'avais  aboyé,  mais  contre 

1  Itaque  confundebar ,  et  convertebar  :  et  gaudebam ,  Deus 
meus ,  quod  Ecclesia  unica ,  corpus  Unici  tui ,  in  qua  mihi  nomen 
Christi  infanti  est  inditum,  non  saperet  infantiles  nugas.  [Conf., 
lib.  VI ,  cap.  IV.) 
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les  chimères  de  mes  imaginatioDS  coupables  ^  i> 
A  ce  premier  rayon  de  lumière,  si  doux  et  presque 
insensible,  en  succéda  peu  après  uYi  autre,  plus  vif 
et  tout  à  fait  brillant. 

Augustin  fut  amené,  en  écoutant  saint  Ambroise, 
à  examiner  le  procédé  des  catholiques  dans  la  re- 
cherche de  la  vérité.  Il  en  fut  frappé J  Les  catho- 
liques veulent  que  Ton  croie  avec  soumission  ce 
que  Ton  ne  comprend  pas  avec  évidence.  Recon- 
naître qu'il  y  a  une  multitude  de  choses  absolument 
incompréhensibles  à  Tesprit  humain,  et  s'incliner 
avec  respect  en  avouant  les  limites  de  la  raison  et 
de  l'intelligence,  voilà  le  procédé  principal  de  la 
foi.) 

Augustin  trouva  d'abord  que  ce  procédé  était  plus 
modeste  et  plus  sincère  que  celui  des  hérétiques. 
«  Car  ceux-ci,  dit-il,  ne  parlaient  que  de  liberté,  d'é- 
vidence, de  raison,  et  du  droit  absolu  de  tout  scruter 
et  de  tout  examiner.  Ils  traitaient  de  crédules  et  de 
naïfs  ceux  qui  croyaient  ce  qu'ils  ne  comprenaient 
pas;  et  ensuite,  proposant  une  foule  de  choses  dont 
ils  ne  pouvaient  fournir  la  preuve,  ils  exigeaient  im- 
périeusement que  Ton  ajoutât  foi  à  leur  parole  ^  » 
Aux  yeux  d'Augustin,  il  y  avait  là  contradiction  et 
orgueil. 


1  Gaudens  erubui  non  me  tôt  annos  adversus  catholicam  fidem, 
sed  contra  carnalium  cogitationum  figmenta  latrasse.  {Confess., 
lib.  VI ,  cap.  III.) 

î  Confess,,  lib.  VI,  cap.  v. 
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Et  non -seulement  le  procédé  des  catholiques  lui 
sembla  plus  modeste ,  plus  sincère,  mais,  bien  que 
sa  raison,  fière  de  ses  forces,  eût  peu  d'attrait  pour 
cette  méthode,  il  se  sentit  amené  à  en  entrevoir  la 
vérité ,  à  en  reconnaître  du  moins  la  merveilleuse 
harmonie  avec  la  nature  humaine.  Il  faut  continuer 
à  l'entendre  et  monter  peu  à  peu  avec  lui  dans  la 
lumière:  a  Je  commençai,  dit-il,  à  remarquer  com- 
bien je  croyais  de  choses  que  je  n'avais  jamais  vues, 
ou  qui  s'étaient  passées  longtemps  avant  moi.  Par 
exemple ,  tant  d'événements  que  j'avais  lus  dans 
Thistoire;  tant  de  lieux  et  de  villes  où  je  ne  suis  ja- 
mais allé;  tant  d'actions  qui  m'ont  été  contées  par 
mes  amis,  par  des  médecins,  par  une  foule  de  per- 
sonnes, qu'il  faut  admettre  sous  peine  de  rompre 
toutes  les  relations  de  la  vie.  Je  suis  le  fils  de  Patrice 
et  de  Monique.  Je  le  crois  d'une  foi  ferme.  Et  que 
puis-je  en  savoir  pourtant,  si  je  n'ai  pas  foi  au  témoi- 
gnage ^  ?  » 

Dès  lors,  si  nulle  vie  n'est  possible,  ni  la  vie  des 
sens,  ni  la  vie  de  l'esprit,  ni  la  vie  du  cœur,  ni  la  vie 
de  la  société ,  sans  la  foi ,  c'est-à-dire  sans  l'abandon 
à  une  parole  crue  de  confiance;  si  c'est  là,  à  la  fois, 
le  charme  et  la  nécessité  de  la  vie  humaine  ;  pour- 
quoi ne  serait-ce  pas  aussi  la  loi,  l'honneur  et  le 
bonheur  de  la  vie  divine  ?  Si  tout  homme  venant 
en  ce  monde  est  enseigné  par  sa  mère,  par  son 
père,  par  son  pays,  par  son  siècle,  pourquoi  ne 

1  Confess.,  lib.  VI,  cap.  v. 
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serait-  il  pas  enseigné  par  son  Dieu  ?  Et  si  Dieu ,  en 
effet,  a  enseigné  rhomme,  que  faut- il  faire,  si* 
non  écouter,  croire,  se  confier,  et  poser  la  reli- 
gion sur  le  même  fondement  que  la  famille,  que 
Tamiiié,  que  toutes  les  nobles  et  saintes  affections 
qui  ne  vivent  que  de  dévouement ,  de  confiance  et 
d'abandon  ? 

Voilà  ce  que  se  disait  saint  Augustin  ;  et  si  on  ne 
connaissait  pas  son  cœur,  si  tendre,  si  affectueux, 
on  croirait  sentir  ici ,  à  ses  côtés ,  comme  le  souffle 
et  l'inspiration  de  sa  mère  :/car  c'est  bien  ainsi, 
sous  ce  jour,  et,  pour  ainsi  dire,  dans  cette  lu- 
mière ,  que  la  religion  se  présente  à  la  femme  chré- 
tienne. Ces  premières  choses ,  obscures  et  ineffables, 
mystérieuses  et  augustes,  qui  portent  tout,  la  femme 
ne  les  étudie  pas,  ne  les  discute  pas  :  elle  les  sent. 
Elle,  n'a  pas  besoin  de  génie  pour  avoir  ces  claires 
et  profondes  intuitions;  elle  n'a  qu'à  écouler  son 
cœur.) 

Ce/principe  trouvé  ou  reçu ,  le  génie  d'Augustin 
s'en  empara,  et,  avec  cette  puissance  d'investigation 
et  cette  logique  qui  était  un  des  dons  de  son  grand 
esprit,  il  en  tira  des  gerbes  de  lumière. 

«  Supposé,  se  dit-il,  que  Dieu  ait  parlé  à  l'homme, 
quel  caractère  devra  avoir  sa  parole?  Un  caractère 
absolument  distinct  de  celui  qu'a  la  parole  humaine. 
L  homme  est  petit,  étroit,  borné  par  le  temps  et  Fes- 
pace;  sa  parole  est  de  même.  Dieu,  au  contraire,  est 
.  infini,  éternel,  embrassant  tous  les  temps,  tous  les 
lieux,  toutes  les  âmes  :  ainsi  devra  être  sa  parole.  » 
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Là -dessus  y  Augustin  ouvrit  les  livres  sacrés  que 
rÉglise  catholique  tient  dans  ses  mains,  et  où  elle 
croit  qu'est  contenue  la  vraie  parole  de  Dieu ,  telle 
qu'elle  a  retenti  dans  le  cours  des  siècles.  II  fut 
^frappé  en  y  trouvant,  en  effet,  quelque  chose  qui  ne 
ressemblait  à  rien  de  ce  qu'il  connaissait,  lui  qui 
avait  étudié  tant  de  livres  :  une  parole  aussi  antique 
que  le  monde ,  aussi  universelle  que  l'espace ,  une 
comme  la  vérité ,  sainte  comme  la  vertu ,  immuable 
et  indestructible  quoique  toujours  atlaquée,  d'une 
fécondité  prodigieuse ,  d'une  beauté  morale  supé- 
rieure, et  telle  enfin  qu'elle  n'a  pu  sortir  que  d'un 
esprit  éternel,  universel,  immuable,  tout- puissant, 
saint^  c'est-à-dire  de  Dieu. 

Mais  ce  qui  le  jeta  dans  un  étonnement  plus  grand 
encore ,  ce  sont  les  harmonies  de  cette  parole  avec 
rame  humaine,  harmonies  si  profondes  et  si  belles , 
qu'il  est  impossible  que  cette  parole  ne  vienne  pas 
de  Celui  qui  a  fait  l'âme  humaine,  ce  Ce  qui  achevait 
de  me  jeter  dans  l'admiration,  dit- il,  et  me  rendait 
cette  parole  tout  à  fait  vénérable  et  digne  de  foi , 
c'est  que,  simple  d'une  part,  afin  d'être  proportion- 
née à  l'intelligence  des  plus  petits,  elle  garde  pour 
les  autres ,  sous  l'écorce  de  la  lettre ,  des  secrets  su- 
blimes. Accessible  à  tous  par  la  clarté  de  l'expres- 
sion et  l'humilité  du  style,  elle  exerce  et  satisfait  Tes- 
prix  de  ceux  qui  ont  un  plus  grand  génie  et  une  vue 
plus  perçante.  Et  si  elle  reçoit  tous  les  hommes  en 
son  vas'e  sein  et  les  y  retient  par  l'humble  simplicité 
de  son  langage ,  cela  ne  l'empêche  pas  d'ailleurs d'é- 
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lever  les  puissants  esprits  jusqu'à  la  plus  haute  lu- 
mière ^  » 

Ce  dernier  caractère  s'ajoutent  à  tous  les  autres, 
il  conamença  à  voir  peu  à  peu  émerger  de  Tombre 
et  apparaître  à  son  regard  charmé  FÉglise  catho- 
lique dans  son  incomparable   plan  :  embrassant, 
comme  Dieu,  tous  les  temps,  tous  les  lieux,  et,  ce 
qui  est  plus  beau  encore,  toutes  les  âmes;  nourris- 
sant de  lumière,  et  de  la  même  lumière,  les  grands 
et  les  petits  ;  les  savants  et  le  peuple,  les  aigles  et 
les  colombes,  à  la  différence  des  philosophies,  des 
religions  et  des  sectes,  qui  ont  toujours  été  res- 
treintes, étroites,  locales,  comme  Tesprit  de  l'homme 
qui  les  avait  conçues  :  celles-ci,  faites  par  les  grands 
esprits,  et  alors  incompréhensibles  au  peuple;  cel- 
les-là, faites  pour  le  peuple,  mais  méprisées  des 
grands;  portant  toutes  enfin  comme  un  signe  d'in- 
firmité leur  impossibilité  d'atteindre  tous  les  temps, 
tous  les  lieux  et  surtout  toutes  les  âmes,  (a  Je  médi- 
tais sur  ces  choses,  s'écrie  éloquemment  Augustin , 
et  vous,  mon  Dieu ,  vous  m'assistiez.  Je  soupirais,  et 
vous  prêtiez  l'oreille.  Je  flottais  sur  cette  mer,  et 

1  £o  mihi  Tenerabilior  et  sacrosancta  ûde  dignior  apparebat 
auctoritas ,  quo  et  omnibus  ad  legendum  esset  in  promptu ,  et 
secreti  sui  dignitatem  in  inteUectu  profundiore  servaret;  verbis 
apertissimis  et  humillimo  génère  loquendi  se  cunctis  prsebens,  et 
exercens  intentionem  eorum  qui  non  sunt  levés  corde  ;  ut  excipe- 
ret  omnes  populari  »nu ,  et  per  augusta  foramina  paucos  ad  te 
trajiceret,  multo  tamen  plures ,  quam  si  nec  tanta  apice  auctori- 
talis  emineret ,  nec  turbas  gremio  sanct»  humilitatis  hauriret. 
(Confess,,  lib.  VI,  cap.  v.) 
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VOUS  gouverniez  ma  course.  Je  m'égarais  encore 
dans  la  voie  large  du  siècle ,  et  vous  ne  m'abandon- 
niez pas  ^  » 

Ces  vues,  si  nouvelles  jusque-là  pour  lui,  et  si 
bien  faites  pour  lui  plaire,  charmaient  Augustin  , 
mais  sans  le  convertir.  De  ce  que  la  foi  catholique 
pouvait  opposer  de  bonnes  raisons  aux  objections 
de  ses  adversaires,  et  de  ce  qu'elle  présentait  à  l'es- 
prit qui  l'étudié  certains  caractères  de  beauté  mo- 
rale, il  n'en  concluait  pas  encore  qu'elle  fût  vraie; 
il  en  concluait  seulement  que  celte  doctrine  était 
belle,  raisonnable,  élevée  même,  soutienue  par  de 
grands  esprits ,  crue  par  des  âmes  dont  il  ne  pou- 
vait suspecter  la  sincérité,  tels  qu'étaient  sainte  Mo- 
nique et  saint  Âmbroise  ;  digne ,  par  conséquent  y 
d'être  étudiée  avec  soin  et  traitée  avec  respect.  Il  a 
peint  cet  état  de  son  âme  en  un  mot  admirable  qui 
en  peint  bien  d'autres  semblables  à  la  sienne,  a  En 
ce  temps  -  là ,  dit  -  il ,  la  foi  catholique  n'était  plus 
vaincue  en  moi;  mais  elle  n'était  pas  encore  victo- 
rieuse *.  » 

A  partir  de  ce  jour,  la  raillerie  ne  se  trouva  plus 
sur  ses  lèvres;  le  mépris  sortit  de  son  cœur,  et  un 
premier  pas  fut  fait  vers  la  lumière,  a  Aussi,  renon- 
çant définitivement  à  toute  autre  doctrine,  sans  néan- 
moins embrasser  celle  d'Ambroise,  je  résolus,  dit-il, 

1  Gogitabam  hœc ,  et  aderas  mihi  ;  suspirabam ,  et  audiebas 
me  ;  fluctuabam ,  et  guberuabas  me  ;  ibam  per  viam  saeculi  latam, 
nec  deserebas.  [Confess.,  lib.  VI,  cap.  \i.) 

2  Non  vicia,  sed  nondum  victrix.  {Confess,,  lib.  V,  cap.  xiv.) 
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de  demeurer  simple  catéchumène  dans  l'Église  ca- 
tholique, où  ma  pieuse  mère  m'avait  fait  entrer,  et 
d'attendre  ainsi  le  lever  de  quelque  lumière  qui  pût 
éclairer  mes  pas  ^  » 

Cette  lumière  qu'Augustin  cherchait,  il  lui  eût  été 
facile  de  la  trouver,  s'il  eût  voulu  mettre  quelqu'un 
dans  la  confidence  de  ses  troubles.  Mais,  comme  un 
malade  qui,  ayant  passé  par  les  mains  de  mauvais 
médecins,  appréhende  de  se  confier  à  un  bon,  il  hé- 
sitait à  s'ouvrir,  à  communiquer  ses  doutes,  et  à 
demander  des  remèdes. 

11  n'y  avait  qu'un  seul  homme  qui  aurait  pu  aller 
au-devant  d'Augustin,  solliciter  une  confidence  et 
l'obtenir:  c'était  saint  Ambroise.  Et,  chose  singu- 
lière, il  ne  paraissait  même  pas  s'en  occuper.  On  eût 
dit  qu'il  ne  se  doutait  pas  de  l'état  d'agitation  et 
d'angoisses  dans  lequel  se  trouvait  ce  jeune  homme, 
qu'il  aimait  et  dont  il  était  aimé.  <c  Ambroise  ne  sa- 
vait pas,  dit  saint  Augustin,  quelles  étaient  les  agi- 
tations de  mon  esprit,  et  le  précipice  oii  j'étais  près 
de  tomber;  car  je  ne  pouvais  m'éclaircir  de  mes 
doutes  avec  lui  comme  je  l'eusse  bien  désiré  :  la 
grande  multitude  des  personnes  qui  avaient  alOfaire  à 
lui  et  qu'il  assistait  dans  leurs  besoins,  m'empêchait 
de  lui  pouvoir  parler  à  mon  aise;  et  le  peu  de  temps 
durant  lequel  ils  le  laissaient  libre ,  il  en  profitait  pour 
réparer  les  forces  de  son  corps  par  les  aliments  né- 
cessaires, et  les  forces  de  son  âme  par  la  lecture  *.  » 

1  Confess.y  lib.  V,  cap.  xiv. 

2  Confess.,  lib.  TI ,  cap.  m. 
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Comment  comprendre  ce  que  dit  ici  Augustin , 
qu'Ambroise  ignorait  les  doutes  et  les  angoisses 
d'un  jeune  homme  avec  lequel  il  avait  de  si  fré- 
quentes relations,  et  qui,  par  sa  charge  publique  à 
Milan  et  par  la  grandeur  de  sa  réputation  y  était  en 
vue  à  toute  la  ville  ?  D'ailleurs  est-ce  que  sainte  Mo- 
nique n'était  pas  là?  est-ce  qu'elle  ne  voyait  pas  sou- 
vent saint  Ambroise?  Et  de  quoi  lui  parlait  cette 
mère  inconsolable  »  si  ce  n'est  de  son  Augustin ,  des 
angoisses  et  des  agitations  d'une  âme  qui  était  l'oc- 
cupation unique  de  sa  vie?  Et  dès  lors,  comment  un 
évêque  si  savant,  si  zélé,  d'une  si  grande  autorité,  ne 
cherchait -il  pas  à  gagner  à  Dieu  un  jeune  homme 
qui  devait  lui  procurer  une  telle  gloire?  Augustin 
dit  qu'il  était  trop  occupé.  Mais  quelle  occupation 
plus  noble,  plus  lumineuse,  plus  agréable  à  Dieu, 
plus  digne  d'un  évêque,  que  de  rendre  raison  de 
la  foi  à  un  jeune  homme  qui  le  désirait  sincèrement, 
et  qui,  converti,  pouvait  être  d'un  si  grand  hon- 
neur et  d'un  si  ferme  appui  à  toute  l'Église  catho- 
lique ? 

Et  cependant,  non -seulement  saint  Ambroise  ne 
cherchait  pas  cette  occasion,  mais  la  rencontrant 
tous  les  jours,  il  la  négligeait  à  plaisir.  Il  faut  citer 
ici  une  page  d'Augustin ,  sorte  de  miniature  admi- 
rable, où  Ton  voit  se  détacher,  comme  sur  un  fond 
d'or,  la  belle  figure  de  saint  Ambroise,  dans  le  re- 
cueillement et  la  sérénité  de  sa  foi,  et  à  côté  de  lui 
le  jeune  Augustin ,  inquiet  et  agité ,  qui  l'observe  en 
silence,  qui  l'admire,  et  qui  n'ose  l'interroger,  et  J'ai- 
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lais  souvent  voir  Ambroise,  dit-il;  je  pénétrais  jus- 
que dans  sa  chambre ,  dont  la  porte  n'était  jamais 
fermée  à  personne,  et  où  l'on  entrait  sans  être  an- 
noncé; je  le  trouvais,  lisant  tout  bas,  et  jamais  au- 
trement. Je  m'asseyais ,  et  après  être  demeuré  dans 
un  long  silence  (car  qui  eût  osé  le  troubler,  le  voyant 
si  attentif?),  je  me  retirais ,  présumant  que  dans  ces 
rapides  instants  permis  au  délassement  de  son  esprit 
fatigué  du  tumulte  de  tant  d'affaires,  il  lui  serait  im- 
portun d'être  interrompu.  C'est  pour  cela  peut-être 
aussi  qu'il  lisait  bas.  Il  craignait  d'être  surpris  par 
un  auditeur  attentif  en  quelque  passage  obscur,  et 
qu'il  fallût  le  lui  expliquer;  et  qu'ainsi,  employant 
la  plus  grande  partie  de  son  temps  en  ces  explica- 
tions ,  il  ne  pût  lire  tout  ce  qu'il  s'était  proposé. 
Ou  bien  le  désir  de  conserver  sa  voix ,  qui  s'en- 
rouait fort  aisément,  lui  était  un  juste  motif  de  lire 
bas.  Enfin,  quelque  raison  qui  le  portât  à  user  de 
la  sorte ,  elle  ne  pouvait  être  que  bonne  en  un  tel 
homme*.  » 

1  Sœpe  eum  adessemus,  non  enim  vetabatur  quisquam  ingredi, 
aut  ei  venientem  nuntiari  mos  erat  ;  sic  eum  legentetn  vidimus 
tacite,  et  aliter  nunquam  :  sedentesque  in  diuturno  silentio  (quis 
enim  tam  intento  esse  oneri  auderet  ?  )  discedebamus  et  conjecta- 
bamus  eum  parvo  ipso  tempore,  quod  reparandse  menti  suae 
nanciscebatur,  feriatum  ab-  strepitu  causarum  alienarum ,  noUe 
in  aliud  avocari;  et  cavere  fortasse  ne,  auditore  suspenso  et  in- 
tento ,  si  qua  obscurius  posuisset  iUe  quem  legeret,  etiam  expo- 
nere  necesse  esset,  aut  de  aliquibus  difûcilioribus  disceptare 
qusestionibus ,  atque  huic  operi  femporibus  impensis,  minus 
quam  vellet  voluminum  evolveret,  quanquam  et  causa  servandœ 
vocis ,  quae  illifacillime  obtundebatur,  poterat  esse  justior  tacite 

19 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


290  HISTOIRE 


1 


On  voit  par  ce  dernier  mot  la  yénération  dont 
Augustin  entourait  saint  Ambroise,  et,  par  consé- 
quent, la  facilité  qu'aurait  eue  ce  saint  évèque  de 
venir  à  son  secours  en  provoquant  une  conBdence, 
ou  en  répondant  à  ses  doutes.  Mais  Ambroise  n'a- 
vait pas  l'air  de  s'en  apercevoir,  a  Ainsi ,  ajoute  Au- 
gustin,  je  n'avais  aucun  moyen  de  m'éclaircir  de  ce 
que  je  désirais  en  consultant  ce  saint  oracle ,  sauf 
quelques  demandes  oii  il  ne  fallait  qu'un  mot  de  ré- 
ponse. Mais  les  inquiétudes  qui  m'agitaient  avaient 
besoin  de  rencontrer  une  personne  qui  eût  assez  de 
loisir  pour  me  donner  le  temps  de  les  répandre 
toutes  dans  son  sein,  et  je  ne  le  trouvais  jamais  en 
cet  état  ^  » 

Évidemment  il  y  a  ici  un  mystère.  Lorsque,  dix 
ans  auparavant,  sainte  Monique  avait  été  supplier 
un  vieil  évèque  d'Afrique  d'entrer  en  discussion  avec 
son  fils,  le  saint  lui  avait  dit  :  ce  A  quoi  bon?  y>  Et 
comme  elle  insistait  :  «  Priez,  priez,  avait-il  ajouté, 
il  est  impossible  que  le  fils  de  tant  de  larmes  périsse.» 
C'était  la  même  tactique  que  suivait  maintenant  saint 
Ambroise.  II  n'ignorait  pas  les  doutes  d'Augustin  ; 
mais  il  ne  voulait  point  de  controverse  avec  lui.  Qui 
a  jamais  été  ramené  par  la  controverse?  Augustin 
était  fier  de  sa  raison ,  de  la  force  admirable  de  son 
esprit.  Il  possédait  une  puissance  de  dialectique 
extraordinaire.  Une  objection  qu'on  n'eût  pas  bien 

legendi.  Quolibet  tamen  animo  id  ageret,  bono  utique  ille  vlr 
agebat,  {Confess.,  lib.  VI,  cap.  lu.) 
^  ConfeM.,  lib.  VI,  cap.  m. 
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résolne,  ou  qu'il  u'eùt  pas  crue  résolue;  un  argu- 
ment auquel  il  lui  eût  semblé  qu'on  ne  répondait  pas, 
l'eût  confirmé  dans  ses  doutes;  il  se  serait  enfoncé 
davantage  encore  dans  cette  pensée,  que  la  vérité 
n*était  pas  plus  au  sein  de  l'Église  catholique  que 
dans  les  sectes  et  les  philosophies  dont  il  avait  vu  le 
vide. 

D'ailleurs,  quand  on  aurait' convaincu  son  esprit, 
est  •  ce  que  son  cœur  se  serait  rendu?  Platon  disait 
que  le  bien  est  le  père  de  la  lumière  et  que  l'âme  ne 
peut  développer  ses  ailes  que  par  la  vertu.  Saint 
Ambroise  savait  tout  cela  mieux  que  Platon.  Et  si 
les  agitations  de  l'esprit  d'Augustin  ne  lui  étaient  pas 
inconnues,  il  ignorait  bien  moins  encore  les  dés- 
ordres de  son  cœur.  Cette  femme,  qui  depuis  qua- 
torze ans  disputait  à  Dieu  le  cœur  d'Augustin,  l'avait 
suivi  à  Milan.  Il  vivait  publiquement  avec  elle  dans 
une  union  coupable.  Dès  lors  à  quoi  bon  des  discus- 
sions? Ne  valait-il  pas  mieux  prier,  demander  à  Dieu 
cette  conquête,  et  attendre  que  les  larmes  de  sainte 
*  Monique  eussent  amassé  dans  le  cœur  d'Augustin  des 
tempêtes  auxquelles  celui-ci  ne  sût  plus  comment 
résister? 

Voilà  quel  était  le  plan  de  saint  Ambroise.  Aussi , 
tout  en  conservant  avec  Augustin  de  bons  rap- 
ports, il  feignait  d'ignorer  èes  doutes,  et  évitait  avec 
soin  d'entrer  avec  lui  dans  une  discussion  qui  ne 
pouvait  pas  aboutir.  11  ne  refusait  pas  de  cueillir 
ce  fruit  délicieux  dont  il  connaissait  toute  la  saveur; 
mais  auparavant  il  jugeait  bon  de  le  laisser  mûrir. 
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De  son  côté,  quelque  hâte  qu'elle  eût  de  voir  la 
conversion  de  son  Augustin,  Monique,  qui  avait 
appris  de  saint  Ambroise  les  raisons  profondes  de 
sa  conduite,  et  qui  était  décidée  à  abandonner  à  un 
homme  si  sage  la  direction  d'une  afiaire  si  délicate  , 
continuait  à  prier,  à  se  taire  et  à  verser  au  pied  des 
saints  autels  ses  larmes  toutes  -  puissantes,  a  Sem- 
blable à  celte  mère  qui  suivait,  accablée  de  douleur, 
le  cercueil  de  son  fils,  et  qui  obtint  à  force  de  pleurer 
que  Jésus- Christ  lui  rendît  son  enfant:  ainsi,  dît 
saint  Augustin,  les  larmes  de  ma  mère  coulaient 
sans  discontinuer.  Sa  pensée  était  comme  le  cer- 
cueil où  sans  cesse  elle  me  montrait  à  Dieu,  afin 
qu'il  se  laissât  toucher,  et  qu'il  me  dît,  comme  autre- 
fois au  fils  de  la  veuve  de  Naïm  :  Levez-vous,  je  vous 
le  commande  ^  » 

L'événement  justifia  la  profondeur  du  plan  qu'a- 
vait adopté  saint  Ambroise  et  que  suivait  sainte  Mo- 
nique. Moins  on  disputait  avec  Augustin,  plus  il  dis- 
putait avec  lui-même.  Il  se  tournait  et  se  retournait 
en  tous  sens,  comme  un  malade  qui  n'a  pas  une  placé 
bonne.  Les  cris  de  sa  conscience  croissaient  avec  les 
larmes  de  sa  mère,  et  bientôt  la  tempête  éclata.  Il  a 
peint  lui-même  cette  lutte,  et,  dans  un  dialogue 
admirable  donnant  successivement  la  parole  à  la  pas- 
sion et  à  la  conscience,  il  a  permis  d'entrevoir  dans 

1  Me  taïiquam  mortuum  sed  resuscitandum  tibi  flebal ,  et  fere- 
tro  cogilatioms  efTerebat,  ut  diceres  filio  viduœ  :  Juvenis,  tibi 
dico^  surge;  et  revivisceret  et  inciperet  loqui,  et  traderes  Ulum 
matri  suae,  [Confess.,  lib.  VI,  cap.  i.) 
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toute  sa  profondeur  l'orage  qui  commençait  à  agiter 
son  âme. 

LA   PASSION 

ce  0  académiciens,  se  disait  Augustin  quand  la 
passioD  était  maîtresse,  c'est  vous  qui  avez  excellé 
parmi  tous  les  philosophes.  Car  vous  nous  avez 
appris  que  tout  est  douteux ,  et  qu'il  n'y  a  rien  de 
certain  à  quoi  on  puisse  se  confier  pour  régler  sa 
vie  * .  » 

LA    CONSCIENCE 

OC  Mais  non,  reprenait  la  conscience,  cherchons 
mieux.  Pourquoi  désespérer  de  la  sorte?  C'est  déjà 
beaucoup  que  les  passages  de  TÉcriture  ne  me 
semblent  plus  absurdes,  et  que  je  reconnaisse 
qu'on  les  peut  entendre  d'uue  manière  qui  ne 
choque  pas  la  raison.  Restons-  en  là,  sur  les  degrés 
de  ce  temple  où,  enfant,  ma  pieuse  mère  m'avait  dé- 
posé ;  attendons  avec  confiance  que  se  lève  la  vérité 
pure  *.  » 

LA   PASSION 

ce  Mais  oii  la  chercher,  la  vérité  pure,  et  quand  la 
chercher?  Ambroise  n'a  pas  le  temps  d'écouter  mes 

1  0  magni  viri  académie!  !  nihil  ad  agendam  vitam  certi  corn- 
prehendi  potest.  (Confess,,  lib.  VI,  cap.  xi.) 

2  Imo  quseramus  diligeniius  et  non  desperemus.  Eccejamnon 
sunt  absurda  in  libris  ecclesiasticis  quae  absurda  videbantur,  et 
possunt  aliter  atque  boneste  intelligi.  Figam  pedes  in  eo  gradu 
in  quo  puer  a  parentibus  positus  eram,  donec  inveniatur  perspicua 
Veritas.  (Confess,,  lib.  VI ,  cap.  xi.) 
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doutes,  et  je  n'ai  moi-même  pas  le  temps  de  lire.  Et 
d'ailleurs,  quand  j'aurais  le  temps,  où  trouver  des 
livres?  avec  quel  argent  en  acheter?  à  qui  en  em- 
prunter *  ?  » 

LA   CONSCIENCE 

ce  Cherchons  du  temps.  Ménageons  des  heures 
pour  le  salut  de  mon  âme.  Une  grande  espérance  se 
lève.  La  foi  catholique  n'enseigne  pas  ce  que  je  pen- 
sais. Elle  est  très-éloignée  des  erreurs  que  Je  lui  im- 
putais si  injustement.  Puisque  je  suis  déjà  satisfait 
sur  des  points  de  la  plus  haute  importance,  à  quoi 
tient-il  que  je  ne  presse  pour  recevoir  Téclaircisse- 
ment  des  autres?  La  matinée  est  donnée  à  mes  dis- 
ciples; mais  qu'ai-je  à  faire  durant  le  reste  du  jour? 
Pourquoi  ne  Temploierais-je  pas  à  une  occupation  si 
nécessaire  *  ?  » 

LÀ    PASSION 

«  Mais  quand  irais-je  donc  rendre  visite  à  des  amis 
puissants  dont  le  crédit  m'est  nécessaire  ?  Quand 
étudierais -je  pour  préparer  les  leçons  qui  me  sont 
payées  ?  Quand  prendrais-je  du  temps  pour  reposer 


1  Sed  ubi  quaeretur  ?  quando  quœretur?  Non  vacat  Ambrosio; 
non  vacat  légère.  Ubi  ipsos  codices  quaerimus?  Unde ,  aut  quando 
comparamus  ?  A  quibus  sumimus?  (Confess.,  lib.  VI,  cap.  xi.) 

2  Deputentur  tempora ,  distribuantur  horœ  pro  salute  animae. 
Magna  spes  oborta  est  :  non  docet  catholica  fides  quod  putabamus 
et  vani  accusabamus.  Et  dubitamus  pulsare  quo  aperiantur  cae- 
tera? Antemeridianis  horis  discipuli  occupant:  caeteris  quidfaci- 
mus?  cur  non  id  agimus?  [Confess,,  lib.  VI,  cap.  xi.) 
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mon  esprit,  fatigué  de  tant  de  soins  et  de  tant  de 
Teilles  *  ?  » 

LA   CONSCIl^CE 

a  Périssent  toutes  ces  vanités!  périsse  tout  ce 
néant!  Vouons-nous  tout  entier  à  la  recherche  de  la 
yérité.  Cette  vie  n'est  que  misère ,  et  Theure  de  la 
mort  est  incertaine.  Si  elle  nous  surprend  tout  d'un 
coup,  en  quel  état  sortirons -nous  de  ce  moude  ?  Où 
apprendrons -nous  ce  que  par  notre  faute  nous  n'y 
aurons  pas  appris?  Et  que  nous  restera- 1- il,  si- 
non d'être  châties  pour  une  si  criminelle  négli- 
gence *  ?  » 

LA   PASSION 

ce  Mais  peut-être  qu'il  ne  reste  plus  aucun  sen- 
timent à  l'homme  après  sa  mort,  et  que  Tâme  étant 
éteinte,  toutes  ces  inquiétudes  cessent  avec  elle^.  d 

LA   CONSCIENCE 

«  Encore  s'en  faut- il  enquérir?  Mais  non,  blàs- 

1  Sed  quando  saluiamus  amicos  majores ,  quorum  sufTragiis 
opus  habemus?  quando  praeparamus  quod  emant  scolastici? 
quando  reparamus  nos  ipsos ,  animum  relaxando  ab  intentione 
curarum ?  [Confess.,  lib.  VI ,  cap.  xi.) 

2  Pereant  omnia;  et  dimittamus  vana  et  inania  :  conferamus 
nos  ad  solam  inquisitionem  veritatis.  Vita  hsec  misera  est ,  mors 
incerta.  Si  subito  obrepat,  quomodo  hinc  exibimus?  et  ubinobis 
discenda  sunt  quae  hic  negleximus  ?  An  non  potius  hujus  negli- 
geritiae  supplicia  luenda  sunt?  (Confess,,  lib.  VI,  cap.  xi.) 

3  Quid,  si  mors  ipsa  omnem  curam  cum  sensu  amputabit  et 
finiet?  (Confess,,  lib.  VI,  cap.  xi.) 
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phème  qu'une  telle  pensée.  Ce  n'est  pas  en  vain  que 
la  religion  chrétienne  s'est  élevée  en  un  si  haut  point 
de  gloire  et  s'est  acquis  une  si  grande  autorité  par 
toute  la  terre/  Dieu  n'aurait  jamais  fait  pour  nous 
tant  de  prodiges  et  tant  de  merveilles,  si  notre  âme 
devait  mourir  avec  notre  corpsy  Pourquoi  donc  ne 
pas  renoncer  tout  de  suite  à  toutes  les  espérances  du 
siècle,  poumons  employer  tout  entier  à  connaître 
Dieu,  et  à  rechercher  la  vie  bienheureuse  *  ?  » 

LA   PASSION 

«  Mais  attendons  encore  un  peu.  Cette  vie  qu'on 
mène  dans  le  monde  a  ses  douceurs;  il  ne  faut  pas 
aisément  s'en  retirer,  parce  qu'il  serait  honteux  d'y 
-  rentrer  après  en  être  sorti.  Je  suis  sur  le  point  d'ob- 
tenir une  charge  considérable,  et  quand  je  l'aurai, 
que  me  manquera-t-il?  J'ai  des  amis  puissants,  et, 
même  sans  ambition,  je  puis  aspirer  à  une  présidence 
de  tribunal.  Après  cela,  si  je  veux,  je  prendrai  une 
femme  qui  ait  du  bien ,  afin  que  je  puisse  entretenir 
ma  famille,  et  alors  ne  serai -je  pas  heureux.^  Com- 
bien d'hommes  illustres,  et  dignes  de  servir  d'exem- 
ple, ont  vécu  ainsi  ^  » 

1  Ergo  et  hoc  quaerendum.  Sed  absit  ut  ita  sit.  Non  vacat,  nec 
est  inane  quod  tam  eminens  culiuen  auctoritatis  christianae  fîdei 
toto  orbe  dififunditur.  Nunquam  tanta  et  talia  pro  nobis  divinitus 
agerentur,  si  morte  corporis  etiam  vita  animae  consumeretur. 
Quid  cunctamur  igilur,  relicta  spe  saeculi,  conferre  nos  totos  ad 
quaerendum  Deum  et  vitam  beatam?  [Confess,,  lib.  VI,  cap.  xi.) 

2  Sed  expecta  !  Jucunda  sunt  etiam  ista  :  habent  non  parvam 
dulcedinem  suam  :  non  facile  ad  eis  praecidenda  est  intentio,  quia 
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ce  Voilà  comment,  ajoute  saint  Augustin,  battu 
par  les  vents  contraires,  poussé  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  d'un  autre,  le  temps  se  passait,  et  je  demeu- 
rais irrésolu  ^  » 

Tel  est,  en  effet,  le  commencement  de  cette  lutte  > 
d'Augustin  contre  sa  conscience,  qui  va  durer  plus 
d'une  année  encore  et  se  continuer  avec  de  terribles 
péripéties;  que  vingt  fois,  brisé,  meurtri,  ne  vou- 
lant pas  se  rendre,  Augustin  essaiera  d'étouffer  en 
étouffant  sa  conscience  elle-même;  que  sa  mère  vi- 
gilante réveillera  sans  cesse,  parce  que  là,  dans  cette 
tempête,  elle  lésait  bien,  est  la  dernière  espérance 
de  salut;  et  qui  se  terminera  en  effet  par  la  victoire , 
mais  par  une  victoire  chèrement  achetée  et  deux  fois 
glorieuse,  par  ce  qu'elle  aura  coûté  à  la  mère,  et  par 
ce  qu'elle  aura  coûté  au  fils.  Spectacle  incomparable 
que  cette  lutte  d'un  homme  contre  lui-même,  et  bien 
fait  assurément  pour  nous  en  révéler  la  vraie  gran- 
deur! Chercher  la  vérité,  la  désirer  ardemment,  hé- 
siter devant  le  sacrifice,  le  faire  en  pleurant,  mais 
enfin  le  faire;  c'est  là,  disait  autrefois  Sénèque  dans 

turpe  est  ad  ea  rursum  redire.  Ecce  jam  quantum  est,  ut  impetre- 
tur  aliquis  honor?  et  quid  ampliusin  his  desiderandum?  Suppetit 
ainicorum  major  copia  :  et  nihil  aliud,  et  multum  festinemus  , 
vel  praesidatus  dari  potest  ;  ut  ducenda  uxor  cum  aliqua  pecunia , 
ne  sumptum  nostrum  gravet  ;  et  iUe  merit  modis  cupiditatis.  Multi 
magni  \irt  et  imitatione  digmssimi  sapientiae  studio  cum  conju- 
gibus  dediti  fuerunt.  [Confess.,  lib.  VI,  cap.  xi.) 

1  Et  alternabant  hi  venti  et  impellebant  hue  atque  illuc  cor 
meum  ;  transibant  tempora,  et  tardabam  converti  ad  Dominum, 
[Confess.,  lib.  Vï ,  cap.  xi.) 
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un  si  grand  style,  un  spectacle  comparable  à  la  Di- 
vinité. Ecce  par  Deo  spectaculum  :  vir  cum  adversis 
compositus.  Et  saint  Paul,  s'élevant  encore  plus  haut, 
après  avoir  montré  Thomme  hésitant  entre  le  bien 
et  le  mal,  gémissant  d'être  obligé  de  faire  le  bien, 
le  faisant  dans  le  brisement  de  sa  nature  entière , 
s'écriait  :  Spectaculum  facti  sutnus  Deo  et  angelis  et 
hominibus. 

\Et  cependant,  si  beau  que  soit  le  spectacle  d'une 
pareille  lutte,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  encore  : 
c'est  le  pouvoir  qu'ont  reçu  les  mères  d'exciter  de 
tels  orages  dans  le  cœur  de  leurs  enfants ,  soit  en 
y  déposant  dès  le  berceau  des  aspirations  divines 
que  nulles  passions  terrestres  ne  peuvent  étouffer; 
soit  même,  lorsque  les  passions  semblent  avoir 
tout  éteint,  en  ranimant  par  leurs  prières  l'étin- 
celle qui  est  sous  la  cendre,  et  qui  devient  alors 
capable,  nous  Talions  voir,  d'y  exciter  un  sublime 
incendie. 
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LE  VRAI  OBSTACLE.  FORGE  ET  DÉUGATESSE 

AVEC  LESQUELLES  SAINTE  MONIQUE  S'APPLIQUE  A  l'ÉCARTER. 

NAISSANCE  DE  LA  FOI  DANS  L'aME  d'aUGUSTIN. 

38G 


Si  le  cœur  d'Augustin  eût  été  pur,  cet  incendie  de 
la  foiet  deTamourdivia  aurait  éclaté  promptement; 
mais  depuis  quinze  ans,  on  le  sait,  Augustin  portait 
le  joug  d'une  liaison  coupable.  Il  y  avait  mis  toute 
son  âme.  Ce  qu'il  avait  tant  désiré  étant  jeune ,  il 
l'avait  rencontré  ;  et  si  la  longueur  et  les  périls  d'un 
voyage  de  six  cents  lieues  n'avaient  pas  arrêté  la 
mère  d'Augustin ,  ils  n'avaient  pas  davantage  fait 
hésiter  la  mère  d'Adéodat.  Elle  était  venue  rejoindre 
Augustin  à  Rome;  elle  l'avait  accompagné  à  Milan; 
ils  vivaient  ensemble  ;  Adéodat  grandissait  auprès 
d'eux,  les  unissant  et  les  réjouissant  par  son  génie 
précoce.  Comment  sortir  d'une  telle  position  ?  Et 
tant  que  ces  liens  ne  seraient  pas  brisés,  comment 
arriver  à  la  foi,  au  saint  baptême,  à  la  pénitence,  à 
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la  sainte  Eucharistie ,  à  la  pleine  et  parfaite  vie  chré- 
tienne ? 

Monique  pensait  sans  cesse  à  ces  choses.  Elle 
voyait  bien  que  la  lutte  commençait  à  se  déplacer 
dans  l'âme  d'AugusIin.  De  l'esprit,  elle  était  descen- 
due dans  le  cœur.  Entre  Dieu  et  lui,  ce  n'était  plus 
une  question  de  lumière,  c'était  une  question  de 
vertu;  cela  devenait  évident;  et  c'est  ce  qui  épou- 
vantait sainte  Monique;  car,  connaissant  le  cœur 
d'Augustin,  sachant  quel  sentiment  profond  et  fidèle 
l'attachait  à  la  mère  d'Adéodat,  persuadée  que  jamais 
il  ne  voudrait  s'en  séparer,  elle  se  demandait  avec 
effroi  par  quel  moyen  elle  écarterait  ce  dernier  ob- 
stacle, le  plus  terrible  de  tous. 

11  y  avait  alors  auprès  d'Augustin  un  jeune  homme 
que  nous  apprendrons  à  connaître  plus  intimement. 
11  se  nommait  Alype.  C'était  le  meilleur  et  le  plus 
cher  de  ses  amis.  11  s'était  lié  avec  Augustin  en  Afri- 
que, l'avait  revu  à  Rome,  et,  ne  pouvant  vivre  sans 
lui,  il  l'avait  rejoint  à  Milan.  Augustin  l'avait  en- 
traîné dans  toutes  ses  erreurs,  et  il  y  adhérait  en- 
core; mais  c'était  un  jeune  homme  d'une  rare  in- 
clination pour  la  vertu.  A  peine  s'il  avait  eu  dans  sa 
jeunesse  quelque  faiblesse  rapide,  dont  il  s'était  dé- 
taché avec  mépris  et  remords  ;  et  il  avait  toujours 
vécu  depuis  dans  une.  parfaite  continence.  11  pressait 
sans  cesse  Augustin  de  faire  comme  lui;  il  lui  van- 
tait avec  enthousiasme  les  joies  de  cette  vie  auslère, 
élevée,  toute  spirituelle,  dédommagée  des  sacriBces 
que  la  chasteté  demande,  par  une  paix,  une  liberté 
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et  une  force  que  Ton  ne  peut  trouver  que  dans  la 
contemplation  solitaire  de  la  vérité.  Malheureuse- 
ment Augustin  était  trop  malade  pour  goûter  ces 
conseils.  Cette  union  dont  il  portait  le  joug  depuis 
quinze  ans  lui  paraissait  si  nécessaire^  que  la  vie  sans 
cela  lui  eût  semblé  une  inrélicité  et  une  mort,  ce  Je 
n'aurais  jamais  pu  vivre  privé  de  l'affection  de  celle 
que  j'aimais^  dit- il;  et  comme  j'ignorais  la  force 
dont  Dieu  revêt  Tâme  chaste,  je  me  sentais  incapable 
de  cette  solitude.  Vous  m'eussiez  donné  cette  grâce, 
ô  mon  Dieu,  continue-t-il,  si  j'eusse  frappé  vos  oreil- 
les par  le  gémissement  de  mon  cœur,  et  si  j'eusse, 
par  une  foi  vive,  remis  entre  vos  mains  toutes  mes 
inquiétudes  ^  » 

Mais,  hélas!  il  n'y  pensait  guère,  ce  Enchanté  par 
la  criminelle  douceur  du  plaisir,  et  ne  pouvant  souf- 
frir que  Ton  touchât  à  mes  plaies,  je  traînais,  dit-il^ 
humblement,  ma  chaîne  après  moi,  tremblant  qu'on 
ne  vînt  la  rompre.  Je  rçpoussais  tout  ce  qu'on  pou- 
vait me  dire  en  faveur  de  la  vertu,  comme  une 
main  qui  voulait  m'ôter  un  esclavage  que  j'ai- 
mais ^  » 

11  n'y  avait  évidemment  à  une  situation  pareille, 
à  une  si  profonde  maladie  du  cœur,  qu'un  remède 
possible.   Puisque  Augustin  ne  pouvait  pas  vivre 

1  Confess,,  lib.  VI,  cap.  ii. 

2  Deligatus  morbo  carnis  mortifera  suavitate ,  trahebam  cate- 
Dam  meam,  soWi  timens  et  quasi  concusso  vulnere  repellens  ver- 
ba  bene  suadentis ,  tanqua^l  manum  solventis.  {Confess,,  lib.  VI, 
cap.  XII.) 


Digitized  by  LjOOQ  IC 


902  HISTOIRE 

daos  la  solitude  austère  de  la  chasteté,  il  fallait 
faire  bénir  par  Dieu  cette  union  dont  il  avait  be- 
soin. Sainte  Monique  y  pensait  sans  cesse;  elle 
priait  ardemment  dans  ce  but,  et,  persuadée  que 
le  jour  où  Augustin  ne  connaîtrait  plus  que  les 
saintes  et  légitimes  affections  du  mariage,  s'éva- 
nouiraient les  dernières  difficultés  de  son  esprit, 
elle  poussait  vers  Dieu  les  plus  grands  cris  de  son 
cœur. 

Le  plus  simple  eût  été  qu'Augustin  épousât  la 
mère  d'Adéodat.  Mais,  sans  qu'on  puisse  dire  pour- 
quoi ,  il  parait  que  la  chose  n'était  pas  possible  ;  car 
quand  on  sait  ce  qu'Augustin  souffrit  en  se  séparant 
d'elle  lorsqu'il  le  fallut  faire,  il  est  évident  que  les 
lois,  ou  les  mœurs,  ou  des  circonstances  que  nous 
ignorons,  apportaient  à  cette  union  des  obstacles 
insurmontables.  Ne  pouvant  ni  épouser  la  mère 
d'Adéodat,  ni  la  renvoyer,  voilà  quel  était  alors  le 
cruel  état  d'Augustin.  Sous  toutes  ces  hésitations , 
dans  toutes  ces  angoisses,  derrière  tous  ces  ajourne- 
ments, il  y  avait  une  question  plus  profonde,  plus 
intime ,  plus  douloureuse  :  la  grande  question  de  la 
vertu ,  Téternelle  question  du  cœur. 

Qui  sent  mieux  ces  choses,  et  qui  en  so.uffre  plus 
qu'une  mère?  Et  néanmoins  il  n'y  avait  pas  à  hési- 
ter. Puisque  ces  liens  coupables  ne  pouvaient  être 
transfigurés,  il  fallait  les  briser  j  et  le  seul  moyen  de 
faire  supporter  à  Augustin  cette  blessure,  c'était  de 
lui  offrir  la  perspective  de  quelque  noble  union  vrai- 
ment digne  de  lui. 
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Sainte  Monique  eut  probablement  recours  aux 
conseils  et  à  la  haute  influence  de  saint  Ambroise 
pour  l'aider  dans  une  œuvre  si  difficile  ;  surtout  elle 
pria  avec  ardeur;  ce  elle  poussa  vers  le  ciel,  dit  saint 
Augustin,  de  fortes  clameurs,  pour  conjurer  Dieu  de 
l'éclairer  dans  un  moment  si  important  et  si  péril- 
leux ^  y>  Et  enfin,  après  avoir  cherché  avec  soin  et 
prié  longtemps,  elle  eut  le  bonheur  de  rencontrer, 
dans  une  famille  chrétienne ,  une  jeune  fille  qui  lui 
sembla  réunir  toutes  les  qualités  qu'une  sainte  peut 
désirer  dans  celle  à  qui  elle  va  confier  l'âme  malade 
de  son  fils.  Elle  en  parla  à  Augustin ,  le  pressa  vive- 
ment ;  et  celui  -  ci ,  accablé,  sentant  qu'il  fallait  se 
résigner  au  sacrifice,  n'osant  ni  l'accorder  ni  le  re- 
fuser, laissa  agir  sa  mère.  La  demande  fut  donc  pré- 
sentée par  sainte  Monique,  et  on  l'agréa  :  seulement, 
comme  la  jeune  fille  sortait  à  peine  de  l'adolescence, 
il  fut  convenu  que  le  mariage  n'aurait  lieu  que  dans 
deux  ans.  Peut-être  aussi  ce  délai  parut -il  néces- 
saires aux  deux  familles  pour  donner  à  la  position 
d'Augustin  le  temps  de  se  régulariser  et  de  s'enno- 
blir ^ 

Quoi  qu'il  en  soit ,  comme  Augustin  ne  pouvait 

1  Cum  sane  et  rogatu  meo  et  desiderio  suo ,  forti  clamore  cor- 
dis ,  abs  te  deprecaretur  quotidie ,  ut  ei  per  visum  ostenderes  ali- 
quid  de  futuro  matrimonîo  meo.  {Confess,,  lib.  YI,  cap.  xni.) 

2  Et  instabatur  impigre  ut  ducerem  uzorem.  Jam  petebam , 
jam  promit  tebatur ,  maxime  matre  dan  te  operam ,  quo  me  jam 
conjugatum  baptismus  salutaris  ablueret ,  quo  me  in  dies  gau* 
débat  aptari ,  et  vota  sua  ac  promissa  tua  in  mea  fîde  compleri 
animadvertebat.  {Confesa,,  lib.  YI,  cap.  xiii.) 
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pas  demeurer,  sous  Tceil  de  celle  qui  lui  était  pro- 
mise, dans  une  position  si  fausse  et  qui  fût  devenue 
si  indélicate,  on  pressa  la  séparation ^  et  le  sacrifice 
fut  consommé. 

Saint  Augustin  n'a  dit  qu'un  mot  de  cette  sépa- 
ration ;  mais  quel  mot  î  «  Je  me  laissai  arracher 
celle  qui  partageait  ma  vie;  et  comme  mon  âme 
adhérait  profondément  à  son  âme,  elle  en  fut  dé- 
chirée et  brisée,  et  mon  cœur  en  versa  du  sang  *.  » 
Et  plus  loin  il  ajoute  ;  «  La  blessure  que  me  causa 
cette  séparation  ne  voulait  pas  se  guérir,  et  pen- 
dant longtemps  elle  me  causa  les  plus  cuisantes  dou- 
leurs*. j> 

Quant  à  la  mère  d'Adéodat,  on  imagine  aisément 
ce  que  furent  ses  gémissements  et  ses  larmes  ;  mais 
l'histoire  n'en  dit  rien.  Ce  qu'on  sait  du  moins,  ce 
qu'on  aime  à  apprendre,  c'est  que  cette  femme,  qui 
pendant  quinze  ans  avait  disputé  à  Dieu  le  cœur 
d'Augustin,  touchée  enfin  de  la  grâce,  et,  au  mo- 
ment où  l'abandonnaient  les  affections  de  la  terre,  se 
retournant  vivement  vers  le  ciel,  s'alla  cacher  dans 
un  monastère,  et  y  employa  le  reste  de  sa  vie  à  de- 
mander pardon  à  Dieu  d'avoir  enchaîné  un  tel  cœur, 
et  d'avoir  relardé  de  quinze  ans  le  triomphe  que  ce 
grand  génie  préparait  à  l'Église.  «  Elle  valait  mieux 

1  Cor  ubi  adhserebat,  concisum  et  vulneratum  mibi  erat  et  tra- 
hebat  sanguinem.  {Confess,,  lib.  VI ,  cap.  xv.) 

2  Nec  sanabatur  vulnus  illud  meum  quod  prions  praecisione 
faclum  fueral ,  sed  post  fervorem  doloremque  acerrimum  putre- 
scebat.  {Confess,,  lib.  VI,  cap.  xv.) 
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que  moi,  dit  saint  Augustin ,  et  elle  fît  son  sacriGce 
avec  un  courage  et  une  générosité  que  je  n'eus  pas 
la  force  d'imiter  *.  j> 

Sainte  Monique  bénit  Dieu  dans  toute  Teffusion  de 
son  âme;  et  elle  commença  à  regarder  Tavenir  avec 
un  regard  plus  confiant.  N'avait-elle  pas  acheté  assez 
cher  le  droit  de  penser  que  les  passions  d'Augustin 
allaient  se  calmer,  et  qu'après  un  tel  sacrifice  plus 
rien  ne  serait  capable  de  l'arrêter  sur  la  route  de  la 
vérité  et  de  la  vertu  ? 

Il  y  eut,  en  effet,  à  ce  moment,  dans  la  vie  d'Au- 
gustin, un  rayon  de  paix,  comme  une  éclaircie  entre 
deux  tempêtes.  Les  liens  étaient  brisés,  le  sacrifice 
était  fait.  Semblable  à  un  vaisseau  qui  se  relève  dès 
qu'on  Ta  déchargé  d'un  poids,  Tâme  d'Augustin  re- 
trouvait son  élévation  naturelle.  Sa  mère  rayonnait 
de  bonheur  à  ses  côtés.  Ses  amis  se  livraient  avec 
ardeur  à  l'étude  de  la  philosophie.  Chaque  jour  arri- 
vait d'Afrique  quelque  compatriote  d'Augustin,  heu- 
reux de  retrouver  à  Milan  son  jeune  maître  ou  son 
vieil  ami  :  Romanien,  par  exemple,  que  d'intermi- 
nables procès  avaient  conduit  dans  cette  ville,  et  qui, 
toujours  fidèle  au  fils  de  Patrice  et  de  Monique,  lui 
avait  apporté,  avec  la  même  délicatesse  qu'autrefois, 
les  ressources  de  sa  grande  fortune  ;  Alype,  que  nous 
connaissons  déjà,  et  qui,  fixé  depuis  peu  auprès 
d'Augustin,  allait  lui  être  une  si  douce  consolation 
et  une  si  tendre  compagnie;  Nébridius,  qui  avait 
V  quitté  Carthage  et  le  vaste  domaine  de  son  père,  et 

1  Confess.,  lib.  VI,  cap.  xv. 
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sa  maison,  et  même  sa  mère,  pour  se  livrer  à  l'étude 
de  la  philosophie.  Plus  jeune  qu'Augustin ,  flottant 
comme  lui,  cherchant  la  vérité  sans  la  trouver,  et 
gémissant  de  ses  doutes;  d'un  esprit  profond  et  pé- 
nétrant ,  Nébridius  avait  une  place  à  part  dans  le 
cœur  d'Augustin.  Quelques  autres,  sept  ou  huit  à  peu 
près,  la  plupart  d'Afrique,  se  groupaient  autour  de 
lui ,  livrés  aux  mêmes  études.  On  cultivait  les  lettres; 
on  devisait  sur  les  plus  belles  questions  de  Dieu  et  de 
rame;. on  faisait  des  rêves.  On  en  6t  un  charmant. 
«  Nous  étions  plusieurs  amis  ensemble ,  dit  saint 
Augustin,  qui,  las  des  troubles  et  des  inquiétudes  de 
la  vie,  avions  presque  résolu  de  nous  retirer  de  la 
foule  pour  vivre  en  paix.  Notre  plan  était  de  mettre 
en  commun  ce  que  nous  pourrions  avoir,  de  faire 
une  seule  famille ,  de  n'avoir  qu'un  seul  bien  pour 
tous,  et  de  trouver  dans  notre  sincère  amitié  la  force 
de  faire  disparaître  le  tien  et  le  mien.  Le  bien  de 
chacun  devait  être  à  tous,  et  le  bien  de  tous  à  chacun. 
Nous  pouvions  être  dix  dans  cette  pensée,  et  plu- 
sieurs d'entre  nous  étaient  fort  riches.  Romanien,  en 
particulier,  mon  compatriote  et  mon  ami  intime  dès 
Tenfance,  était  le  plus  ardent  à  entrer  dans  ce  projet, 
et  il  nous  le  persuadait  d'autant  mieux  qu'il  avait 
la  prépondérance  de  la  fortune.  Deux  d'entre  nous 
devaient  être  chargés,  comme  économes- annuels , 
de  l'administration  des  biens;  les  autres,  pendant 
ce  temps,  vaqueraient  en  paix  à  l'étude  de  la  sa- 
gesse *.  » 
1  Confess.,  lib.  VI ,  cap.  xiv. 
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Voilà  le  rêve  d'Augustin  :  c'est  le  rêve  de  toutes 
les  grandes  âmes  depuis  les  temps  les  plus  anciens  : 
de  Platon,  de  Socrate,  de  Pythagore,  de  Cicéron;  de 
tous  ceux  qui,  un  jour  ou  Tautre,  par  élévation  na- 
turelle d'esprit  ou  par  désenchantement  de  la  terre, 
ont  désiré  se  séparer  du  monde  pour  mieux  s'élever 
jusqu'à  la  vraie  sagesse.  Mille  fois  pris  et  repris, 
conçu,  essayé,  abandonné,  on  put  croire  que  ce  beau 
rêve  allait  se  réaliser  enfin.  Les  amis  étaient  trouvés, 
le  maître  aussi  ;  l'argent  ne  faisait  pa^  défaut,  a  Mais, 
dit  Augustin,  lorsque  nous  nous  demandâmes  ce  que 
nous  ferions  des  femmes,  car  plusieurs  étaient  ma- 
riés, et  les  autres  aspiraient  à  l'être,  l'argile  si  bien 
façonnée  de  ce  rêve  éclata  dans  nos  mains.  Nous  en 
rejetâmes  amèrement  les  débris,  et  nous  retombâmes, 
découragés,  dans  tous  les  soupirs  de  notre  misérable 
vie^  » 

A  ce  rêve,  en  effet,  pour  qu'il  pût  être  réalisé, 
deux  grandes  choses  manquaient.  Cette  douce  répu- 
blique de  belles  âmes,  unies  entre  elles,  sans  souci 
des  choses  terrestres ,  libres  de  tout  pour  monter 
plus  facilement  dans  la  lumière, (c'est  la  chasteté  qui 
en  garde  les  portes,  et  c'est  Tamour  divin  qui  en  ci- 
mente les  murs/  Attendez  quelques  années  encore, 
et  saint  Augustin  reprendra  son  rêve.  Ces  mêmes 
amis  se  grouperont  autour  de  lui.  Le  jeune  maître 
leur  donnera  des  lois,  et  sa  Règle  fera  le  tour  du 
monde  et  l'admiration  des  siècles.  Et  quand,  dans  la 

1  Confess.,  lib.  VJ,  cap.  xiv. 
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suite  des  âges,  saint  Dominique,  saint  Gaétan,  saiot 
François  de  Sales ,  voudront  à  leur  tour  créer  de 
semblables  sociétés,  oii  des  âmes  pures,  libres,  géné- 
reuses, abandonneront  tout  pour  ne  penser  qu'à  Dieu, 
c'est  à  saint  Augustin  qu'ils  demanderont  un  plan , 
des  constitutions  et  des  règles. 

Mais,  hélas!  que  le  cœur  de  l'homme  est  fragile  , 
et  que  ses  passions  sont  impérieuses  !  Augustin  ve- 
nait de  faire  à  sa  foi  naissante,  en  se  séparant  de  la 
mère  d' Adéodat,  le  plus  grand  sacrifice  que  pût  faire 
une  âme  si  tendre  ;  il  en  avait  été  récompensé  par  un 
commencement  de  lumière  et  de  paix,  et  déjà,  le 
croirait -on?  il  cherchait  de  nouveaux  liens.  11  n'a- 
vait pas  la  force  d'attendre,  pendant  deux  années, 
cette  enfant  trop  jeune  que  lui  avait  choisie  sa  mère, 
et  qui,  cachée  à  tous  les  regards,  dans  la  sohtude 
d'une  vie  chrétienne ,  lui  préparait  en  silence  un 
cœur  dont  il  aurait  le  premier  amour.  Asservi  par 
ses  sens ,  sans  excuse  du  côté  du  cœur,  il  prit  une 
nouvelle  chaîne,  la  plus  ignominieuse  de  toutes, 
parce  que  l'âme  en  était  absente,  et  que  Tingratitude 
au  lendemain  d'une  pareille  séparation  et  Tindélicai- 
tesseà  la  veille  d'un  tel  mariage  le  marquaient  d'une 
triple  honte.  «  Malheureux  que  j'étais,  dit-il,  inca* 
pable  d'attendre  la  main  qui  m'était  promise,  esclave 
de  la  passion,  je  cherchai  une  autre  compagne, 
comme  si  j'eusse  voulu  accroître  et  irriter  la  maladie 
de  mon  âme  en  lui  continuant  cette  honteuse  escorte 
de  plaisirs  jusqu'à  l'avènement  de  l'épouse.  Ainsi  la 
blessure  dont  la  première  séparation  m'avait  navré 
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ne  guérissait  pas  ;  mais,  après  de  cuisantes  douleurs, 
elle  s'envenimait 9  et  le  mal,  plus  languissant,  n'en 
était  que  plus  désespéré  *.  » 

Avouons- le,  il  faut  ici  se  voiler  la  face  et  rougir. 
Voilà  donc  la  nature  humaine ,  quand  elle  se  sépare 
de  Dieu  !  L'esprit  le  plus  élevé,  le  plus  perçant,  s'en 
va  à  toutes  les  erreurs.  Le  cœur  le  plus  beau,  le 
plus  tendre,  le  plus  délicat,  le  plus  profond,  s'en  va 
à  toutes  les  indignités.  Et  par  je  ne  sais  quel  hon- 
teux contre -coup,  de  même  que  l'esprit  en  se  dé- 
gradant a  corrompu  le  cœur,  le  cœur  en  se  corrom- 
pant dégrade  de  nouveau  l'esprit  :  misérable  cercle 
vicieux  qui  n'aurait  pas  de  fin  si  Dieu  n'intervenait 
pas,  et  dont  on  vit,  dans  saint  Augustin  menacé  de 
périr  une  seconde  fois,  un  triste  et  solennel  exemple. 

A  peine  sous  ce  joug,  en  effet,  toutes  ses  passions 
se  réveillèrent.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  laid  et  de  plus 
honteux  dans  les  profondeurs  cachées  de  l'âme  hu- 
maine remonta  à  la  surface,  et  lui  inspira  des  pen- 
sées que  nous  ne  lui  avons  pas  encore  vues.  Des  hau- 
teurs, je  ne  dis  pas  de  sa  foi  naissante,  mais  des 
hauteurs  de  Platon,  il  tomba  dans  les  ignominies 

1  At  ego  infelix,  nec  feminse  imitator,  delationis  impatiens,  tan- 
quam  post  biennium  accepturus  eam  quam  petebam ,  quia  non 
amator  conjugii  sed  libidinis  servus  eram  ;  procuravi  aliam,  non 
utique  conjugem  :  quo  tanquam  sustentaretur  et  perduceretur 
vel  integer  vel  auctior  morbus  aniraae  meae ,  satellitio  perdurantis 
consuetudinis,  in  regnum  uxorium.  Nec  sanabatur  vulnus  illud 
meum ,  quod  prioris  praecisione  factum  fuerat  ;  sed  post  fervorem 
doloremque  acerrimum  putrescebat,  et  quasi  frigidius  sed  de- 
speratius  dolebat,  {Confess,,  lib.  VI,  cap.  xv.) 
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d'Épicure,  et  on  l'entendit  soupirer  après  le  maté- 
rialisme le  plus  grossier,  a  Je  m'entretenais,  dit -il, 
avec  mes  deux  amis,  Alype  et  Nébridius,  et  je  leur 
avouais  que  peu  s*en  fallait  que  je  ne  misse  Épicure 
au-dessus  de  tous  les  philosophes.  Je  leur  disais: 
Supposez  que  nous  fussions  immortels,  et  que  nous 
pussions  vivre  dans  une  perpétuelle  volupté  des  sens, 
sans  aucune  crainte  de  la  perdre  jamais,  ne  serions- 
nous  pas  souverainement  heureux  !  Et  que  nous  fau- 
drait-il encore  ^?  »  Voilà  jusqu'oii  s'abaissait  et  se 
-dégradait  cette  âme  noble ,  élevée,  pleine  de  si  belles 
aspirations  vers  l'infini.  Elle  consentait  à  se  parquer 
dans  le  plus  ignoble  matérialisme ,  à  condition  que 
ce  matérialisme  fût  éternel.  ((  Je  me  plongeais  ainsi, 
continue- t-il,  plus  profondément  que  jamais  dans 
l'abîme  des  voluptés  charnelles,  et  je  n'étais  retenu 
que  par  la  crainte  de  la  mort  et  du  jugement  dernier. 
Mais  heureusement  cette  crainte  était  si  profondé- 
ment gravée  en  mon  cœur,  que  toutes  mes  erreurs 
passées  et  mes  plus  ardentes  passions  n'avaient  ja- 
mais pu  l'en  arracher  *.  » 

1  Et  disputabam  cum  amicis  meis  Alypio  et  Nebridio  de  finibus 
bonorum  et  malorum^  Epicurum  accepturum  fuisse  palmam  in 
animo  meo...  Et  quserebam ,  si  essemus  immortales  et  in  perpé- 
tua corporis  voluptate  sine  ullo  amissionis  terrore  viveremus, 
cur  non  essemus  beati ,  aul  quid  aliud  quaereremus  ?  (  Confess., 
lib.  VI ,  cap.  XYi.) 

2  Nec  me  revocabat  a  profundiore  voluptatum  camalium  gur- 
gile ,  nisi  metus  mortis  et  futuri  judicii  tui,  qui  per  varios  quidem 
opiniones  nunquam  tamen  recessit  de  pectore  meo.  {Confess,, 
lib.  VI,  cap.  XVI.) 
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Ah!  on  respire  à  ce  dernier  mot.  Elle  subsistait 
donc  toujours  la  conscience  d'Augustin.  Cette  œuvre 
admirable,  formée  par  sainte  Monique ,  rien  n'avait 
pu  la  détruire  \0  puissance  des  enseignements  d'une 
mère ,  qu'êtes  -  vous  donc ,  puisque  au  sein  d'une 
chute  si  profonde  vous  protégez  encore  l'âme  d'Au- 
gustin ?j 

Du  reste,  précisément  parce  que  la  chute  était 
plus  honteuse,  parce  que  Tesprit;  le  cœur,  les  sens, 
étaient  tombés  plus  bas,  Augustin  était  dans  une 
agitation  et  une  tristesse  plus  grandes  que  jamais  : 
«  Malheur,  s'écrie- l-il,  à  l'âme  insensée  qui,  en  se 
retirant  de  Dieu ,  espère  trouver  mieux  que  lui  !  Elle 
se  tourne  et  se  retourne  de  tous  côtés,  sur  le  dos, 
sur  les  flancs  ;  mais  en  vain  :  tout  est  dur.  H  n'y  a 
de  repos  qu'en  vous,  mon  Dieu  *.  »  Et  encore  : 
«  Quels  tourments  je  souffrais  alors  !  quels  soupirs 
je  poussais  !  Et  vous  seul ,  ô  mon  Dieu,  saviez  ce  que 
je  souffrais;  et  je  ne  le  disais  à  personne.  Qu'aurais- 
je  pu  en  dire,  même  à  mes  meilleurs  amis?  Et  com- 
ment la  froide  parole  humaine  aurait -elle  pu  leur 
faire  entendre  le  bruit  des  flots  de  mon  âme?  Heu- 
reusement ils  entraient  dans  votre  oreille,  et  vous 
ne  perdiez  rien  des  rugissements  de  mon  cœur  ^ 

1  Vae  animae  audaci  quae  speravit,  si  a  te  recessisset,  se  aliquid 
melius  habituram  I  versa  et  reversa  in  tergum  et  in  latera  et  in 
ventrem,  et  dura  sunt  omnia:  et  tu  solus  requies  !  {Confess.y 
lib.  VI,  cap.  XVI.) 

2  Quae  illa  tormenta  parturientis  cordis  mei  I  qui  gemitus,  Deus 
meus  !  Et  ibi  erant  aures  tuae ,  nesciente  me.  Et  cum  in  sileniio 
fortiter  quaererem ,  magnae  voces  erant  ad  mîsericordiam  tuam , 
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Hélas  I  continue-t-il,  je  cherchais  partout  des  objets 
où  je  pusse  me  reposer,  et  je  n'en  trouvais  point;  et 
s'il  m'arrivait  par  hasard  d'en  rencontrer,  j'essayais 
de  me  dire:  «  Cela  suffit,  je  suis  bien  ici;  res- 
«  tons-y,  »  Mais  c'était  en  vain ,  car  vons  piquiez 
sans  cesse,  ô  mon  Dieu,  d^un  secret  aiguillon  mou 
cœur  agité  ;  et,  sous  le  baume  tout- puissant  de  si  sa- 
lutaires douleurs,  je  sentais  insensiblement  mon  âme 
se  guérir*.  » 

Elle  se  guérissait,  en  effet,  et  on  s'apercevait  de  sa 
guérison  à  des  tristesses  plus  profondes,  à  une  plus 
grande  impossibilité  de  trouver  la  paix,  et  aussi, 
disons-le  pour  Thonneur  d'Augustin,  à  un  courage 
nouveau.  La  première  liaison  avait  duré  quinze  ans: 
celle-ci  ne  dura  que  quelques  mois.  Il  est  probable 
que  Monique  intervint  encore;  qu'elle  pleura  comme 
elle  n'avait  jamais  pleuré;  qu'elle  fit  entendre  à  son 
fils  des  cris  plus  pressants,  des  conseils  plus  ardents 
et  plus  tendres;  qu'elle  lui  représenta  vivement  l'in- 
délicatesse et  le  crime  de  sa  conduite  vis-à-vis  de 
cette  pieuse  jeune  fille  dont  il  avait  demandé  la  main 
et  qui  vivait  déjà  pour  lui;  vis-à-vis  d'x4déoda( ,  qui 
commençait  à  grandir  dans  une  innocence  ange- 
lique,  et  qui  l'allait  peut-être  perdre  par  le  spectacle 

tantae  contritiones  anirai  mei.  Tu  sciebas  quid  patiebar^  et  nuUus 
hominum.  Quantum  enim  erat  quod  inde  digerebatur  per  lin- 
guam  meam  in  aures  familiarissimorum  meorum  !  Numquid 
totus  tumuUus  animae  mese,  cui  nectempora,nec  os  meum  suf- 
ficiebat,  sonabat  eis?  totum  tamen  ibat  in  auditum  tuum,  quod 
rugiebam  a  gemitu  cordis  mei.  {Confess,,  lib.  VII,  cap.  vu») 
1  Confess.,  lib.  VII,  cap.  vni. 
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de  si  déplorables  faiblesses;  vis-à-vis  de  Dieu  sur- 
tout, dont  il  méprisait  les  grâces  les  plus  précieuses, 
et  dont  il  finirait  par  s'attirer  la  colère.  Augustin 
céda,  et,  las  de  chercher  le  bonheur  dans  des  liens 
si  grossiers  et  si  coupables,  où  d'ailleurs  il  ne  le  trou- 
vait pas,  il  brisa  sa  dernière  chaioe,  et  promit  à  sa 
mère  qu'il  essaierait  d'attendre  le  jour,  moins  éloigné 
maintenant,  de  son  mariage. 
-  Dieu,  qui  avait  récompensé  le  premier  sacrifice 
d'Augustin  en  lui  envoyant  un  moment  de  paix  et 
un  commencement  de  lumière,  lui  avait  préparé, 
pour  ce  second  sacrifice,  une  récompense  de  même 
ordre,  mais  plus  précieuse  encore.  11  eut  à  peine 
rompu  tous  ses  liens,  que  les  dernières  ombres  qui 
obscurcissaient  son  esprit  disparurent ,  et  il  vit  se 
lever  enfin  dans  son  âme  ravie  la  pleine  lumière  de 
la  foi. 

Il  y  avait  déjà  longtemps ,  nos  lecteurs  l'ont  re- 
marqué, que  ce  travail  d'illumination  était  com- 
mencé. Comme  on  voit  quelquefois  à  la  fin  d'un 
orage,  dans  une  chaude  soirée  d'été,  les  astres  se 
lever  peu  à  peu  et  resplendir  à  travers  les  nuages  qui 
s'en  vont;  ainsi,  depuis  quelque  temps  déjà,  dans 
l'âme  agitée  d'Augustin,  se  levaient,  les  unes  après 
les  autres,  les  grandes  vérités  de  la  foi.  Il  avait  suc- 
cessivement reconquis  sur  le  doute,  ou  plutôt  il  n'a- 
vait jamais  pu  arracher  de  sa  conscience  les  ensei- 
gnements de  sa  mère  sur  l'existence  de  Dieu,  sur  la 
providence,  sur  l'immortalité  de  l'âme,  sur  la  dis- 
tinction du  bien  et  du  mal,  sur  le  jugement  dernier. 
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Il  avait,  en  roulant  de  doute  en  doute  et  d'erreur  en 
erreur,  compris  l'impossibilité  pour  l'homme  d'ar- 
river à  la  vérité  par  ses  propres  forces,  la  nécessité 
dun  enseignement  divin,  les  caractères  de  cet  en- 
seignement, et  son  existence  au  sein  de  l'Église 
catholique,  pour  laquelle  il  éprouvait  un  commen- 
cement d'admiration.  C'étaient  là  les  astres  qui  bril- 
laient dans  son  âme,  d'un  éclat  un  peu  voilé  encore, 
quoique  déjà  avec  une  vivacité  et  une  douceur  sin- 
gulières. 

Mais,  si  belles  qu'elles  fussent,  ces  lumières  ne 
pouvaient  pas  suffire  à  faire  d'Augustin  un  chrétien  ; 
car  le  plus  grand  de  tous  ces  astres ,  le  plus  doux , 
celui  qui  projette  sur  toute  chose  la  vraie  lumière,  je 
veux  dire  Notre -Seigneur  Jésus- Christ,  ne  s'était 
pas  encore  levé  dans  son  âme.  Non  pas  qu'Augustin 
l'eût  oublié  tout  à  fait  (il  en  avait  bu  avec  trop  de 
tendresse  le  nom  sacré  sur  les  lèvres  de  sa  mère  pour 
que  ce  Sauveur  adorable  devînt  jamais  pour  lui  un 
étranger);  mais  à  travers  tant  de  mauvaises  lectures, 
d'enseignements  pervers  et  de  passions  qui  remplis- 
sent l'âme  de  ténèbres,  cette  divine  figure  avait  {Sin- 
gulièrement pâli  à  ses  yeux.  Il  ne  comprenait  plus  ni 
rincarnation,  ni  la  Rédemption ,  ni  la  divinité  du 
Christ  ;  que  dis-je?  l'existence  même  du  Verbe  et  la 
spiritualité  de  Dieu  étaient  devenues  pour  lui  un 
problème.  Il  fallait  donc  d'abord  que  ces  ombres  s'é- 
vanouissent, et  jamais  on  n'imaginerait  quel  fut  l'a- 
pôtre choisi  par  Dieu  pour  donner  à  Augustin  la 
révélation  du  Verbe. 
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Tl  y  avait  eu  dans  l'antiquité,  aux  jours  les  plus 
brillants  de  la  Grèce ^  un  jeune  homme  d'une  éléva- 
tion d'esprit  incroyable,  et  d'une  beauté  de  parole 
qui  n'a  pas  été  surpassée.  Disciple  de  Socrate,  qu'il 
immortalisa  en  lui  prêtant  ses  propres  ailes;  maître 
d'Aristote,  dont  il  eût  triplé  la  puissance  s'il  avait 
pu  lui  communiquer  quelque  chose  de  sa  flamme, 
du  premier  regard  qu'il  jeta  sur  la  création,  il  com- 
prit que  ce  n'était  là  qu'une  image,  un  symbole,  une 
ombre,  et  il  posa  toute  sa  philosophie  sur  ce  prin- 
cipe, que  par  derrière  le  monde  visible  il  y  a  le 
monde  invisible,  qui  seul  peut  lui  servir  d'explica- 
tion, comme  il  lui  a  servi  de  type.  Son  second  regard 
fut  plus  beau  encore.  Montant  de  l'homme  à  Dieu, 
et  saisissant  avec  une  netteté  et  une  profondeur  sin- 
gulières le  lien  qui  les  unit,  il  vit  que  l'homme  vient 
de  Dieu  et  y  retourne;  mais  que  dans  ce  court  trajet 
il  n'est  pas  séparé  de  Dieu  ;  qu'il  reste  attaché  et 
comme  suspendu  à  Dieu  par  la  racine,  selon  sa  su- 
blime expression;  et  que,  si  triste  que  soit  la  terre, 
pour  remonter  jusqu'au  ciel  d'oii  il  descend,  l'homme 
a  au  fond  du  cœur  une  force  qui  suffit;  et  cette  force, 
c'est  le  sentiment  de  Dieu ,  le  besoin  de  Dieu,  Taspi- 
ralion  à  Dieu;  ce  qu'il  appela  le  sens  du  divin;  le- 
quel, avec  le  sens  de  l'invisible,  forme  les  deux 
bases  de  sa  philosophie,  ou  plutôt  de  toute  philoso- 
phie digne  de  Thomme.  Après  quoi,  ému  de  ce  qu'il 
entrevoyait^  voulant  mieux  voir  encore,  il  courut  le 
monde,  visita  tous  les  sanctuaires,  consulta  les  prê- 
tres blanchis  dans  la  tradition,  se  fit  initier  auxmys- 


DigitizedbyCjOOQlC 


316  HISTOIRE 

tèreSy  pénétra  et  restitua  les  symboles  altérés;  et 
muni  de  tous  ces  secours,  reprenant  son  vol,  s'éleva 
si  haut  y  qu'il  a  laissé  les  Pères  de  rËglise  iûcertaiûs 
du  nom  qu'il  fallait  lui  donner  :  ceux-ci  voyant  en 
lui  le  génie  humain  élevé  à  sa  plus  haute  puissance  ; 
ceux-là  rappelant  un  Moïse  païen ,  un  prophète  in- 
spiré de  Dieu ,  un  préparateur  évangélique  envoyé 
aux  nations  assises  à  Tombre  de  la  mort;  tous  d'ac- 
cord à  saluer  ce  doux  et  merveilleux  étranger  du  nom 
de  Divin. 

Augustin  n'avait  encore  rien  lu  de  Platon,  l'igno- 
rance où  il  était  de  la  langue  grecque  Ten  ayant  em- 
pêché ;  il  n'en  connaissait  quelques  idées  que  par 
Cicéron.  Or,  au  moment  où  il  se  débattait  contre  les 
dernières  ombres  que  les  manichéens  avaient  en- 
tassées dans  son  esprit,  et  où  il  essayait  de  com- 
prendre un  Dieu  tout  spirituel,  car  jusque-là  il  l'a- 
vait conçu  mêlé  à  la  matière,  un  de  ses  amis  lui 
apporta  une  traduction  de  Platon  que  venait  de  pu- 
bliera Rome  un  rhéteur  fort  connu,  nommé  Victorin. 
Augustin  prit  le  livre,  et  à  peine  il  l'eut  ouvert,  qu'il 
sentit  tomber  de  ses  yeux  ce  voile,  tissu  des  mains 
de  l'hérésie,  qui  ne  lui  avait  plus  permis  de  com- 
prendre ni  la  spiritualité  de  Dieu  ni  l'existence  de 
son  Verbe.  Ce  n'était  pas  encore  l'Évangile  sans 
doute  :  c'en  était  déjà  une  sorte  de  préface  humaine, 
si  belle  qu'Augustin  fut  ébloui.  «  En  ce  temps -là , 
dit-il,  il  me  vint  entre  les  mains  un  livre  tout  rempli, 
selon  l'expression  d'un  ancien,  des  essences  les  plus 
excellentes  de  l'Arabie;  et  à  peine  m'eut-il  fait  sentir 
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son  parfum ,  à  peine  en  tomba-t-il  quelques  gouttes 
sur  cette  petite  flamme  qui  commençait  à  brûler  dans 
mon  cœur,  qu'il  est  impossible  de  comprendre  à  quel 
incendie  je  fus  livré  tout  à  coup  :  impossible  à  vous , 
Romanien;  impossible  à  moi-même.  Honneurs,  gran- 
deurs humaines,  désirs  de  gloire,  attraits  et  charmes 
de  cette  vie  terrestre ,  plus  rien  ne  me  touchait ,  en 
présence  de  la  lumière  que  Je  commençais  à  entre- 
voir *.  » 

Mais  il  faut  l'entendre  nous  raconter  lui-même  en 
détail  ses  heureuses  découvertes,  mêlées  encore  de 
tant  d'ombres  qui  demanderont  un  autre  révélateur, 
et  apprendre  de  lui  comment  se  fait  la  préparation 
du  christianisme  dans  certaines  âmes. 

a  Je  lus,  dit -il,  dans  ces  livres,  non  en  propres 
termes,  il  est  vrai,  mais  dans  une  frappante  identité 
de  sens,  appuyé  sur  de  très -nombreuses  raisons, 
qu'au  commencement  était  le  Verbe  ;  que  le  Verbe 
était  en  Dieu  et  que  le  Verbe  était  Dieu  ;  que  toutes 
choses  ont  été  faites  par  lui,  et  rien  sans  lui  ;  que  ce 
qui  a  été  fait  a  vie  en  lui  ;  que  cette  vie  est  la  lumière 
des  hommes,  et  que  cette  lumière  luit  dans  les  té- 
nèbres, mais  que  les  ténèbres  ne  l'ont  point  com- 
prise; que,  quoique  l'âme  de  l'homme  rende  témoi- 
gnage à  la  lumière,  elle  n'est  pas  pourtant  elle-même 
la  lumière,  mais  que  le  Verbe  de  Dieu,  qui  est  Dieu , 
est  la  vraie  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant 
en  ce  monde;  que  le  monde  a  été  fait  par  lui,  et  que 

1  Contra  Âcad.,  lib.  II,  n^  5. 
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le  monde  ne  Ta  point  connu.  Voilà  ce  que  je  lus  dans 
ces  livres.  »  C'est-à-dire,  on  le  voit,  le  début  sublime 
de  l'Évangile  de  saint  Jean  :  In  principio  eral  Verbum. 
((  Mais  je  n'y  lus  pas,  continue  Augustin,  que  le 
Verbe  soit  venu  parmi  les  siens,  et  qu'à  ceux  qui  Font 
reçu  il  ait  donné  le  pouvoir  d'être  faits  eofants  de 
Dieu. 

a  Je  lus  encore  que  le  Verbe,  qui  est  Dieu,  est 
,né,  non  de  la  chair,  ni  du  sang,  ni  de  la  volonté  de 
l'homme;  qu'il  est  né  de  Dieu.  Mais  que  ce  Verbe  se 
soit  fait  chair,  et  qu'il  ait  habité  parmi  nous,  c'est  ce 
que  je  n'y  trouvai  pas. 

((  J'ai  découvert  aussi  plus  d'un  passage  où  il  est 
dit,  de  diverses  manières,  que  le  Fils,  consubstantiel 
au  Père,  n'a  pas  cru  faire  un  larcin  en  se  disant  égal 
à  Dieu,  puisqu'il  est  par  sa  nature  une  même  chose 
avec  lui.  Mais  qu'il  se  soit  anéanti,  abaissé  à  la  forme 
d'un  esclave,  à  la  ressemblance  de  l'homme;  quil  se 
soit  revêtu  de  nos  inBrmités  ;  qu'il  se  soit  humilié,  et 
qu'il  se  soit  fait  obéissant  jusqu'à  la  mort,  et  à  Ja 
mort  de  la  croix,  c'est  ce  que  ces  livres  ne  disent 
pas. 

((  Qu'il  est  avant  tous  les  temps,  au  delà  des 
temps  y  dans  une  immuable  subsistance,  comme 
Fils  de  Dieu,  coéternel  à  Dieu;  que,  pour  être  heu- 
reuses, les  âmes  doivent  recevoir  de  sa  plénitude,  et 
que,  pour  être  sages,  elles  doivent  communier  à  la 
sagesse  qui  réside  en  lui  :  cela  est  bien  daos  ces 
livres.  Mais  qu'il  soit  mort  dans  le  temps  pour  les 
pécheurs;  que  vous  n'ayez  pas  épargné,  mon  Dieu, 
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votre  Fils  unique,  et  que  vous  l'ayez  livré  à  la  mort 
pour'  les  hommes  j  c'est  ce  qui  n'est  pas  ici.  Vous 
avez  caché  ces  choses  aux  sages,  et  vous  les  avez  ré- 
vélées aux  petits,  afin  de  consoler  ceux  qui  pleurent 
et  qui  sont  accablés ,  et  de  conduire  dans  la  justice 
ceux  qui. sont  doux  et  humbles  ^  d 

C'est-à-dire  qu'Augustin ,  lisant  les  livres  de  Pla- 
ton, y  trouva,  non  pas,  certes,  l'amour  infini  et  les 
abaissements  du  Verbe,  mais  déjà  sa  gloire,  sa  ge- 
nèse étemelle,  son  rayonnement  à  travers  toutes  les 
âmes,  dont  il  est  la  vraie  lumière.  Il  fut  ravi.  Quelque 
chose  du  tressaillement  qu'il  avait  éprouvé  à  dix- 
neuf  ans,  en  lisant  VHartensins  de  Cicéron,  le  saisit, 
mats  avec  plus  de  vivacité  encore,  parce  que  son  âme 
était  plus  dégagée  des  sens,  et  que  Platon  monte  plus 
haut  et  enlève  mieux  les  âmes  que  Cicéron.  <c  Je  ren- 
trai en  moi-même,  dit-il,  en  cet  endroit  secret  de 
l'âme  où  à  dix- neuf  ans  il  n'osait  pas  rentrer,  et 
aussitôt  je  vis  briller  la  lumière  :  non  pas  cette  lu- 
mière vulgaire  que  tout  le  monde  voit  ;  non  pas  même 
une  lumière  plus  éclatante  que  celle-là,  mais  de 
même  nature ,  comme  serait  cette  lumière  élevée  à 
son  plus  haut  degré  de  clarté  ;  mais  une  lumière  tout 
autre,  d'une  tout  autre  nature.  Celui  qui  connaît  la 
vérité,  s'écrie- t-il,  connaît  cette  lumière;  et  celui 
qui  connaît  cette  lumière  connaît  l'éternité.  11  n'y  a 
qu'un  œil  capable  de  voir  cette  lumière,  et  cet  œil 
c'est  l'amour  *. 

1  Confeêe.,  lib.  VII ,  cap.  ne. 

2  Non  hanc  vulgarem  et  conspicuam  omni  carni;  nec  quasi  ex 
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«  0  éternelle  vérité!  répétait- il  tout  ému  de  ce 
commencement  de  lumière,  ô  vraie  charité!  ô  chère 
éternité!  vous  êtes  mon  Dieu ,  après  vous  je  soupire 
jour  et  nuit. 

a  Mais,  hélas!  reprend -il  humblement ,  aussitôt 
que  j'essayai  de  me  soulever  jusqu'à  vous ,  ô  mon 
Dieu,  je  sentis  deux  choses  :  d'abord  qu'il  me  res- 
tait encore  infiniment  à  voir,  et  surtout  que  je  n'é- 
tais pas  encore  en  état  de  voir.  Et  la  lumière  était, 
sur  ces  deux  points ^  si  pénétrante  et  si  vive,  que  je 
frissonnais  à  la  fois  de  désir  et  d'épouvante.  Et,  me 
trouvant  si  loin  de  vous,  aux  tristes  régions  souter- 
raines où  mes  péchés  m'avaient  confiné ,  le  découra- 
gement m'eût  pris ,  si  je  n'avais  entendu  votre  voix 
qui  me  criait  :  «  Courage ,  je  suis  la  nourriture  qui 
fait  les  forts.  Grandis,  et  tu  me  mangeras.  Mais  je  ne 
serai  pas  changé  en  toi ,  comme  il  arrive  pour  les 
aliments  de  la  terre  :  c'est  toi  qui  seras  changé  en 
moi.  J> 

Et  un  peu  après,  comme  de  nouvelles  anxiétés 
agitaient  son  cœur,  il  entendit  la  même  voix,  qui  lui 
disait  encore  avec  une  autorité  singulière  :  «  Je  suis 
Celui  qui  suis.  »  —  ce  J'entendis  cette  voix,  dit  saint 
Augustin,  non  dans  mon  esprit,  mais  dans  mon  cœur. 
Tous  mes  doutes  s'évanouirent;  et  j'aurais  plutôt 

eodem  génère  grandior  erat,  tanqnam  si  ista  multo  multoque 
clarius  claresceret,  totumque  occuparet  magnitudine.  Non  hoc 
illa  erat;  sed  aliud,  aliud  valde  ab  istis  omnibus.  Qui  novit  veri- 
tatem,  noviteam;  et  qui  novit  eam,  novit  deternitatem.  Gharitas 
novit  eam.  {Confess.,  lib.  VII,  cap.  x. 
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douté  de  moi  et  de  ma  vie  que  de  douter  désormais 
de  la  vérité  *.  » 

On  touche  ici,  dans  un  exemple  frappant,  la  ma-, 
nière  dont  la  vérité  naît  dans  les  âmes.  Après  avoir 
longtemps  cherché,  lu  beaucoup  de  livres,  discuté 
péniblement  avec  soi-même  et  avec  les  autres,  tout 
à  coup,  au  lendemain  d'un  sacrifice,  sans  que  les 
hommes  s'en  mêlent,  toutes  les  objections  tombent 
comme  un  vent  qui  s'apaise,  les  nuages  se  retirent, 
et  la  vérité  apparaît  à  l'âme.  On  sent  sa  présence  à 
une  impression  de  lumière  et  de  paix  qui  ravit. 
Comment  a-t-on  pu  douter  jusque-là?  on  voit, si 
clair  maintenant.  Comment  pourrait-on  douter  ja- 
mais ?  Et  quand  cette  lumière  et  cette  paix  succè- 
dent à  d'épaisses  ténèbres ,  à  de  longues  et  cruelles 
incertitudes,  c'est  un  enivrement  dont  on  ne  sort 
plus. 

Mais  cette  première  illumination,  quoique  frès- 
vive,  ne  pouvait  pas  suffire;  car  elle  n'éclairait,  si 
j'ose  ainsi  parler,  qu'un  côté  de  la  physionomie  di^ 
vine  de  Jésus- Christ.  En  lisant  les  livres  de  Platon , 
Augustin  avait  entrevu  la  nature  toute  spirituelle  de 
Dieu  et  l'existence  de  son  Verbe  ;  il  n'avait  vu,  comme 
je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  ni  l'amour  ni  les  abaisse- 
ments du  Verbe  Incarné.  11  s'était  élevé  jusqu'à  l'idée 
d'un  Dieu  invisible,  glorieux,  séparé  de  toute  créa- 
ture; il  avait  même  entrevu,  à  travers  les  éblouisse- 

1  Et  audivi  sicut  auditur  ia  corde ,  et  non  erat  prorsus  unde 
dubilarem  ;  faciliusque  dubitarem  vivere  me  quam  non  esse  ve- 
ritatem.  (Confess.,  lib.  VII,  cap.  x.) 

21 
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méats  de  la  nature  divine ,  quelque  chose  de  cette 
nature  divine  elle-même  :  une  lumière  sortant  d'une 
Jumière  et  égale  à  elle  ;  grandes  intuitions  sans  doute; 
si  grandes  même  »  qu'on  se  demande  si  le  génie  hu- 
main a  pu  arriver  jusque-là,  et  si  ce  n'est  pas  plutôt, 
à  travers  ia  belle  âme  de  Platon,  un  écho  fidèlement 
ressaisi  des  traditions  antiques.  Mais  un  Dieu  pauvre, 
un  Dieu  humilié,  un  Dieu  abaissé  jusqu'à  Thomme  et 
pour  rhomme;  un  Dieu  aimant  Thomme  jusqu'à  la 
passion,  jusqu'à  la  folie,  jusqu'à  souffrir,  jusqu'à 
mourir  pour  l'homme;  voilà  ce  que  ni  Platon,  ni  So- 
crate,  ni  Cicéron,  ni  Virgile  n'ont  jamais  soupçonné. 
De  telles  choses  n'ont  pu  ôtre  conçues  que  dans  le 
cœur  qui  a  été  capable  de  les  réaliser.  Il  fallait  donc 
qu'un  plus  grand  que  Platon  vint  au  secours  d'Au- 
gustin, un  plus  grand  en  même  temps  qu'un  plus 
saint,  afin  d'élever  son  esprit  et  surtout  son  cœur  à 
de  si  étonnants  mystères. 

Guidé  invisiblement  par  la  main  miséricordieuse 
qui  le  ramenait  de  si  loin,  Augustin  ouvrit  alors  les 
Épîtres  de  saint  Paul;  mais  il  ne  le  fit  qu'en  trem- 
blant, après  des  agitations  et  des  résistances  singu- 
lières ,  comme  s'il  eût  eu  le  pressentiment  des  sacri- 
fices que  cette  lecture  allait  enfin  lui  arracher,  ce  Je 
me  sentais  vivement  pressé,  dit -il,  de  tourner  les 
yeux  vers  cette  religion  sainte  qui  avait  été  si  pro- 
fondément imprimée  dans  mon  cœur  quand  j'étais 
enfant.  Mais  j'hésitais  ;  je  ne  pouvais  m'y  décider; 
cependant  elle  m'attirait  malgré  moi.  Enfin,  cruelle- 
ment incertain,  voulant,  ne  voulant  pas,  je  saisis  avec 
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une  sorte  d'agitation  et  d'inquiétude  fébrile  le  livre 
des  Épîtres  de  saint  Paul  *.  j> 

C'est  là  que  Dieu  attendait  Augustin,  a  Le  plus 
grand  des  docteurs,  dit  Fléchier,  devait  être  la  con- 
quête du  plus  grand  des  apôtres.  »  Saint  Paul  d'ail- 
leurs est  le  théologien  du  Verbe  Incarné.  II  porterait 
même  seul  ce  titre,  si  saint  Jean  n'existait  pas.  Seu- 
lement, chose  singulière,  celui  qui  reposa  sur  la  poi- 
trine du  Sauveur  dans  les  intimités  et  les  tendresses 
de  la  terré,  a  surtout  dit  les  sublimités  du  Verbe;  et 
celui  qui,  sur  le  chemin  de  Damas  et  plus  tard  dans 
les  ravissements  du  troisième  ciel,  a  été,  selon  sa 
forte  expression,  opprimé  par  sa  gloire,  en  a  dit  sur- 
tout les  abaissements.  Persécuteur  du  Christ  avant 
d'en  être  Tapôtre ,  homme  du  mal  avant  de  devenir 
l'homme  du  bien,  saint  Paul  a  porté  dans  les  abîmes 
de  la  chute  de  l'homme,  de  Tlncarnation  et  de  la 
Rédemption  du  monde,  une  lumière  si  intense  qu'elle 
éblouit  d'abord,  et  une  énergie  de  foi  et  de  langage 
qui  cause  une  sorte  de  vertige  à  l'esprit  qui  n'y  est 
pas  préparé.  Mais  quand,  à  force  de  le  relire,  on  s'est 
habitué  peu  à  peu  à  sa  phrase  incorrecte  et  abrupte, 
on  tombe  dans  une  admiration  dont  on  n'est  pas  le 
maître.  Il  n'y  a  rien  au-dessus  de  saint  Paul,  ni 
David,  ni  Isaïe,  pas  même  saint  Jean;  et  comme 

i  Respexi  tantum,  conflteor,  quasi  de  îtinere,  in  iUam  religio- 
nem  quae  pueris  nobis  insita  est ,  et  meduUitus  implicata  :  verum 
autem  ipsa  me  ad  se  nescientem  rapiebat.  Itaque  titubans ,  pro- 
perans,  bœsitans,  arripio  Âpostolum  Paulum.  {Contra  Acad,, 
lib.  II,n«5.) 
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nul  n'a  plus  profondément  senti  la  grandeur  de  la 
chute  de  Thomme ,  puisque  c'est  le  cœur  tout  rem- 
pli des  haines  de  la  persécution  qu'il  a  été  terrassé 
par  Dieu,  nul  n'a  dit  aussi  avec  plus  de  magnig- 
cence  la  nécessité  de  la  rédemption  de  l'homme  par 
les  abaissements,  les  souffrances  et  la  mort  d'un 
Dieu. 

Dès  les  premières  lignes,  Augustin  fut  saisi  d'ad- 
miration. Lui ,  qui  venait  d'être  si  ému  à  la  lecture 
de  Platon,  éprouva  ici  une  commotion  dont  il  n'avait 
pas  l'idée,  a  Oh!  si  tu  savais,  écrivait-il  àRomanien, 
quelle  lumière  m'apparut  tout  à  coup  !  J'aurais  voulu, 
non-seulement  te  la  montrer,  à  toi  qui  désirais  de- 
puis si  longtemps  voir  cette  inconnue,  mais  à  ton  en- 
nemi même ,  à  cet  ennemi  acharné  qui  te  poursuit 
devant  les  tribunaux  pour  avoir  ton  bien.  Et  certai- 
nement, s'il  la  voyait  comme  je  la  vois,  il  quitterait 
tout  :  jardins,  maisons,  banquets,  tout  ce  qui  le  sé- 
duit, et,  pieux  et  doux  amant,  il  volerait,  ravi, 
vers  cette  beauté*.  » 

Ce  ne  fut  là ,  du  reste,  que  le  premier  coup  d'œil 
d'Augustin;  le  second  fut  autrement  profond. 

Il  vit  se  dévoiler  devant  lui  un  grand  mystère  qu'il 
ne  connaissait  pas  encore;  que  Platon  ignorait,  et 
c'est  pourquoi  il  n'avait  pas  pu  lui  apprendre  le  che- 
min de  la  vertu;  que  les  manichéens  avaient  essayé 
de  résoudre  par  la  doctrine  des  deux  principes,  mais 
en  vain  :  et  que  saint  Paul  seul  lui  montrait  dans  une 


1  Contra  Acad.,  lib.  II,  n<>  6. 
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lumière  éblouissante.  Il  vit  que  l'homme  n'est  plus 
dans  l'état  où  Dieu  Tavait  formé  ;  qu'il  avait  été  créé 
saintyinnocent)  rempli  de  lumière  et  d'intelligence , 
fait  pour  voir  la  majesté  de  Dieu  et  la  voyant  déjà  ; 
mais  que  Thomme  n'a  pu  soutenir  tant  de  gloire  sans 
tomber  dans  la  présomption;  qu'il  a  voulu  se  rendre 
centre  de  tout  et  indépendant  de  Dieu';  qu'il  a  été 
abandonné,  aveuglé ,  chassé  loin  de  Dieu,  et  dans  un 
tel  état  de  corruption ,  que  le  péché  habite  en  lui  ; 
qu'il  y  a  en  lui  une  créature  misérable,  odieuse,  en- 
nemie de  la  vérité,  incapable  de  vertu,  ayant  le  goût 
du  mal;  «  Thomme  de  péché,  y>  comme  dit  saint 
Paul,  a  le  vieil  homme,  y>  comme  il  dit  encore;  ex- 
pressions bizarres,  d'une  tristesse  profonde,  mais 
d'une  espérance  sublime  ;  car  elles  indiquent  que  ce 
n'est  pas  là  tout  l'homme,  et  qu'il  y  en  a  un  nou- 
veau. Et  c'est  ce  qu'Augustin  apprit  bientôt  en  con- 
tinuant sa  lecture.  Il  vit,  aux  mêmes  pages,  que  pour 
vaincre  cet  homme,  ce  mélange  odieux  d'orgueil,  de 
concupiscence  et  de  révolte,  le  Verbe  s'est  fait  chair; 
qu'il  a  vécu  dans  l'humilité,  dans  l'obéissance  et 
dans  le  sacrifice,  qu'il  s'est  anéanti  jusqu'à  l'homme, 
afin  de  guérir  l'homme  qui  veut  s'exalter  jusqu'à 
Dieu.  Tout  le  mystère  de  l'Incarnation  et  de  la  Ré- 
demption se  dévoila  à  ses  yeux,  et  le  plongea  dans 
l'admiration.  Il  sentit  qu'il  avait  franchi  tous  les  es- 
paces ;  qu'il  n'était  plus  dans  la  région  des  concep- 
tions humaines  ;  qu'il  touchait  à  ce  point  sublime 
où  l'homme  s'évanouit  et  où  Dieu  apparaît  ;  et  il 
s'agenouilla,  ébloui  et  ému. 


Digitized 


by  Google 


326.  HISTOIRE 

a  Ab  !  disait- il  avec  un  étonnement  attendri,  quelle 
différence  il  y  a  entre  les  livres  des  philosophes  et 
ceux  des  envoyés  de  Dieu  !  Ce  qu'on  trouve  de  bon 
en  ceux-là,  on  le  trouve  en  ceux-ci ,  et  Ton  y  trouve 
de  plus  la  connaissance  de  votre  grâce,  ô  mon  Dieu , 
afin  que  celui  qui  vous  connaît,  non-seulement  ne  se 
glorifie  pas,  mais  se  guérisse,  et  se  fortifie,  et  arrive 
enfin  jusqu'à  vous. 

«Que  savent- ils,  d'ailleurs,  ces  grands  philoso- 
phes, de  cette  loi  de  péché  incarnée  dans  nos  mem- 
bres, qui  combat  contre  la  loi  de  l'esprit  et  nous 
traîne  captifs  dans  le  mal?  que  savent-ils  surtout  de 
la  grâce  de  Jésus -Christ,  victime  innocente,  dont  le  • 
sang  a  effacé  l'arrêt  de  notre  condamnation  ?  Sur 
tout  cela  leurs  livres  sont  muets. 

ce  Là ,  on  n'apprend  ni  le  secret  de  la  piété  chré- 
tienne, ni  les  larmes  de  la  confession ,  ni  le  sacrifice 
d'un  cœur  contrit  et  humilié,  et  encore  moins  la  grâce 
de  ce  calice  précieux  qui  enferme  le  prix  de  notre 
rédemption. 

«  On  n'y  entend  point  ces  cantiques  :  «  0  mon 
âme ,  souniets  -  toi  à  Dieu ,  car  il  est  ton  Dieu  ,  ton 
sauveur ,  ton  défenseur.  Appuyé  sur  lui ,  que 
craindrais- tu?  »  Là  ne  retentit  pas  ce  doux  appel  : 
((  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  chargés,  et 
je  vous  soulagerai.  »  Ils  ignorent,  ces  savants, 
que  le  Verbe,  descendu  sur  la  terre,  est  doux  et 
humble  de  cœur.  Mystères  divins,  que  vous  avez 
cachés,  ô  mon  Dieu,  aux  savants  et  aux  sages, 
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mais  que  vous  avez  révélés  aux  petits  et  aux  hum- 
bles *.  » 

Voilà  les  vérités  qui  pénétraient  dans  Tâme  d'Au- 
gustin pendant  qu'il  lisait  celui  qui  s'appelle  <r  le 
moindre  des  apôtres  d,  et  la  vue  de  tant  de  merveilles 
le  jetait  dans  l'admiration. 

ce  Oh  !  disait- il  en  fermant  le  livre,  que  c'est  bien 
autre  chose,  d'apercevoir  de  loin,  du  haut  d'un  roc 
sauvage ,  la  Cité  de  la  paix ,  sans  pouvoir,  quelque 
eflFort  que  l'on  fasse,  trouver  un  chemin  pour  y 
arriver;  ou  bien  de  trouver  ce  chemin,  et  sur  ce 
chemin  un  guide  qui  vous  dirige  et  vous  défende 
contre  le  brigandage  de  ceux  qui  voudraient  vous 
arrêter*.  » 

C'est-à-dire  que  les  dernières  ombres  sortaient  de 
l'esprit  d'Augustin  ;  les  glaces  du  cœur  fondaient  à 
leur  tour;  l'attendrissement  renaissait  avec  la  lu- 
•  mière;  et,  en  voyant  les  rivages  de  la  patrie,  long- 
temps couverts  de  brume,  se  dévoiler  enfin  aux 
yeux  charmés  d'Augustin ,  il  était  facile  de  prévoir 
qu'il  y  aborderait  bientôt,  dans  tout  le  triomphe  du 
repentir. 

1  Confess,,  lib.  VII,  cap.  xxi.  . 

2  Confess,,  lib.  VII,  cap.  xxi. 
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DERNIÈRES  INQUIÉTUDES  DE  SAINTE  MONIQUE 

QUAND  ELLE  VOIT  AUGUSTIN  HÉSITER , 

NON  PLUS  EN  PRÉSENCE  DE  LA  LUMIÈRE»  QU'iL  POSSÈDE, 

MAIS  DE  LA  VERTU ,  DONT  IL  A  PEUR.  LES  LARMES  DE  CETTE  MÈRE 

INCOMPARABLE  SE  CHANGENT  EN  JOIE. 

CONVERSION  D'AUGUSTIN. 


386 


Voilà  donc  Augustin  en  possession  de  cetle  bien-* 
heureuse  lumière  après  laquelle  il  soupirait  depuis 
si  longtemps,  et  que  sa  mère  avait  sollicitée  pour 
lui  avec  tant  de  larmes.  Il  avait  percé  tous  les  voiles, 
et  maintenant  qu'il  était  arrivé  jusqu'à  Dieu  et  à 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  son  divin  Fils,  mort  par 
amour  pour  nous,  il  semble  qu'il  n'y  avait  qu'une 
chose  à  faire  :  se  lever,  courir  à  sa  mère,  et  lui  dire  : 
Ne  pleurez  plus,  je  suis  chrétien. 

*  Mais  Augustin  n'en  était  pas  là.  Ce  vif  coup  de 
lumière  avait  plutôt  percé  les  nuages  qu'il  ne  les 
avait  dissipés.  Il  restait  à  Augustin  une  foule  d'idées 
fausses,  inexactes,  incomplètes,  qu'il  avait  puisées 
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dans  les  livres  des  manichéens,  et  dont  il  avait  peine 
à  se  débarrasser  :  dernières  ombres  qui  s'en  allaient 
lentement. 

II  les  eût  fait  évanouir,  s'il  avait  eu  le  courage  de 
s'agenouiller,  de  frapper  sa  poitrine,  et  de  se  pré- 
parer à  recevoir  les  sacrements  de  la  purification  et 
de  la  sainte  Eucharistie;  car  il  vient  un  moment, 
dans  ces  grandes  recherches  de  la  vérité ,  où  Tâme 
ne  peut  mériter  de  voir  pleinement  que  par  un  acte 
d'humilité  et  d'abandon  à  Dieu.  Il  faut  se  risquer 
pour  lui  jusqu'au  sacrifice,  si  on  veut  que  les  der- 
nières ombres  s'évanouissent.  Dieu  met  ses  faveurs 
à  ce  prix. 

Augustin  le  sentait  vaguement;  mais  il  avait  peur. 
11  voulait  voir  plus  clair  avant  de  s'agenouiller,  tan- 
dis qu'il  faut  s'agenouiller  pour  voir  plus  clair;  et, 
en  attendant  y  il  multipliait  les  éludes,  les  lectures, 
les  efforts  d'esprit,  pour  accroître  en  lui  la  lumière 
dont  il  avait  reçu  les  prémices. 

Sainte  Monique,  qui  assistait,  inquiète  mais  déjà 
heureuse,  à  cette  lente  renaissance,  aurait  voulu  en 
hâter  le  dénoûment.  Que  de  fois,  recueillie  au  pied 
des  autels,  dans  ses  prières,  dans  ses  communions, 
elle  conjura  Dieu  d'achever  son  œuvre ,  et  de  péné- 
trer, fût-ce  de  vive  force,  dans  l'âme  de  son  cher 
enfant!  Que  de  fois  elle  versa  dans  le  cœur  de  saint 
Ambroise  ses  espérances  grandissantes,  et  elle  apprit 
de  lui  à  mettre,  dans  ses  rapports  avec  Augustin , 
cette  douceur,  cette  patience,  celte  délicatesse  qui 
ménage  la  lumière  comme  on  ménage  la  vie  à  un 
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être  malade  et  tendrement  aimé  !  Que  de  fois  sur*- 
tout,  confidente  des  progrès  de  son  fils>  elle  dut 
le  presser  et  lui  dire  :  a  Allons,  décidez  -  vous  ; 
vous  croyez  maintenant,  pourquoi  n'agissez -vous 
pas?  » 

Pourquoi  il  n'agissait  pas!  hélas!  il  nous  le  dit 
humblement  lui-même  :  il  lui  manquait  deux  ailes  ^ 
sans  lesquelles  on  ne  peut  monter  à  la  vertu  ^  m 
même  demeurer  longtemps  dans  la  lumière  :  l'humi- 
lité, qui  estTaile  de  Tesprit;  la  pureté,  qui  est  l'aile 
du  cœur. 

«  J'étais  assuré,  dit- il,  de  toutes  les  vérités  de  la 
foi  ;  mais  je  n'étais  pas  encore  en  état  d'en  jouir,  car 
l'orgueil ,  la  vanité,  la  prétention  d'être  savant ^  me 
dévoraient.  Encore  tout  plein  de  mes  misères,  je 
voulais  passer  pour  habile,  et,  au  lieu  de  pleurer 
mes  crimes,  je  m*enflais  de  ma  vaine  science  *.  »  Et 
parce  qu  il  n'était  pas  humble,  Jésus -Christ  lui- 
même,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  sublime,  restait  en- 
core obscur  pour  lui.  «  Je  n'étais  pas  assez  humble , 
dit- il,  pour  reconnaître  mon  humble  maître  Jésus- 
Christ,  et  je  n'entendais  rien  encore  aux  profonds 
mystères  de  son  infirmité.  Car  votre  Verbe ,  ô  mon 
Dieu ,  planant  infiniment  au  -  dessus  des  dernières 
cimes  de  votre  création,  élève  jusqu'à  sa  hauteur 
tout  ce  qui  veut  se  soumettre  à  lui.  Et  c'est  pour  cela 

1  Certus  quidem  in  istis  eram  ;  nimis  tamen  infirmus  ad  fruen- 
dum  te.  Garriebam  plane  quasi  peritus...  Jam  cœperam  veîle 
videri  sapiens....  Et  non  flebam,  insuper  et  inflabar  scientia. 
{Confe^s,,  lib.  VII,  cap.  xx.) 
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que,  dans  les  basses  régions,  il  s'est  bâti  avec  notre 
boue  une  humble  demeure,  a6n  que  ceux  qu'il  veut 
amener  à  lui  et  accoutumer  à  l'amour  n'eussent  pas 
tant  de  confiance  en  eux;  mais  que,  voyant  à  leurs 
pieds  la  Divinité  devenue  infirme  sous  un  vêtement 
de  chair,  ils  se  reposassent,  fatigués,  en  se  couchant 
sur  elle ,  et  que  celle-ci ,  se  relevant,  pût  les  em- 
porter*. y> 

Voilà  la  première  aile  qui  manquait  à  Augustin 
pour  monter  jusqu'à  Dieu  par  Jésus  -  Christ.  Mais  ce 
n'était  pas  la  seule  ;  car,  bien  qu'il  eût  brisé  les  liens 
les  plus  grossiers  et  les  plus  coupables,  il  avait  en- 
core au  fond  du  cœur  bien  de  secrètes  plaies.  Conti- 
nuons à  l'écouter;  il  parle  de  ceci  avec  plus  d'humi- 
lité encore,  ce  Je  commençais  déjà  à  vous  aimer,  ô 
mon  Dieu,  et  j'en  étais  ravi  ;  mais  je  ne  savais  pas 
demeurer  dans  cet  amour;  car,  d'une  part,  l'attrait 
de  votre  beauté  m'enlevait  jusqu'à  vous,  et  tout  de 
suite  un  poids  malheureux  m'en  détachait,  et  je  re- 
tombais sur  le  sol  en  gémissant  :  et  ce  poids,  c'é- 
taient les  tristes  habitudes  de  mes  passions.  Mais  du 

1  Non  enim  tenebam,Doininum  meum  Jesum ,  huinUisliumi- 
lem.  Verbum  enim  tuum ,  aeterna  Veritas,  superioribus creaturae 
tuse  partibus  supereminens,  subditos  erigit  ad  seipsum:  in  infe- 
rioribus  autem  aedificavit  sibi  humilem  domum  de  limo  nostro 
per  quam  subdendos  deprimeret  a  seipsis ,  et  ad  se  trajiceret , 
sanans  tumorem ,  nutriens  amorem  ;  ne  fiducia  sui  progrederen- 
tur  longius ,  sed  potius  infirmarentur,  videntes  ante  pedes  suos 
infîrmam  Divinitatem  ex  participatione  tunicae  pelUceae  nostrae , 
et  lassi  prosternerentur  in  eam ,  illa  autem  surgens  levaret  eos. 
(Confess,,  lib.  VII,  cap.  xvm.) 
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moins  votre  souvenir  ne  me  quittait  plus,  et  je  ne 
doutais  pas  que  vous  ne  fussiez  Celui  auquel  je  me 
devais  attacher,  quoique  je  sentisse  bien  que  je  n'é- 
tais pas  encore  tel  qu*il  fallait  êlre  pour  m'unir  à 
vous  ;  parce  que  la  corruption  de  la  chair  appesantit 
l'âme,  et  que  cette  grossière  maison  de  boue  ramène 
à  terre  l'esprit  qui  voudrait  planer  dans  le  monde 
d'en  haut^  y> 

Et  cependant,  bien  qu'Augustin  n'eût  pas  encore 
ces  deux  ailes  divines  de  l'humilité  et  de  la  pureté, 
aussi  solides  que  légères,  avec  lesquelles  on  monte 
et  on  descend  à  l'aise,  il  commençait  déjà  à  s'élever 
dans  la  lumière.  Souvent  il  prenait  son  vol  à  tra- 
vers les  choses  créées;  il  montait  de  degré  en  degré 
et  d'échelon  en  échelon ,  du  monde  des  corps  à 
celui  des  âmes,  de  l'âme  à  l'ange,  de  l'ange  à  Dieu  ; 
il  perçait  tous  les  voiles ,  et  il  arrivait  jusqu'à  cet 
Être,  dont  on  n'aperçoit  un  éclair  qu'en  tremblant. 
«  Mais,  hélas!  dit- il,  je  ne  pouvais  arrêter  mon 
regard  dans  cette  contemplation ,  et ,  retombé  à 
terre  dans  ma  faiblesse,  il  ne  me  restait  de  cet  éclair 
qu'une  mémoire  amoureuse,  et  le  regret  de  ne  pou- 
voir goûter  à  loisir  au  mets  dont  j'avais  respiré  le 
parfum*.  » 


1  Jam  te  amabam...  Et  non  stabam  frui  Deo  meo ,  sed  rapiebar 
ad  te  décore  tuo;  moxque  deripiebar  abs  te  pondère  meo,  et 
ruebam  in  ista  cum  gemitus  ;  et  pondus  hoc,  consuetudo  carna- 
lis.  {Confess,,  lib.  VU,  cap.  xvii.) 

2  Aciem  figere  non  valui ,  et ,  repercussa  infirmitate  redditus 
solitis ,  non  mecum  ferebam  nisi  amantem  memoriam ,  et  quasi 
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Cet  éclaif ,  et  ces  ténèbres  qui  suivent,  et  cette  mé- 
moire amoureuse,  et  cette  trace  de  parfums  qui  s'en 
vont,  et  ces  regrets,  que  voilà  bien  la  vie!  C'est 
ainsi,  surtout  dans  les  premiers  jours  d'une  conver- 
sion, que  Dieu  soutient  les  âmes ,  qu'il  les  soulève  un 
peu  de  terre  en  les  y  laissant,  et  que  pour  leur  don- 
ner la  force  de  mépriser  le  temps  et  d'aspirer  au  ciel, 
il  leur  en  envoie  déjà  les  premières  brises  et  l'avant- 
goût. 

Cependant,  avec  cet  accroissement  de  lumière,  les 
cris  de  la  conscience  d'Augustin  avaient  grandi  à  leur 
tour.  Elle  le  pressait  plus  vivement  que  jamais.  Elle 
commençait  à  murmurer  à  ses  oreilles  ces  mots,  qui 
ne  devaient  plus  cesser  de  retentir  au  fond  de  son 
cœur,  et  qui  bientôt  allaient  y  éclater  comme  un 
tonnerre.  «  Tu  prétendais  jusqu'ici  que  l'incertitude 
du  vrai  était  la  seule  raison  qui  t'empêchait  d'accom- 
plir ton  devoir.  Eh  bien  !  tout  est  certain  maintenant. 
La  vérité  brille  à  tes  yeux.  Pourquoi  ne  te  rends -tu 
pas  ?  D  —  oc  J'entendais,  dit  saint  Augustin;  mais  je 
faisais  le  sourd.  Je  refusais  d'avancer,  mais  sans 
chercher  maintenant  d'excuse.  Toutes  les  raisons  que 
j'aurais  pu  apporter  étaient  réfutées  d'avance.  Il  ne 
me  restait  qu'une  peur  muette  :  la  peur  de  voir  ar- 
rêter le  cours  de  ces  longues  et  tristes  habitudes 
qui  cependant  m'avaient  conduit  à  un  état  si  dés- 
espéré*. » 

olfacta  desiderantem  quae  comedere nondum  possem.  {Confess,, 
lib.  VII,  cap.  XVII.) 

J  Confess,,  lib.  VIII,  cap.  vu. 
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Longtemps,  en  effet,  Augustin  n'avait  pas  eu  le 
courage  de  croire  ;  maintenant  il  croyait,  mais  il  n'a- 
vait pas  le  courage  de  pratiquer.  Les  obscurités  de  la 
foi  l'avaient  d'abord  arrêté  ;  c'étaient  maintenant  les 
nécessités  de  la  vertu  qui  lui  faisaient  peur.  «  J'a- 
vais trouvé  une  perle,  s'écrie-t-il  éloquemment,  et 
maintenant  qu'il  fallait  vendre  mes  biens,  c'est-à-dire 
faire  des  sacrifices  pour  l'acheter,  je  n'en  avais  pas  le 
courage*.  » 

Agité,  indécis,  pressé  par  sa  mère,  harcelé  par  sa 
conscience,  Augustin  se  résolut  enfin  à  aller  consul- 
ter un  saint  prêtre,  nommé  Simplicien ,  dont  la  belle 
vie  lavait  depuis  longtemps  frappé. 

C'était  un  de  ces  vieillards  vénérables  comme  on 
en  rencontre  sans  cesse  dans  le  sein  de  l'Église  ca- 
tholique,  qui,  passés  d'une  jeunesse  chaste  à  un  âge 
mûr  plus  chaste  encore ,  et  bénis  par  Dieu  d'une 
verte  vieillesse,  présentent  aux  hommes,  qui  s'incli- 
nent en  les  rencontrant,  une  image  vénérable  de  la 
paix  dans  la  vertu.  Les  jeunes  gens  troublés  par  tes 
orages  des  passions  aiment  à  s'approcher  de  ces 
neiges  tranquilles  et  à  se  calmer  auprès  d'elles. 

Augustin  vint  donc  confier  à  Simplicien  les  trou- 
bles de  sa  vie,  et  les  secrètes  faiblesses  qui  l'arrê- 
taient maintenant,  non  plus  en  présence  de  la  lu- 
mière ,  mais  en  présence  de  la  vertu. 

Le  bon  vieillard  le  reçut  avec  un  doux  sourire, 

t  Et  inTeneram  jam  bonam  margaritam;  et  venditis  omnibus 
qiisB  haberem,  emenda  erat,  et  dubitabam.  {Confess.,  lib.  VIII, 
cap.  1,) 
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écouta  sans  étonnement  le  récit  de  ses  égarements, 
et  le  félicita  de  ce  qu'au  lieu  d'ouvrir  ces  livres 
atbées  et  matérialistes  qui  dégradent  rame,  il  s'était 
attaché  à  Tétude  de  Platon  et  de  Socrate,  qui  élè- 
vent l'esprit  et  le  cœur.  Simplicien,  comme  tous  les 
vieux  prêtres,  avait  beaucoup  connu  les  hommes. 
Il  était  intimement  lié,  non  -  seulement  avec  saint 
Ambroise ,  qu'il  avait  dirigé  dans  sa  jeunesse  et 
auquel  même  il  avait  donné  le  saint  baptême,  mais 
avec  un  grand  nombre  de  philosophes ,  de  poètes , 
de  rhéteurs  romains ,  et  en  particulier  avec  Vic- 
torin ,  celui  -  là  même  qui  avait  traduit  les  œuvres 
de  Platon ,  qu'étudiait  en  ce  moment  Augustin. 
Comme  tous  les  vieillards  aussi ,  Simplicien  ai- 
mait à  conter,  et,  habile  à  manier  les  esprits,  il 
savait  cacher  adroitement  une  leçon  dans  une  his- 
toire. 

Voyant  donc  auprès  de  lui  ce  jeune  homme  d'un 
si  grand  esprit,  d'un  si  noble  caractère,  déjà  illu- 
miné de  la  grâce ,  mais  qui  hésitait  encore  à  s'y 
liçrer,  il  profita  avec  finesse  du  nom  de  Victorin, 
que  celui-ci  venait  de  prononcer  ;  et  après  avoir  dit 
qu'il  avait  connu  autrefois  à  Rome  cet  homme  élo- 
quent, voulant  montrer  indirectement  à  Augustin 
le  chemin  du  courage  et  de  l'honneur  chrétien,  il  lui 
en  conta  l'histoire,  à  peu  près  en  ces  termes  : 

Victorin  s'était  illustré  dans  la  même  carrière  que 
suivait  Augustin.  Professeur  d'éloquence,  il  avait  vu 
au  pied  de  sa  chaire  non  seulement  toute  la  jeunesse 
romaine,  mais  une  foule  de  sénateurs  ;  il  avait  tra- 
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duit,  expliqué,  enrichi  de  lumineux  commentaires, 
les  plus  beaux  livres  de  la  philosophie  antique,  et  à 
force  d'éloquence  il  avait  obtenu,  honneur  rare  en 
tout  temps,  une  statue  sur  le  forum.  Quand  il  eut 
épuisé  ainsi  l'étude  de  tous  les  chefs-d'œuvre  de  Tes- 
prit  humain,  il  lui  vint  l'idée  d'ouvrir  les  saiotes 
Écritures  ;  il  les  lisait  avec  attention,  puis  il  disait  à 
Simplicien,  mais  en  secret  et  dans  l'inlimité,  comme 
à  un  ami  :  ce  Sais- tu  que  me  voilà  chrélien?  —  Je  ne 
le  croirai,  répondait  Simplicien,  que  quand  je  te 
verrai  dans  l'église  du  Christ.  »  Et  Victorin  disait  en 
riant  et  avec  ironie  :  ce  Sont -ce  donc  les  murailles 
qui  font  le  chrétien?  d  Au  fond,  il  avait  peur  de 
déplaire  à  ses  amis,  et  il  craignait  que  de  ces  soai- 
mets  de  grandeur  humaine  et  toute -puissante,  de 
ces  cèdres  du  Liban  que  Dieu  n'avait  pas  encore  1 
brisés,  ne  roulassent  sur  lui  d'accablantes  inimi-  ^ 
tiés.  1 

En  attendant ,  il  continuait  à  lire  ;  il  priait  beau-        ' 
coup,  et,  puisant  plus  profondément  dans  les  saintes 
Écritures,  il  sentit  naître  en  lui  le  courage  et  la  force. 
Vint  un  jour  où  il  eut  plus  peur  d'être  désavoué  par        j 
Jésus -Christ  que  moqué  et  méprisé  par  ses  amis,  et, 
Ireoiblant  de  trahir  la  vérité,  il  se  rendit  chez  Sim- 
plit:ien  et  lui  dit  :  ce  Allons  à  l'église,  car  je  veux  être        j 
chrétien.  »  Rome  fut  remplie  d'étonnement,  et  l'É- 
glise tressaillit  de  joie. 

Quand  le  moment  fut  arrivé  de  faire  la  profession 
de  foi  en  présence  de  tous  les  fidèles ,  on  proposa  à 
Victoria  de  la  réciter  en  particulier,  comme  on  en 
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use  vis-à-vis  des  personnes  qu  une  solennité  pu- 
blique intimide.  Mais  il  refusa  énergiquement,  et  il 
monla  courageusement  sur  l'ambon.  Dès  qu'il  y 
apparut,  son  nom,  répandu  de  rang  en  rang  par 
ceux  qui  le  connaissaient,  éleva  dans  l'assemblée 
un  murmure  de  joie.  Et  la  voix  contenue  de  l'allé- 
gresse générale  disait  tout  bas  :  «  Victorin  !  Victo- 
rini  ))^Le  désir  de  l'entendre  ayant  promptement 
rétabli  le  silence ,  il  prononça  le  Symbole  avec  une 
admirable  foi,  et  tous  les  fidèles  qui  étaient  là, 
consolés  par  un  tel  courage,  eussent  voulu  le  mettre 
dans  leur  cœur.  Leur  joie  et  leur  amour  étaient 
comme  deux  mains  avec  lesquelles  ils  l'y  plaçaient 
en  effet. 

Depuis  lors,  continua  Simplicien ,  en  donnant  à 
chacune  de  ses  paroles  un  accent  plus  pénétrant, 
depuis  lors  ce  vieillard  illustre  se  fit  une  gloire  de 
devenir  enfant  à  l'école  de  Jésus -Christ.  Il  se  laissa 
humblement  allaiter  par  la  sainte  Église,  et  il  mit 
avec  joie  sous  le  joug  ignominieux  de  la  croix  une 
tète  qui  avait  porté  tant  de  couronnes.  Julien  l'A- 
postat ayant  peu  après  défendu  aux  chrétiens  d'en- 
seigner les  lettres,  il  ferma  ses  lèvres  éloquentes, 
et  couronna  sa  vie  par  le  plus  beau  et  le  plus 
douloureux  de  tous  les  sacrifices  ^ 

Cet  exemple,  si  bien  choisi,  et  qui  convenait  si 
parfaitement  à  la  position  d'Augustin ,  le  remua 
jusque  dans  les  entrailles.  Il  sortit  enthousiasmé,  se 


Confess.,  lib.  VIII,  cap.  n.  ^ 

22 
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reprochant  sa  faiblesse ,  s'indignant  de  sa  lâcheté  , 
et  il  rentra  dans  sa  maison,  où  sa  mère  l'attendait 
en  priant  9  décidé  à  en  6nir  cette  fois  et  à  imiter 
Victorin.  «  0  mon  Dieu,  s'écriait- il  dans  une  sorte 
de  transport,  venez  à  mon  aide  !  Agissez^  Seigneur, 
faites  ;  réveillez  -  moi ,  rappelez  -  moi  ;  embrasez  et 
ravissez;  soyez  flamme  et  douceur;  aimons,  cou- 
rons*. D 

Mais,  hélas  !  cette  chatne  qu'Augustin  traînait  de- 
puis un  si  grand  nombre  d'années  était  plus  lourde 
qu'il  ne  se  l'était  d'abord  imaginé.  Dès  qu'il  y  porta 
la  main,  il  se  sentit  incapable  de  la  briser.  11  ne  di- 
sait pas  :  Non.  Il  n'avait  pas  le  courage  de  dire  :  Oui. 
«  Celte  suite  de  corruptions  et  de  désordres,  dit -il, 
comme  autant  d'anneaux  enlacés  les  uns  dans  les 
autres,  formait  une  chaîne  qui  me  rivait  dans  le  plus 
dur  esclavage.  J*avais  bien  une  volonté  de  servir 
Dieu  d'un  amour  élevé  et  chaste,  et  de  jouir  de  lui 
seul;  mais  celte  volonté  nouvelle,  qui  ne  faisait  que 
de  naître,  n'était  pas  capable  de  vaincre  l'autre,  qui 
s'était  fortifiée  par  une  longue  habitude  du  mal. 
Ainsi  j'avais  deux  volontés  :  l'une  ancienne,  et  l'autre 
nouvelle  ;  l'une  charnelle,  et  Tautre  spirituelle;  et  ces 
deux  volontés  combattaient  en  moi,  et  ce  combat  dé- 
chirait mon  âm6^  y> 


1  Age,  Domine,  fac;  excita,  et  revoca  nos;  accende  et  râpe , 
ilagra,  dulcesse  :  amemus,  curramus.  (fionfess,,  lib.  VIII, cap.  iv.) 

2  Ita  duae  voluntates  meae,  una  vêtus ,  alia  nova  ;  iila  carnalis , 
illa  spiritualis  ;  coniligebant  inter  se^  atque  discordando  dissipa- 
bant  animam  meam.  {Confess,,  lib.  VIII,  cap.  v.) 


Digitized 


by  Google 


TV    «. 


DE  SAINTE  MONIQUE  339 

En  atteodaiit,  il  tâchait  de  calmer  sa  conscience , 
et  qoand  celle-ci  hii  criait  qu'il  fallait  se  décider,  il 
ne  savait  que  lui  répondre,  comme  un  homme  en- 
dormi et  paresseux  :  «  Tout  à  l'heure,  laissez- moi 
un  peu  ;  encore  un  petit  instant.  »  Mais  ce  tout  à 
riieure  ne  venait  jamais,  et  ce  petit  instant  durait 
toujours  ^ 

Il  est  facile  d'imaginer  ce  que  cette  visite  d'Au- 
gustin au  prêtre  Simplicien  avait  donné  d'espé- 
rances à  sainte  Monique.  Une  telle  démarche  dans 
un  moment  pareil  équivalait  pour  elle  à  une  con- 
version. Car  elle  ne  doutait  pas  que  le  saint  vieil- 
lard n'arrachât  à  son  fils  ce  dernier  acte  qui  lui 
coûtait  tant ,  et  qu'au  fond  il  eût  été  si  heureux 
d'avoir  accompli.  Aussi,  lorsqu'elle  vit  Augustin 
hésiter  encore  après  cette  visite  et  ne  pas  se  dé- 
cider, elle  fut  prise  d'un  profond  abattement.  Sa 
seule  consolation,  c'est  qu'il  souffrait  toujours; 
qu'il  était  de  plus  en  plus  agité;  que  jamais  il 
n'avait  été  aussi  assidu  à  l'église  ;  et  que ,  tout  le 
temps  que  lui  laissait  la  préparation  de  ses  leçons 
d'éloquence ,  il  l'employait  à  lire  et  à  dévorer  saint 
PauP. 

1  Hon  erat  omnino  quod  responderem ,  nisi  tantum  verba  lenta 
et  soranoletita  ;  Modo ,  ecce  modo  ;  sine  pauiulum.  Sed  ;  Modo,  et 
modo,  non  habebant  modum.  Et:  Sine  pauiulum,  in  longum 
ibat.  {Confess.f  lib.  VIII,  cap.  v.) 

^  Âugebam  solita ,  crescente  anxietudine ,  et  quotidie  suspira- 
bam  tîbi;  frequentabam  ecclesiam  tuam,  quantum  vacabat  ab  eis 
negotiis  sub  quorum  pondère  gemebam.  (  Confess.,  lib.  VIII , 
cap*  VI.) 
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Sor  ces  entrefaites,  un  ancien  ami  d'Augustin, 
nommé  Potitien,  vint  lui  rendre  visite.  L*uii  et 
Tautre  étaient  d'Afrique,  où  ils  s'étaient  connus  au- 
trefois. Seulement,  pendant  qu'Augustin  avait  suivie 
dans  Terreur  et  l'oubli  de  Dieu,  la  longue  et  triste 
route  que  nous  avons  essayé  de  décrire,  Potitien 
était  resté  fervent  chrétien,  et  il  habitait  Milan ,  où 
il  avait,  à  la  cour  de  l'empereur,  un  des  premiers 
emplois  militaires.  Sainte  Monique  avait  été  heu- 
reuse de  le  retrouver  en  Italie,  et  d'introduire  dans 
la  société  d'Augustin,  d'Alype,  de  Nébridius,  de  tous 
ces  jeunes  gens  flottants  dans  la  foi,  une  âme  si  bien 
trempée,  que  ni  la  guerre  ni  la  cour  n'avaient  pu  la 
faire  hésiter  un  instant. 

Ce  jour- là,  en  causant  avec  Augustin  et  Alype, 
Potitien  aperçut  sur  une  table  de  jeu  un  livre.  Il 
rouvrit  machinalement,  comme  il  arrive  quand  on 
est  occupé  à  causer;  il  croyait  trouver  un  Cicéron  ou 
un  Quintilien.  C'étaient  les  Épîtres  de  saint  Paul  *. 
Un  peu  surpris,  il  regarda  Augustin  en  souriant  ; 
et  celui  -  ci  lui  ayant  avoué  que  depuis  quelque 
temps  il  lisait  la  sainte  Écriture  avec  la  plus  grande 
attention  et  le  plus  grand  charme,  la  conversation 
prit  d'elle  -  même  une  tournure  tout  à  fait  chré- 
tienne. 

Potitieii  avait  beaucoup  voyagé.  Il  connaissait  les 

1  Forte  supra  mensam  lusoriam  quœ  ante  nos  erat,  atten>1it 
codicem,  tulit,  aperuit,  invenit  apostolum  Paulum,  inopinate 
sane  ;  putaverat  enim  de  libris  quorum  professio  me  conferebat. 
(Confess..  lib.  VIII,  cap.  vi.) 
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Gaules,  l'Espagne,  l'Italie,  l'Afrique,  l'Egypte,  et  il 
les  connaissait  en  chrétien  :  c'est-à-dire  que  partout 
il  avait  étudié  les  merveilles  qu'opérait  la  vraie  foi 
dans  rÉglise  catholique. 

Entre  toutes  ces  merveilles,  rien  n'était  plusfrap^ 
pant  alors  que  le  développement  de  la  virginité ,  do 
la  charité ,  et  de  la  vie  religieuse.  Les  déserts  de 
rÉgypte  et  de  la  Thébaïde  embaumaient.  Sur  ces 
bords  du  Nil,  dans  ces  profondeurs  de  TÉgypte,  où 
l'antiquité  avait  caché  des  horreurs,  avaient  apparu 
des  troupes  de  vierges  qui  vivaient  comme  des  anges 
dans  des  corps  mortels,  et  qui,  sous  ce  ciel  de  feu, 
dans  ce  climat  énervant,  déployaient  la  plus  divine 
énergie  au  service  du  plus  pur  amour  de  Dieu.  Là  se 
rencontraient  tous  ceux  que  chassaient  du  monde  le 
mépris  de  ses  vanités,  le  dégoût  de  ses  corruptions, 
l'horreur  pour  ses  lâchetés  et  ses  avilissements ,  le 
désir  de  donner  leur  vie  dans  un  grand  sacrifice  : 
des  vierges  sans  tache  ;  des  mères  qui  ne  pouvaient 
passe  consoler  parce  que  leurs  enfants  n'étaient  plus; 
des  docteurs  et  des  philosophes  nourris  dans  la 
science  antique  des  écoles  d'Alexandrie  et  altérés  de 
silence  et  d'humilité;  des  soldats  qui  avaient  couru 
le  monde  et  qui  n'y  avaient  pas  trouvé  Dieu  ;  des  con- 
fesseurs de  la  foi  et  des  martyrs  de  la  vérité  qui , 
échappés  tout  sanglants  des  chevalets,  étaient  venus 
retremper  leur  courage  dans  les  eaux  rafraîchissantes 
de  la  prière  et  de  la  pénitence.  Leur  nombre  était 
prodigieux.  Il  yen  avait  cinq  mille  sur  la  seule  mon- 
tagne de  Nitrie.  Plus  loin,  à  une  demi -journée  de 
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marche,  dans  rintérieur  du  désert,  en  im  lieu  nomnié 
Cella,  on  en  trouvait  encore  deux  mille.  Ailleurs,  il 
y  en  avait  près  de  dix  mille  sous  le  gouvernement  de 
saint  Sérapion ,  et  presque  autant  sous  celui  de  saint 
Macaire,  Saint  Pacôme,  qui  venait  de  mourir^  en 
avait  laissé  sept  mille  dans  ses  solitudes  de  Tabenne, 
et  à  la  réunion  annuelle  de  sa  congrégation  générale, 
les  monastères  qui  suivaient  sa  règle  en  avaient  en- 
voyé jusqu'à  cinquante  mille.  Les  villes  elles-mêmes 
en  étaient  inondées.  A  Ancyre,  il  y  avait  dix  mille 
vierges,  et  en  356  un  voyageur  trouva  dans  la  seule 
ville  d'Oxyrinque  vingt  mille  vierges  consacrées  à 
Dieu , 

Longtemps  inconnues,  ces  merveilles  commen- 
çaient à  étonner  le  monde  et  à  enthousiasmer  les 
coeurs  chrétiens.  Saint  Athanase  venait  d'écrire  la 
vie  prodigieuse  du  géant  des  déserts,  saint  Antoine  ; 
et  on  allait  bientôt  s'arracher  les  vies  des  plus  il- 
lustres patriarches  de  la  ThébaïdCj  des  Paul,  des 
Hilarion,  des  Pacôme^  des  Macaire^  qu'écrivaient 
alors  des  hommes  qui  étaient  eux-mêmes  d'autres 
merveilles,  saint  Jérôme,  saint  Épiphane,  et  saint 
Éphrem, 

Augustin  ne  se  doutait  pas  de  ces  choses.  Comme 
tant  d'hommes  qui  passent  à  côté  de  TÉglise  catho* 
lique  sans  la  voir,  il  avait  vécu  trente  ans  en  Afri- 
que, à  la  porte  d'Alexandrie,  sans  avoir  jamais  en- 
tendu parler  ni  de  saint  Antoine,  ni  de  ces  solitaires, 
ni  de  ces  vierges,  ni  d^aucune  enfin  de  ces  œuvres 
admirables  par  lesquelles  TÉglise   montrait   alors 
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qu'elle  est  la  vraie  Épouse  de  Jésus- Christ.  Il  ne 
s'était  pas  même  aperçu  qu'à  Milan,  sous  ses  yeiix, 
il  y  avait  une  foule  de  vierges  qui  vivaient  dans  une 
pureté  angélique,  et  pour  lesquelles  Ambroise  avait 
écrit  ses  trois  livres  des  Vierges,  et  composait  alors 
son  beau  Traité  dé  la  Virginité.  Aussi  il  écoutait  avec 
admiration  les  récits  de  Potitien,  et  il  était  comme 
suspendu  à  ses  lèvres,  ce  Nous  étions,  dit-il,  dans  la 
stupeur  de  l'admiration  au  récit  de  ces  irréfragables 
merveilles,  de  si  récente  mémoire,  presque  con- 
temporaines, opérées  par  la  vraie  foi  dans  l'Église 
catholique.  Et  nous  étions  tous  surpris,  nous  d'ap- 
prendre ,  lui  de  nous  apprendre  ces  faits  extraordi- 
naires*. » 

Mais  si  ces  merveilles  avaient  passé  inaperçues 
aux  yeux  d'Augustin,  elles  n'en  avaient  pas  moins 
réjoui  rÉglise  et  prouvé  sa  divinité,  en  montrant 
quel  esprit  puissant  l'animait;  carde  même  qu'au- 
trefois le  sang  des  martyrs  était  une  semence  de 
chrétiens,  maintenant  c'était  la  virginité  et  les  par- 
fums du  désert  qui  enfantaient  à  Dieu  des  apôtres , 
des  docteurs  et  des  héros. 

Potitien  en  savait  un  bel  exemple;  et,  excité  par 
le  silence  curieux  de  ses  amis,  il  le  raconta  à  peu 
près  ainsi  :  a  C'était  au  fond  des  Gaules,  à  Trêves. 

1  Stupebamus  audientes  tam  recenti  memoria,  et  prope  nostris 
temporibus  testatissima  mirabilia  tua  in  fide  recta  et  calholica 
Ecclesia.  Omnes  mirabamur,  et  nos  quia  tam  magna  erant ,  et 
ille  (Potitianus)  quiainaudita  nobis  erant,  (Confess,,  lib.  VIII, 
cap.  VI.) 
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Un  jour,  pendant  que  l'empereur  passait  Taprès- 
midi  aux  jeux  du  cirque,  Potitien,  en  compagnie  de 
trois  de  ses  amis,  s'alla  promener  dans  des  jardins 
attenant  aux  murs  de  la  yille.  Chemin  faisant^  deux 
d'entre  eux  entrèrent  dans  une  cabane  où  vivaient 
quelques  -  uns  de  ces  pauvres  volontaires  à  qui  le 
royaume  du  ciel  appartient;  et  là ,  dans  une  cellule, 
ils  trouvèrent  un  manuscrit  de  la  Vie  de  saint  An- 
toine. L'un  des  deux  promeneurs  se  met  à  lire.  Il 
admire  ;  son  cœur  brûle.  Le  désir  de  quitter  le  monde, 
d'embrasser  une  si  belle  vie,  le  saisit.  L'amour  de 
Dieu,  la  sainte  honte  s'emparent  de  son  âme.  Il  s'ir- 
rite contre  lui-même  ;  et  regardant  son  ami  :  a  Dis- 
moi,  je  te  prie,  à  quoi  tendent  nos  travaux!  que 
cherchons-nous?  pour  qui  portons-nous  les  armes? 
qu'espérons-nous?  Être  les  amis  de  l'empereur?  Et 
là,  dans  cette  fortune,  quelle  fragilité!  que  de  pé- 
rils !  Et  puis  quand  cela  sera-t-il  ?  Au  lieu  que  si  je 
veux  être  l'ami  de  Dieu,  je  le  serai,  et  tout  de  suite.  » 
II  parlait  ainsi,  tout  bouleversé  par  l'enfantement  de 
sa  nouvelle  vie.  Et  son  cœur  changeait;  et  les  flots 
de  son  âme  roulaient  frémissants;  à  la  fin  il  vain- 
quit, et,  déjà  à  Dieu,  il  dit  à  son  ami  :  «  C'en  est  fait, 
je  romps  avec  toute  espérance  mondaine.  Je  veux 
servir  Dieu,  et  commencer  à  cette  heure,  en  ce  lieu.  » 
Son  ami  applaudit,  et  tous  deux,  décidés  à  ne  plus 
rentrer  dans  le  monde,  commencèrent  à  bâtir  la 
tour  qui  s'élève  de  tout  ce  qu'on  perd  pour  suivre 
Dieu. 

«  J'arrivai  sur  ces  entrefaites  avec  celui  de  npes 
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amis  qui  ne  m'avait  pas  quitté,  continua  Potitien , 
et,  ne  me  doutant  de  rien ,  je  les  avertis  que  le  jour 
baissait  et  qu'il  était  temps  de  rentrer.  J'appris  alors 
ce  qui  s'était  passé,  et  comment  leur  était  venue  la 
volonté  de  se  consacrer  à  Dieu.  Ils  nous  supplièrent, 
si  nous  ne  voulions  pas  les  imiter,  de  ne  pas  con- 
trarier leurs  projets.  Nous  nous  retirâmes  donc,  en 
pleurant  sur  nous-mêmes,  après  les  avoir  pieuse- 
ment félicités  et  en  nous  recommandant  à  leurs 
prières.  Nous  rentrâmes  au  palais,  le  cœur  traînant 
toujours  à  terre,  et  eux,  le  cœur  attaché  au  ciel,  res- 
tèrent dans  la  cabane'  Tous  deux  avaient  des  fian- 
cées, qui,  à  cette  nouvelle,  consacrèrent  à  Dieu  leur 
virginité  ^  » 

Potitien  s'était  abandonné  au  charme  du  récit.  Il 
ne  s'était  pas  aperçu  qu'un  orage  avait  éclaté  dans 
le  cœur  d'Augustin.  Tant  qu'il  n'avait  parlé  que  des 
miracles  d'innocence,  de  pureté,  d'austérité,  décou- 
rage ,  qui  honoraient  et  embaumaient  les  déserts , 
Augustin  avait  applaudi  tranquille.  Mais  lorsqu'il 
avait  montré  ces  deux  officiers  quittant  tout  pour 
Dieu,  lorsqu'il  avait  mis  sur  les  lèvres  de  l'un  d'eux 
ces  ardentes  paroles  :  «  0"e  faisons  -  nous?  que  dé- 
sirons-nous? être  amis  de  l'empereur?  Et  à  quoi 
bon  ?  pourquoi  pas  plutpt  amis  de  Dieu  ?  »  il  avait 
senti  se  réveiller  plus  puissantes  que  jamais  toutes 
les  voix  de  sa  conscience.  «  Pendant  que  Potitien  par- 
lait, dit- il,  je  me  déchirais  le  cœur.  J'étais  pénétré 


1  Confesi,,  lib.  VIII ,  cap.  vi. 
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de  confusion  et  de  honte  en  voyant  ma  laideur  et  ma 
difformité,  mes  taches,  mes  souillures,  mes  ulcères. 
Et  plus  je  me  sentais  touché  d'admiration  pour  les 
chastes  vies  que  Ton  venait  de  me  peindre,  plus,  ea 
me  comparant  à  elles,  je  me  faisais  horreur  à  moi- 
même.  Tant  d'années  taries!  tant  de  vie  inutile! 
douze  ans  et  plus  depuis  cette  dix- neuvième  année 
de  ma  jeunesse,  oii  la  lecture  de  VHortensius  de  Ci- 
céron  avait  éveillé  en  moi  Tamour  de  la  sagesse!  Et 
je  différais  encore  de  sacrifier  ce  vain  bonheur  ter- 
restre à  la  poursuite  de  cette  félicité  dont,  non-seu- 
lement la  possession,  mais  la  seule  recherche  est 
préférable  à  toutes  les  couronnes,  à  toutes  les  vo- 
luptés de  la  terre  !...  Longtemps  je  m'étais  dit  que 
si  je  ne  sacrifiais  pas  ces  misérables  espérances  du 
siècle,  c'était  faute  de  voir  clairement  la  lumière. 
Eh  bien  !  cette  lumière  avait  paru  ;  ma  conscience 
m'avait  crié  :  Où  es- tu,  toi  qui  disais  que  l'incerti- 
tude du  vrai  t'empêchait  seule  de  renoncer  à  la  va- 
nité ?  Tout  est  certain  maintenant,  la  vérité  te  presse. 
Et  néanmoins  ce  fardeau  de  vanité  t'accable  encore  ; 
au  lieu  que  d'autres  qui  ne  se  sont  pas  tant  tour- 
mentés que  toi  dans  la  recherche  de  la  vérité,  qui 
n'y  ont  pas  employé  des  années,  ont  plus  vite  et 
plus  courageusement  pris  leurs  ailes  pour  monter  à 
Dieu^ 

1  Narrabat  haec  Potitianus...  Et  videbam,  et  horrebam;  et  quo 
a  me  fugerem  non  erat...  Tum  vero,  quanto  ardentius  amabam 
illos  de  quibus  audiebam  salubres  affectus,  tanto  execrabillus 
nie  comparatum  eis  oderam.  Q.uoniam  multi  mei  anni  m^cura 
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ce  Voilà  ce  que  je  me  disais,  ajoute  saint  Augustin , 
pendant  que  Potitien  parlait.  Je  me  rongeais  intérieur 
remeot ,  pénétré  de.  honte  et  de  confusion ,  et  livré  à 
une  sorte  de  violente  rage  oii  je  poursuivais  mon  âme 
dans  le  plus  secret  réduit  de  mon  cœur,  le  visage 
troublé  comme  l'esprit*.  » 

Enfin  Potitien  sortit.  Augustin ,  qui  n'était  plus 
maître  des  mouvements  qui  l'agitaient ,  se  dirigea 
vers  le  jardin.  Alype  le  suivit.  Quant  à  sainte  Moni- 
que, soit  qu'elle  eût  assisté  à  cet  entretien  et  qu'elle 
eût  deviné  avec  son  cœur  de  mère  les  agitations  du 
cœur  de  son  fils,  soit  qu'elle  eût  été  avertie  par 
Alype,  et  peut-être  par  Dieu  lui-même,  que  le  grand 
moment  approchait,  elle  se  retira  dans  sa  chambre^ 
et ,  tombant  à  genoux ,  elle  se  mit  en  prière  pour 
soutenir  de  toutes  les  ardeurs  de  son  cœur  de 
mère ,  et  de  toutes  les  puissances ,  plus  grandes  en- 
core, de  son  cœur  de  sainte,  l'âme  de  son  cher  en-* 
fant ,  qui  allait  se  débattre  une  dernière  fois  contre 
Dieu  \ 

effluxerant,  forte  duodecim  anni ,  ex  quo  ab  undevigesimo  anno 
aetatismea,  lecto  Ciceronis  Hortensia,  excitatus  eram  studio 
sapientiœ  ;  et  dilTerebam ,  contempta  feliettate  terrena,  ad  eam  in- 
vestigandam  vacare...  Et  putaveram  me  propterea  dîfferre  de  die 
in  diem ,  quia  non  mihi  appàrebat  certum  aliquid  quod  dirîgerem 
cursum  meum.  Et  venerat  dies  quod  nudarer  mihi;  et  increparet 
in  me  conscientia  mea  :  Nerape  tu  dicebas  propter  incertum  ve- 
rum  noUe  te  abjicere  sarcinam  vanitatis  :  ecce  jam  certum  est... 
[Confess.,  lib.  Vlll,  cap.  vu.) 

t  Ita  rodebar  intus  et  confundebar  pudore  borribili  vebemen- 
ter.  [Confese,,  lib.  VIII,  cap.  vu.) 

2  Cette  tradition  se  trouve  consignée  dans  presque  toutes  les 
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Dès  que  Potitien  se  fut  retiré ,  et  qu'Augustin  fat 
seul  avec  Alype,  le  regardant  d*un  œil  ému  :  c  Que 
faisons-nous?  lui  dit -il;  eh  quoil  n'as- tu  pas  en- 
tendu? Les  ignorants  emportent  le  ciel;  et  nous, 
avec  notre  science  sans  cœur,  nous  voilà  vautrés 
dans  la  chair  et  le  sang.  Serait-ce  donc  une  honte  de 
les  suivre  ?  ou  plutôt  n'est-ce  pas  une  honte  de  n'a- 
voir pas  le  courage  de  les  imiter  *  ?  9  Augustin  dit  ces 
paroles,  et,  sans  attendre  de  réponse,  l'agitation  où 
il  était  remporta  loin  d'Alype.  Celui-ci  le  regardait 
muet  d'élonnement;  car  l'accent  d'Augustin  était 
étrange.  Son  front,  ses  joues,  ses  yeux,  la  couleur 
de  son  visage ,  le  son  de  sa  voix ,  faisaient  bien  plus 
.connaître  l'état  de  son  esprit  que  les  paroles  mêmes 
qui  lui  échappaient. 

Il  y  avait,  attenant  à  la  maison,  un  petit  jardin, 
a  C  est  là ,  dit  saint  Augustin ,  que  me  jeta  la  tem- 

liturgies  Augastiniennes  et  dans  la  plupart  des  ouvrages  com- 
posés à  la  louange  de  leur  Patriarche  par  les  religieux  des  diffé- 
rents ordres  qui  suivent  la  règle  de  Saint-Âugustin.  Le  P.  Louis 
des  Anges ,  ermite  de  Saint- Augustin ,  la  donne  pour  certaine 
{Délia  Vita  e  Laudi  del  S.  D.  August,  lib.  II,  cap.  v),  et  le 
P.  Archange  de  la  Présentation ,  carme  déchaussé ,  Tappuie  à 
son  tour  en  plusieurs  endroits  de  ses  nombreux  et  savants  ou- 
vrages sur  saint  Augustin.  {Comment,  in  Confess,  edit,  Flo- 
rent,  1757,  op,  et  studio  Fr.  Archangeli  a  Prœsentatione , 
Carmel.  excalceati.) 

^  Quid  patimur?  quid  est  hoc?  quid  audisti?  Surgunt  indocti 
et  cœlum  rapiunt;  et  nos,  cum  doctrinis  nostris  sine  corde,  ecce 
ubi  volutamur  in  carne  et  sanguine.  An  quia  prsecesserunt  pudet 
sequi,  et  non  pudet  nec  saltem  sequi?  {Confess.,  lib.  YIII, 
cap.  vni.) 
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pête  de  mon  cœur.  Là  personne  ne  pouvait  inter- 
rompre le  sanglant  débat  que  j'avais  engagé  contre 
moi-même.  Je  m'y  retirai  avec  Alype;  car  une  si 
chère  présence  ne  m'empêchait  pas  d'être  seul.  Nous 
nous  assîmes  le  plus  loin  possible  de  la  maison.  Mon 
esprit  frémissait ,  et  je  m'indignais  de  l'indignation 
la  plus  violente  de  ce  que  je  ne  me  soumettais  pas  à 
votre  volonté,  ô  mon  Dieu,  et  de  ce  que  je  ne  m'u- 
nissais pas  à  vous  9  vers  lequel  toutes  les  puissances 
de  mon  âme  me  poussaient  en  me  criant  :  Courage. 
Je  soufiFrais  et  me  torturais,  m'accusant  moi-même 
avec  une  amertume  inconnue,  me  retournant  et 
me  roulant  dans  mes  liens,  jusqu'à  ce  que  j'eusse 
rompu  tout  entière  cette  chaîne  qui  ne  me  retenait 
plus  que  par  un  faible  anneau,  mais  qui  me  retenait 
pourtant.  Je  me  disais  au  dedans  de  moi-même  : 
ce  Allons,  allons,  point  de  retard.  y>  Et  mon  cœur 
suivait  déjà  ma  parole  ;  et  j'allais  agir,  et  je  n'agis- 
sais pas.  Et  plus  le  moment  où  tout  mon  être  allait 
changer  approchait ,  plus  je  me  sentais  frappé  d'é- 
pouvante ^ 

«  Et  ces  bagatelles  de  bagatelles ,  ces  vanités  de 
vanités,  mes  anciennes  amies,  me  tiraient  par  ma 
robe  de  chair,  et  me  disaient  tout  bas  :  ce  Est-ce  que 

1  Sedimus  quantum  potuimus  remote  ab  sedibus.  Ego  treme- 
bam  spiritu  indignans  turbulentissima  indignatione^:  quod  non 
irem  in  placitum  et  pactum  tecum ,  Deus  meus ,  in  quod  eundum 
esse  omnisPossa  mea  clamabant...  .Sic  segrotabam  et  excruciabar 
accusahs  meipsum  solito  acerbius  nimis,  ac  voivens  et  \ersans  me 
in  vinculo  meo ,  donec  abrumperetur  totum  quo  jam  exiguo  tene- 
bar,  sed  tenebar  tamen.  {Confess,,  lib.  VIII,  cap.  x  et  xi.) 
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tu  nous  renvoies  ?  Quoi  !  dès  ce  moment  nous  ne 
serons  plus  avec  toi  !  Et  aujourd'hui  même  ceci , 
cela ,  ne  te  sera  plus  permis ,  et  pour  jamais  !  y>  Et 
tout  ce  qu'elles  me  suggéraient  par  ce  que  j'ap- 
pelle ceci  ou  cela ,  ô  mon  Dieu  !  que  votre  miséri- 
corde l'efface  de  mon  âme.  Quelles  souillures!  quelles 
infamies  *  ! 

(c  Cependant  elles  ne  m'abordaient  plus  de  front, 
insolentes  et  hardies  comme  autrefois;  mais  avec 
de  timides  chuchotements  par  derrière,  me  tirant 
comme  à  la  dérobée  pour  m'obliger  à  les  regarder. 
Et  la  violence  de  l'habitude  me  criait  :  a  Pourras- tu 
«  vivre  sans  elles  ?  »  Mais  cette  voix  n'avait  plus  la 
même  force  qu'autrefois;  car  du  côté  où  mainte- 
nant je  portais  mes  yeux,  redoutant  encore  d'y  pas- 
ser, se  dévoilait  à  mes  yeux  la  chaste  majesté  de  la 
continence.  Je  la  voyais  qui  m'invitait  par  de  douces 
et  modestes  caresses  à  approcher  d'elle.  Elle  éten- 
dait pour  me  recevoir  et  m'embrasser  ses  mains 
toutes  pleines  de  beaux  exemples  :  enfants,  jeunes 
\ierges,  jeunesse  nombreuse,  tous  les  âges,  veuves 
vénérables,  vierges  arrivées  jusqu'à  la  vieillesse.  Et 
dans  ces  saintes  âmes,  la  continence  n'était  pas  sté- 

1  Retinebant  nugae  nugarum ,  et  vanitates  vanitatum ,  antiquse 
amicœ  meae,  et  succutiebant  vestem  meam  cameam,  et  submur- 
murabant  :  Dimittisne  nos  ?  Et  a  momento  isto  non  erimns  tecam 
ultra  in  sternum  ?  Et  a  mémento  isto  non  tibi  licebit  hoc  et  iUud 
in  aeternum?  Et  quse  suggerebant  in  eo  quod  dixi  :  hOc  et  iUud? 
qu8B  suggerebant ,  Deus  meus  ?  Avertat  ab  anima  servi  tui  mise- 
ricordia  tuai  Quas  sordes  suggerebant!  quse  dedecoral  (€on^ 
feSB,,  lib.  VIII,  cap.  xi.) 
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rile;  elle  enfantait  ces  fruits  heureux  qu'elle  vous 
doit,  Seigneur^  vous  son  saint  Époux.  Elle  semblait 
médire,  avec  une  douce  et  encourageante  moque- 
rie :  «  Quoi  !  ne  pourras-tu  pas  ce  qu'ont  pu  ces  en- 
fants, ces  femmes  ?  Est-ce  donc  en  eux-mêmes  que 
cela  leur  a  été  possible?  N  est-ce  pas  en  Dieu,  leur 
Seigneur? Tu  t'appuies  sur  toi-même,  et  tu  chan- 
celles !  Et  cela  t'étonne.  Jette- toi  hardiment  dans  ses 
bras,  n'aie  pas  peur  :  il  ne  les  retirera  pas  pour  te 
laisser  tomber  ^  )) 

ce  Et  je  rougissais,  parce  que  j'entendais  encore  le 
murmure  des  vanités,  et  je  restais  là,  hésitant,  sus- 
pendu. Et  Alype,  attaché  à  mes  côtés,  attendait  en 
silence  Tissue  de  cette  lutte  étrange. 

((  Après  que  j'eus  condensé  ainsi ,  par  une  pro- 
fonde méditation ,  et  mis  devant  mes  yeux  toute 
l'étendue  de  ma  misère ,  je  sentis  s'élever  dans  mon 
cœur  un  affreux  orage  chargé  d'une  pluie  de  larmes. 
Pour  le  laisser  éclater  tout  entier,  je  me  levai  et  m'é- 
loignai d'Alype.  J'avais  besoin  de   solitude  pour 


1  Et  jam  tepidissime  hoc  dicebat.  Aperiebatur  enim  ab  ea  parte 
qua  intenderam  faciem  et  quo  transire  trepidabam^  castadignitas 
continentise,  serena  et  non  dissolute  bilans,  boneste  biandiens  ut 
venirem  neque  dubitarem ,  et  extendens  ad  me  suscipiendum  et 
amplectendum  pias  manus  plenas  gregibi^  bonorum  operum.  Ibi 
tôt  pueii  et  pueUae  ;  ubi  juventus  multa  et  omnis  aetas,  et  graves 
viduae ,  et  virgines  anus  :  et  in  omnibus  ipsa  continentia  nequa- 
quam  sterilis,  sed  fecunda  mater  filiorura  gaudiorum  de  marito 
te,  Domine.  Et  irridebat  me  irrisione  bortatoria^  quasi  diceret  : 
Tu  non  poteris  quod  isti ,  quod  istae?  {Confesê.,  lib.  VIII, 
cap.  XI.) 
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pleurer  plus  à  mon  aise;  je  me  retirai  donc  assez 
loin  et  à  l'écart  pour  n'être  pas  gèoé,  même  par 
une  si  chère  présence.  Alype  le  comprit  ;  car  je  oe 
sais  quelle  parole  m'était  échappée  d'un  son  de 
voix  gros  de  larmes.  J'allai  me  jeter  à  terre  soos  un 
figuier,  et  ne  pouvant  plus  retenir  mes  pleurs,  il 
en  sortit  de  mes  yeux  comme  un  torrent.  Et  je 
vous  parlai ,  sinon  en  ces  termes ,  au  moins  en  ce 
sens  :  c  Ëh  !  jusques  à  quand,  Seigneur,  jusques 
à  quand  serez-  vous  irrité  ?  Ne  gardez  pas  souvenir 
de  mes  iniquités  passées,  d  Car  je  sentais  qu'elles 
me'  retenaient  encore.  Et  c'est  ce  qui  me  faisait 
ajouter  avec  des  sanglots  :  c  Jusques  à  quand  1  jus- 
ques à  quand  ?  Demain  !  demain  !  Pourquoi  pas  à 
rinstant?  pourquoi  pas  sur  l'heure  en  finir  avec  ma 
honte  *  ?  » 

a  Et  tout  à  coup,  pendant  que  je  parlais  de  la 
sorte,  et  que  je  pleurais  dans  toute  ramertume  d'un 
cœur  brisé ,  j'entends  sortir  de  la  maison  voisine 

1  Ubi  irero  a  fundo  arcano  alta  consideratio  contraxit  et  con- 
gessit  totam  miseriam  meam  in  conspectum  cordis  mei ,  obortst 
est  procella  ingens ,  ferens  ingentem  imbrem  lacrymarum.  £t  ut 
totum  effunderem  cum  vocibus  suis ,  surrexi  ab  Alypio.  Solitudo 
mihi  ad  negotium  flendi  aptior  suggerebatur...  Ergo  sub  quadam 
fici  arbore  stravi  me  nesciendo  quomodo ,  et  dimisi  habenas  la- 
crymis;  et  proruperunt  flumina  oculorum  meorum...  Et  non  qui- 
dem  his  verbis ,  sed  in  bac  sententia  multa  dixi  tibi  :  Et  tu , 
Domine,  usquéquo,  usquequo?  Domine,  irascaris  in  finem?  Ne 
memor  fueris  iniquitatum  mearum  antiquarum.  Sentiebam  enim 
eis  me  teneri  ;  jactabam  voces  miserabiles  :  Quandiu  ?  quandiu  ? 
cras  et  cras  I  Quare  non  modo  ?  quare  non  bac  bora  finis  turpitu- 
dinis  meae?  {Confess.,  lib.  VIII,  cap.  xii.) 
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comme  une  voix  d^enfant  ou  de  jeune  fille,  qui 
clianlait  et  répétait  ces  mots  :  «  Prends,  lis!  prends, 
lis*!» 

«  Je  m'arrêtai  soudain,  changeant  de  visage,  et 
je  me  mis  à  chercher  avec  la  plus  grande  attention 
si  les  enfants,  dans  quelques-uns  de  leurs  jeux,  fai- 
saient ubage  d'un  refrain  semblable.  Mais  je  ne  me 
souvins  pas  de  l'avoir  jamais  entendu.  Alors,  com- 
primant le  cours  de  mes  larmes,  sûr  que  c'était  là 
une  voix  du  ciel  qui  m'ordonnait  d'ouvrir  le  livre 
du  saint  apôtre  Paul,  je  courus  au  lieu  où  était  assis 
Alype,  et  où  j'avais  laissé  le  livre.  Je  le  prends,  je 
l'ouvre,  et  mes  yeux  tombent  sur  ces  paroles,  que  je 
lis  tout  bas  :  a  Ne  vivez  pas  dans  les  festins,  dans 
a  les  débauches,  dans  les  plaisirs  et  les  impuretés, 
ce  dans  les  jalousies  et  les  disputes;  mais  revètez- 
«  vous  de  Jésus -Christ ,  et  ne  cherchez  plus  à  cou- 
a  tenter  votre  chair,  selon  les  plaisirs  de  votre  sen- 
«  sualité.  »  Je  n'en  voulus  pas  lire  davantage,  et 
aussi  qu'était-il  besoin  ?  car  ces  lignes  étaient  à  peine 
achevées,  qu'il  se  répandit  dans  mon  cœur  comme 
une  lumière  calme  qui  dissipa  pour  jamais  toutes  les 
ténèbres  de  mon  âme^ 

1  Dicebam  haec ,  flebam  amarissima  contritionë  cordis  mei.  Et 
acce  audio  vocern  de  vicina  domo ,  cum  cantu  dicentis  et  crebro 
repetenlis,  quasi  pueri  an  puellae  ,  nescio  :  «  ToUe,  lege;  toile, 
lege.  »  (Confess.,  lib.  VIII ,  cap.  xii.) 

2  Statiipque  mutato  vultu,  intentissimus  cogitare  cœpi  uirum- 
nam  solerent  pueri  in  aliquo  génère  ludendi  cantitare  taie  ali- 
quid;  nec  occurrebat  omnino  audivisse  me  uspiam.  Repressoque 
imjpetu  lacrymarum ,  surrexi  nihil  aliud  interpretans ,  nisi  divi-: 
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<i  Alors,  ayant  laissé  dans  le  livre  la  trace  de  mon 
doigt  ou  je  ne  sais  quelle  autre  marque,  je  le  fermai , 
et,  d'un  visage  tranquille,  je  déclarai  tout  à  Alype, 
Lui,  de  son  côté,  me  découvrit  ce  qui  se  passait  en 
son  unie,  et  que  j'ignorais.  Il  désira  voir  ce  que  j'a- 
vais lu.  Je  le  lui  montrai;  et,  lisant  plus  loin  que 
moi ,  il  recueille  ces  mots  que  je  n'avais  pas  remar- 
qués :  ce  Assistez  le  faible  dans  la  foi  ;  »  ce  qu'il 
prend  pour  lui.  Et,  fortifié  par  cet  avertissement, 
plus  prompt  à  revenir  à  la  foi,  à  cause  de  la  pureté 
de  ses  mœurs,  il  se  joint  à  moi,  et  nous  courons  à 
ma  mère^  » 

Ainsi,  après  dix- sept  années  de  résistance,  Au- 
gustin se  rendait;  il  succombait  aux  larmes  de  Mo- 
nique. Et,  chose  digne  d'être  remarquée!  le  dernier 
coup  qui  terminait  une  pareille  lutte,  la  plus  tou- 
chante de  toutes  celles  que  présentent  à  la  fois  l'his- 
toire de  rÉglise  et  l'histoire  du  cœur  humain,  ce 
nVUait  pas  un  trait  de  lumière  plus  vif  que  les  autres 
qui  achevait  d'éclairer  l'esprit  d'Augustin ,  c'était 


nitus  iiiihi  juberi  ut  aperirem  codicem...  Aperui,  et  legi  in  si- 
leniLo  capitulum ,  quo  primum  conjecti  sunt  oculi  mei  :  Non  in 
cûmûssationibus  et  ebrietatibus ,  non  in  cubilibua  et  impudict- 
Hisj  non  in  contentione  et  œmulatione;  sed  induite  Dominum 
Je»um  Christum,  et  carnis  providentiam  ne  feceritis  in  conçu- 
piscentiis,  Nec  uUraTolui  légère;  nec  opus  erat.  Statim  quippe 
cuEii  fine  hujusce  sententiaB,  quasi  luce  securitatis  infusa  cordi 
itiéQ,  onines  dubitationis  tenebrae  diffugerunt.  (  Confess.,  lib.  VIII, 
cap.  XI  l) 

i  Aiypius  mihi  sine  uUa  torbulenta  cunctatione  conjunctus  est. 
Indeqae  ad  matrem  ingredimur,  {Confess.,  lib.  VIII,  cap;  xn.) 
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une  révélation  de  pureté  et  d'innocence  qui  descen- 
dait dans  son  cœur  :  tant  il  est  vrai  que  le  plus  dif- 
ficile n'est  pas  de  retrouver  la  vérité,  mais  de  revenir 
à  la  vertu  ! 

Cette  conversion  a  paru  à  l'Église  un  si  grand  mi  - 
racle  de  la  grâce,  que  c'est  la  seule ,  avec  celle  de 
saint  Paul ,  dont  elle  célèbre  le  souvenir;  et,  par  une 
délicate  attention,  elle  en  a  fixé  la  solennité  au  5  mai, 
c'est-à-dire  au  lendemain  du  jour  où  elle  fait  la  fête 
de  notre  Sainte.  Les  derniers  chants  de  l'office  de 
sainte  Monique  se  mêlent  aux  premières  hymnes  qui 
saluent  la  conversion  de  saint  Augustin  ;  et  une  même 
solennité  réunit  et  honore  les  larmes  de  la  mère  qui 
a  racheté  le  fils,  et  les  larmes  du  fils  qui  ont  consolé 
la  mère. 

La  première  pensée  d'Augustin  après  sa  conver- 
sion avait  été ,  en  effet ,  de  courir  à  sainte  Moni- 
que. 11  se  jette  dans  ses  bras  ;  il  la  baigne  de  ses 
larmes.  La  mère  et  le  fils  se  tiennent  pressés  l'un 
contre  l'autre  dans  une  de  ces  profondes  et  muettes 
étreintes  qui  semblent  être  le  dernier  langage  de 
l'homme  quand  l'émotion  ne  lui  en  permet  plus 
d'autre  *. 

Augustin  était  ravi;  et,  dans  dette  lumière  nou- 
velle qui  l'inondait,  il  sentait  enfin  le  prix  des 
larmes  de  sa  mère.  Aussi ,  ne  pouvant  parler,  il  la 
serrait  sur  son  cœur.  11  lui  disait  par  son  silence  ce 

1  Ad  matrem  ingredimur  ;  indicamos ,  gaudet  ;  narramus  quem- 
admoduiu  gestum  sit;  exsultatet  triumphat.  (Confess.,  lib.  VIII, 
cap.  xn.) 
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qu'il  a  répété  sur  tous  les  tons  jusqu'à  la  6n  de  sa 
vie.  «  Oui,  si  je  âuis  votre  fils,  ô  mon  Dieu,  c'est  que 
vous  m^avez  donné  pour  mère  une  de  vos  servantes*.» 
Et  encore  :  «  C'est  à  ma  mère,  à  ses  prières,  à  ses 
mérites,  que  je  dois  d'être  devenu  tout  ce  que  je 
suis  *.  ^  Et  ailleurs  :  a  Si  je  préfère  la  vérité  à  tout, 
si  Je  n'âiine  qu'elle,  si  je  suis  prêt  à  mourir  pour 
elle,  c'est  à  ma  mère  que  je  le  dois.  Dieu  n'a  pu  ré- 
sister à  ses  prières^.  »  Et  en6n  :  «  Si  je  n'ai  pas  péri 
à  jamais  dans  l'erreur  et  dans  le  mal,  ce  sont  les 
larmes  de  ma  mère,  ses  longues  et  fidèles  larmes, 
qui  me  Font  obtenu  *.  »  Voilà  ce  qui  remplit  les 
écrits  d'Augustin,  ce  qu'il  sentait  vivement  alors,  et 
ce  qu  il  essayait  de  dire  à  sa  mère  par  ses  regards, 
par  ses  embrassements,  par  cette  longue  et  profonde 
et  muette  étreinte  dont  il  ne  pouvait  plus  se  déta- 
cher. 

De  son  côté,  sainte  Monique  ne  contenait  pas  sa 
joie.  Elle  aussi,  elle  arrosait  Augustin  de  ses  larmes  ; 
elle  le  couvrait  de  son  regard  heureux.  Le  voir  bon 
chrétien ,  honnête  homme,  marié,  en  voie  de  salut  : 
toutes  ses  prières  s'étaient  bornées  là.  Et  si  Dieu  lui 

1  0  Domine ,  ego  servus  tuus  ;  ego  servus  tuus  et  filius  ancillœ 
tuae,  [Cûnfe$s.,  lib.  IX,  cap.  l.) 

3  Nostra  mater,  cujus  meriti  credo  esse  omne  quod  vivo.  (De 
Beat  Vit.,  in  fine  Praefat.) 

3  Mater,  cujus  precibus  indubitanter  credo  atque  confirmo  mihi 
istam  inentem  Deum  dédisse,  ut  inveniendœ  veritati  nihil  oro- 
nïm  pn^ponam,  nihil  aliud  velim,  nibil  cogitem,  nihil  amem. 
(  De  Qrdine^  lib.  II ,  cap.  xx.) 

*  De  Dono  Perseverantiœ ,  cap.  xx  ,  n^  53. 
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eût  accordé  cette  grâce,  il  lui  semblait  qu'elle  serait 
morte  heureuse.  Et  à  mesure  que  l'émotion  ouvrait 
les  lèvres  d'Augustin,  elle  entrevoyait  des  mer- 
veilles inattendues.  C'était  peu  d'être  chrétien,  il 
voulait  maintenant  la  continence,  la  solitude,  la 
fuite  du  monde,  le  mépris  de  tout,  le  seul  amour 
de  Dieu.  Elle  tressaillait  à  chaque  mot.  Et  qui  sait 
si  Dieu  ne  lui  donna  pas  à  ce  moment  le  pressen- 
timent des  grandes  choses  qui  allaient  arriver;  et 
si ,  pour  la  consoler  de  vingt  années  d'angoisses , 
il  ne  lui  laissa  pas  entrevoir,  sur  le  front  de  son 
Augustin ,  la  couronne  de  docteur  et  l'auréole  de 
saint  *  ? 

i  0  moment  heureux,  où  une  mère  retrouve  son 
enfant  qu'elle  croyait  mort  !  Mais,  ô  moment  plus 
heureux  encore,  où  une  mère  chrétienne  voit  re-^ 
naître  dans  l'âme  de  son  fils  la  foi,  la  pureté,  le 
courage,  la  vertu  ;  et  où ,  chrétienne  affligée  des  dou- 
leurs de  f Eglise,  elle  pressent  que  ce  fils  régénéré 
en  va  devenir  la  lumière ,  la  gloire  et  le  vengeur  0 

On  montre  encore  à  Milan  la  petite  chambre  où 
priait  sainte  Monique ,  le  jardin  où  se  sont  passées 

1  Benedicebat  (mater  mea)  tibi  qui  potens  es  ultra  quam  peti- 
mus  aut  intelligimus  facere,  quia  tanto  amplius  sibi  a  te  conces- 
sum  de  me  videbat ,  quam  petere  solebat  miserabilibus  flebili- 
busque  gemitibus.  Gonvertisti  enim  me  ad  te,  ut  nec  uxorem 
qusererem ,  nec  aliquam  spem  ssecuU  hujus ,  stans  in  ea  régula 
fîdei  in  qua  me  ante  tôt  annos  ei  revelaveras.  Et  convertisti  lu- 
ctum  ejus  in  gaudium  multo  oberius  quam  voluerat,  et  multo 
charius  atque  castius  y  quam  de  oepotibus  carnis  mese  requirebat. 
[Confess,,  lib.  VIII,  cap.  xii.) 
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ces  scènes  émouvantes  ;  on  les  montrera  longtemps. 
Et  quand  les  âges,  qui  ne  respectent  rien,  ai^ront dis- 
persé les  dernières  pierres  de  cette  maison ,  on  en 
visitera  encore  la  place  avec  une  admiration  atten- 
drie. La  beauté  de  ce  jeune  homme,  en  qui  brillaient 
à  la  fois  toutes  les  flammes  du  génie  et  toutes  les 
tendresses  de  l'âme;  ses  fautes,  et,  au  milieu  de  ses 
fautes,  ses  glorieuses  tristesses  qui  lui  font  une  route 
assurée  dans  la  sympathie  de  tous  les  cœurs,  inno- 
cents ou  coupables  ;  ses  longues  résistances  à  la 
grâce,  ses  cris  et  ses  débattements  d'aigle  blessé  qui 
ne  veut  pas  se  rendre;  et  en  face  de  ces  résistances, 
la  patience  de  Dieu  qui  lui  ménage  la  lumière  avec 
une  si  délicate  tendresse,  et  qui,  victorieuse  en6n, 
sans  contraindre  .sa  liberté,  l'élève  des  abîmes  du 
doute  et  de  la  passion  aux  plus  hauts  sommets  de  la 
vérité,  de  la  pureté  et  de  l'amour  divin;  et,  par- 
dessus toutes  ces  scènes,  pour  leur  donner  je  ne  sais 
quoi  d'achevé,  les  larmes  de  cette  mère  incompa- 
rable qui  oblige  Dieu  à  venir  au  secours  de  son  fils; 
ce  sont  là  de  ces  choses  que  l'humanité  n'oubliera 
jamais,  et  qui,  jusqu'à  la  fin  des  âges,  l'amèneront, 
attendrie  et  meilleure,  aux  lieux  qui  en  furent  les 
témoins  ! 
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CHAPITRE   TREIZIÈME 


GÂSSUCUM. 

SAINTE  MONIQUE  EMMÈNE  SON  FILS  A  LA  CAMPAGNE 

POUR  LE  PRÉPARER  AU  SAINT  BAPTÊME, 

ELLE  ASSISTE  AUX  CONFÉRENCES  PHILOSOPHIQUES. 

LA  MÈRE   DU  PLATON  CHRÉTIEN. 

Septembre  38t)-janvier  387. 


«  0  mon  Dieu  !  je  suis  votre  serviteur,  parce  que 
j'ai  eu  pour  mère  une  de  vos  servantes.  Vous  avez 
brisé  mes  liens,  je  vous  dois  un  sacrifice  de  louanges. 
Que  mon  cœur,  que  ma  langue  vous  louent;  que  tous 
mes  os  s'écrient  :  a  Seigneur,  qui  est  semblable  à 
vous.^  »  Qu'ils  parlent;  et  vous,  répondez-moi ,  mon 
Dieu  !  Dites  à  mon  âme  :  a  Je  suis  ton  Sauveur.  »  0 
Christ  !  ô  Jésus  !  oui,  vous  êtes  mon  soutien  et  mon 
rédempteur  ^  !  j> 

1  0  Domine,  ego  servus  tuus,  et  filius  ancillae  tuae.  Dirupisti 
yincula  mea;  tibi  sacriûcabo  hostiam  laudîs.  Laudet  te  cor  meum 
et  lingua  mea  ;  et  omnia  ossa  mea  dicant  :  Domine,  quis  similis 
tibi  ?  Dicant ,  et  responde  mihi ,  et  die  animae  mese  :  Salus  tua 
ego  sum...  0  Ghriste  Jesu,  adjutor  meus  et  redemptor  meusl 
Confess,^  lib.  IX,  cap.  i.) 
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A  ce  premier  sentiment  d'admiration  et  de  recoa- 
naissance,  qui  remplissait  le  cœur  d'Augustin  au  len- 
demain de  sa  conversion  y  s'en  joignait  un  autre  qui 
n'était  ni  moins  profond  ni  moins  doux.  Augustin 
se  sentait  rempli  d'une  sorte  de  nouveauté  sainte , 
dont  il  n'avait  pas  eu  l'idée  jusque-là.  Ce  qui  le 
charmait  hier,  ne  lui  inspirait  plus  aujourd'hui  que 
du  mépris,  a  Quelles  soudaines  délices  ne  trouvais- 
je  pas,  dit -il,  dans  le  renoncement  aux  vanités! 
Vous  les  chassiez -de  mon  âme,  6  mon  Dieu^  et  vous 
y  entriez  à  leur  place,  plus  aimable  que  toute  sua- 
vité, plus  éclatant  que  toute  lumière,  plus  intime 
que  toute  intimité,  plus  grand  que  toute  grandeur. 
Et  mon  cœur  heureux  était  libre  des  soucis  que 
donnent  l'ambition  ,  l'amour  des  richesses  et  la  re- 
cherche des  plaisirs  coupables;  et  je  gazouillais  déjà 
sous  vos  yeux,  ô  ma  lumière,  mon  opulence  et  mon 
salut  ^  » 

Sainte  Monique  écoutait  avec  ravissement  ces  pre- 
mières effusions  de  l'àme  d'Augustin.  Non  moins 
ardente  que  lui,  car  elle  était  si  heureuse!  elle  sou- 

1  Quam  suave  raihi  subito  factum  est  carere  suavitatibus  nu- 
garum!  Et  quas  amittere  metus  fuerat,  jam  dimittere  gaudium 
erat.  Ejiciebas  enim  eas  a  me ,  vera  tu  et  surama  suavitas;  ejicie- 
bas ,  et  intrabas  pro  eis ,  omni  voluptate  dulcior,  sed  non  carni  et 
sanguini;  omni  luci  clarior,  sed  omni  secreto  interior;  omni  ho- 
nore Bublimior,  sed  non  sublimibus  in  se.  Jam  liber  erat  animus 
meus  a  curis  mordacibus  ambiendi  et  acquirendi  et  volutandi 
atque  scalpendi  scabiem  libidinum.  Et  garriebam  tibi  claritati 
ïneaB ,  et  divitiis  meis ,  et  saluti  meae ,  Domino  Deo  meo.  {€onfess.^ 
lib.  IX ,  cap.  I.) 
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feoait  d^  sa  voix  et  de  son  cœur  ces  hymnes  nais- 
sants; et,  arrivée  à  l'apogée  de  la  grâce  et  de  la  sain- 
teté, pleine  d'expérience  dans  les  choses  de  Dieu, 
elle  le  guidait  avec  tendresse  sur  cette  belle  route , 
où  il  était  novice  encore,  mais  dont  elle  savait  tous 
les  secrets. 

Pour  se  livrer  à  son  aise  aux  sentiments  de  piété, 
de  repentir  et  de  reconnaissance  qui  le  remplissaient, 
Augustin  aurait  voulu  être  seul  avec  sa  mère,  dans 
quelque  solitude  ignorée  des  hommes,  n'ayant  qu'à 
contempler,  à  bénir,  à  louer  Dieu  dans  un  silence 
qu  aucune  créature  n'eût  troublé.  Malheureusement 
il  était  accablé  de  travail;  car  il  lui  fallait  plusieurs 
fois  par  semaine  monter  en  chaire ,  parler  en  public, 
et  donner  à  une  jeunesse  nombreuse  des  leçons  d'é- 
loquence qui  exigeaient  de  lui  la  plus  longue  et  la 
plus  sérieuse  préparation.  C'était  un  martyre.  Aussi 
sa  première  pensée  fut  d'envoyer  sa  démission  et 
d'annoncer  tout  haut  qu'il  renonçait  à  sa  chaire  d'é- 
loquence. Mais  on  était  à  la  fin  du  mois  d'août.  Les 
vacances  s'ouvraient  le  16  septembre;  il  n'y  avait 
donc  plus  que  vingt  jours  à  attendre.  Ne  valait-il  pas 
mieux  patienter,  se  retirer  sans  bruit,  sans  éclat,  ne 
pas  livrer  au  jugement  des  hommes  une  action  qui 
ne  devrait  être  vue  que  de  Dieu  ?  Non,  certes,  qu'il 
craignît  leurs  jugements  :  «  Vous  aviez  blessé  mon 
cœur  des  flèches  de  votre  amour,  s'écrie-t-il,  et 
vos  paroles,  ô  mon  Dieu ,  traversaient  mes  entrailles 
comme  des  traits  de  feu,  et  les  exemples  de  vos  ser- 
viteurs que  vous  avez  convertis  avant  moi  des  té- 
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nèbres  à  la  vraie  lumière  êl-de  la  mort  à  la  vie  , 
m'embrasaient  d'une  telle  ardeur,  que  tout  veat  de 
contradiction  soufflé  par  la  langue  arliScieuse  des 
hommes  eût  irrité  ma  flamme,  bien  loin  de  Fétein- 
dre.  »  Mais  s'il  ne  craignait  pas  les  critiques  des  u  ns, 
Augustin  ne  devait -il  pas  redouter  au  moins  les 
louanges  des  autres?  car  en  faisant  un  éclat ^  il  s'ex- 
posait à  attirer  sur  lui  tous  les  regards  et  peut-être 
de  grands  éloges. 

Ces  raisons  parurent  décisives;  et,  moitié  par 
prudence,  moitié  par  modestie,  Augustin  résolut, 
quoi  qu'il  lui  en  coûtât,  d'attendre  le  moment  des 
vacances ^  - 

Même  avec  ces  précautions,  cette  retraite  n'était 
pas  facile  à  réaliser.  U  y  avait  deux  ans  qu'Augustin 
enseignait  à  Milan,  avec  un  succès  exlraordinaire. 
Son  esprit,  son  éloquence,  son  cœur,  sa  parole,  qui 
avait  des  qualités  du  premier  ordre,  avec  tous  les  dé- 
fauts de  son  temps,  charme  de  plus,  avaient  groupé 
autour  de  sa  chaire  ces  sympathies  ardentes  qui  en- 
tourent  toujours  tout  homme  qui  sait  mettre  une 
âme  dans  une  parole.  Malheureusement,  il  avait 
livré  son  âme  à  son  jeune  auditoire,  il  avait  aussi 
livré  sa  santé.  Sa  poitrine  était  embrasée.  Sa  gorge 
malade  ne  donnait  plus  qu'une  voix  faible  et  sans 
portée-  Tout  le  monde  pressentait  que  ce  jeune 
homme,  dévoré  par  une  trop  grande  ardeur,  mal 
servi  par  des  organes  délicats,  ne  pourrait  pas  long- 
temps s'adonnera  l'éloquence. 
1  Confess,,  lib.  XI,  cap.  u. 
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La  première  fois  qu'Augustin  avait  entrevu  cette 
triste  perspective,  il  en  avait  pleuré.  Maintenant 
qu'il  ne  rêvait  plus  que  la  contemplation  et  la  soli- 
tude dans  l'amour  de  Dieu ,  il  saluait  avec  bonheur 
ce  prétexte  tout  trouvé,  et  il  se  réjouissait  de  pou- 
voir, sans  en  dire  le  vrai  motif,  et  en  ne  mettant  en 
avant  que  sa  santé ,  se  procurer  le  silence  dont  son 
cœur  avait  besoin. 

Une  autre  difficulté  eût  pu  le  retenir  encore.  Au- 
gustin était  pauvre  ;  il  n'avait  pour  vivre  et  pour 
s  faire  vivre  sa  mère,  que  la  ressource  de  son  talent  et 
de  ses  leçons  publiques.  Heureusement  que  Roma- 
nien,  toujours  généreux  et  délicat,  était  à  Milan,  et 
que  plus  d'une  fois  déjà  il  était  venu  de  lui-même 
ofiTrir  à  Augustin  de  lui  procurer,  quand  il  le  vou- 
drait, la  solitude  et  le  loisir,  si  nécessaires  au  génie. 
«  Vous,  ô  noble  ami,  lui  écrivait  quelques  mois 
après  saint  Augustin,  qui  déjà  aviez  protégé  le  ber- 
ceau et  comme  le  nid  de  mes  premières  études,  et 
qui  plus  tard  soutîntes  Taudace  de  mon  premier  vol, 
vous  vîntes  encore  ici  à  mon  aide.  Oui,  si  dans  le  re- 
pos que  je  goûte  maintenant  je  me  réjouis  de  me  voir 
déchargé  de  tant  de  soins  inutiles  ;  si  je  respire ,  si 
je  puis  me  posséder,  si  je  suis  rentré  en  moi-même 
et  tout  appliqué  à  contempler  la  vérité,  c'est  à  vous 
que  je  dois  ce  bonheur;  car  après  que  je  vous  eus  un 
jour  découvert  les  troubles  et  les  agitations  de  mon 
esprit ,  et  que  je  vous  eus  déclaré  que  je  n'estimerais 
jamais  de  vie  heureuse  que  celle  qui  me  donnerait  le 
loisir  de  m'appliquer  à  l'étude  de  la  sagesse,  mais 
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que  j'étais  arrêté  par  la  pensée  de  ma  mère  et  de  mon 
fils  que  je  faisais  subsister,  vous  vous  enflammâtes 
à  ces  peusées,  et  vous  me  promîtes  non -seu lame ol 
de  me  donner  la  liberté,  mais  de  la  venir  partager 
avec  moi^  » 

Tranquille  donc  de  ce  côté ,  grâce  à  la  générosité 
de  Romanien;  entrevoyant  dans  un  courl  délai  cette 
solitude  dont  son  cœur  avait  tant  besoin,  Augusiin 
acheva  son  cours  d'éloquence.  Maifi  ces  vingt  jours 
qui  restaient  encore  lui  parurent  un  siècle.  Plus 
rien  ne  le  soutenait  dans  ces  études  ;  tout  Faltirait 
ailleurs.  Sa  seule  consolation,  quand  il  revenait  le 
soir ,  fatigué  et  épuisé  du  travail  de  la  journée , 
était  de  fermer  sa  porte,  et,  seul  avec  sa  mère,  de 
s'entretenir  des  merveilles  que  Dieu  avait  opérées  en 
lui. 

Aussi,  dès  que  les  vacances  furent  ouvertes,  sainte 
Monique  amena  Augustin  à  la  campagne.  Elle  n'a- 
vait pas  moins  hâte  que  lui  de  se  retirer  dans  la  soli- 
tude et  d'assister  au  travail  qui  s'opérait  dans  son 
âme,  et  par  lequel  Dieu  allait  mettre  fin  à  la  grande 
œuvre  commencée  depuis  vingt  jours.  Un  ami  d'Au- 
gustin, un  de  ses  collègues  dans  renseignement  des 
lettres  j  Verecundus,  mis  dans  sa  confidence  ^  avait 
offert  sa  maison  de  campagne.  Monique  l'avait  ac- 
ceptée, et  vers  le.  16  ou  le  17  septembre  386,  elle 
vint  s'y  installer  avec  son  fils. 

On  m  sait  plus  exactement  la  place  de  la  maison 

1  Contra  Acad,,  lib.  II,  cap.  n. 
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qu'elle  habita  ;  mais  on  en  a  une  description  assez 
complète,  et  on  connaît  parfaitement  le  paysage  au 
sein  duquel  elle  était  posée. 

C'était  une  de  ces  vastes  et  agréables  maisons  de 
campagne  comme  les  Romains  de  la  fin  de  l'empire 
les  aimaient  :  des  salles  spacieuses ,  des  portiques 
couverts,  des  bains,  une  bibliothèque,  des  terrasses 
extérieures,  de  beaux  ombrages  tout  autour,  beau- 
coup d'espace,  d'air  et  de  lumière  ;  en  un  mot,  tout 
ce  que  peut  désirer  un  homme  qui  fait  de  sa  villa  un 
lieu  de  repos  et  de  jouissances.  Au  pied  de  la  maison 
s'étendait  une  pelouse  qui  reposait  les  yeux,  et  qui, 
bordée  de  grands  arbres,  invitait  à  la  promenade  et 
offrait  deTombre  pour  la  conversation  ou  la  lecture. 
L'une  des  extrémités  de  cette  pelouse  était  déchirée 
par  le  lit  rocailleux  d'un  torrent ,  à  sec  pendant  une 
partie  (fe  Tannée,  mais  qui  se  gonflait  à  la  fonte  des 
neiges  d'hiver  et  à  la  suite  des  pluies  d'automne,  et 
qui  interrompait  alors  le  calme  de  la  vallée  par  le 
bruit  monotone  de  ses  eaux.  Des  fenêtres  ou  des  ter- 
rasses de  la  maison ,  on  avait  sous  les  yeux  un  pay- 
sage tranquille,  reposé,- assez  vaste  pour  laisser  au 
regard  sa  liberté,  et  terminé  dans  le  lointain  par  de 
hautes  montagnes,  comme  pour  aider  le  regard  à  se 
relever  vers  le  ciel.  Ces  montagnes  étaient  les  pre- 
mières pentes  des  Alpes  et  des  Apennins.  Elles  for- 
maient un  cercle  immense,  dans  lequel  on  aperce- 
vait des  prés ,  des  vignes ,  des  vergers ,  de  petits 
monticules  chargés  de  grands  arbres,  et  des  lacs 
bleus  qui  étincelaient  au  soleil  ;  quelque  chose  de  la 
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verdure  des  paysages  suisses ,  avec  les  tons  plus 
chauds  du  ciel  italien.  On  avait  haussé  la  maison^  en 
la  plaçant  sur  une  éminence ,  afin  qu'elle  pût  jouir 
à  son  aise  de  la  grandeur  et  du  calme  de  ce  doux 
spectacle  *. 

L'été  finissait.  Le  soleil  d'automne  versait  sur  la 
campagne  ses  tièdes  rayons.  Les  feuilles  ne  tom- 
baient pas  encore;  mais  déjà  elles  commençaient  à 
prendre  ces  chaudes  couleurs,  jaunes  et  rouges,  qui 
donnent  à  la  campagne,  au  mois  de  septembre,  un 
si  bel  éclat.  C'était  le  moment  où  la  nature  tout  en- 
tière semble  revêtir  quelque  chose  de  plus  grave,  eit 
presque  d'un  peu  triste,  comme  si  elle  se  préparait 
à  mourir.  Il  y  a  certains  états  d'âme  où  Ton  sent,  à 
se  promener  au  sein  d'une  telle  nature,  un  charme 
infini. 

C'est  à  ce  moment,  en  ce  beau  lieu,  dans  cette 
campagne  à  la  fois  sereine  et  recueillie,  que  Monique 
heureuse  amena  Augustin,  et  que  l'un  et  l'autre  vin- 
rent cacher  leur  joie  et  préparer  leurs  âmes  au  grand 
jour  du  saint  baptême. 

Quelques  jeunes  gens  s'étaient  joints  à  eux.  Des 
rapports  de  parenté ,  des  attraits  de  cœur,  des  con- 
formités d'origine,  d*études,  d'inquiétudes,  dépas- 
sions, les  avaient  groupés  autour  d'Augustin,  et  pres- 
que tous  ils  voyaient  naître  comme  lui ,  au  milieu 
des  mêmes  ombres,  la  joyeuse  aurore  de  la  même 
foi. 

1  Cette  description  est  tirée ,  avec  grand  soin ,  des  différents 
ouvrages  composés  par  Augustin  y  à  Gassiacum. 
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Nommons  les  principaux. 

C'était  d'abord  Adéodat  ou  Dieudonné,  le  fils  d'Au- 
gustin. Il  sortait  de  l'adolescence ,  et  on  pressentait 
qu'il  égalerait  un  jour  son  père.  II  en  avait  tout  le 
génie,  a  Nous  amenâmes  avec  nous ,  écrit  saint  Au- 
gustin, Adéodat,  ce  fils  de  mon  péché,  nature  que 
vous  aviez  comblée.  A  peine  âgé  de  quinze  ans,  il 
surpassait  les  hommes  les  plus  avancés  dans  la  vie 
et  dans  la  science.  11  se  révélait  chaque  jour  par  des 
signes  admirables.  La  grandeur  de  son  génie  m'ef- 
frayait *.  y>  Heureusement  il  y  joignait  une  piété  et 
une  innocence  extraordinaires.  C'est  lui  qui,  un  jour, 
comme  on  demandait  queLest  celui  qui  a  Dieu  en 
soi,  répondit  :  ce  C'est  celui  qui  vit  chastement.  »  Et 
comme  Augustin  insistait,  et  voulait  savoir  si,  par 
ce  mot,  il  entendait  seulement  la  fuite  des  grandes 
fautes  opposées  à  cette  belle  vertu  :  «  Oh  !  non ,  ré- 
pondit-il, il  n'y  a  d'âme  vraiment  chaste  que  celle 
qui  regarde  Dieu  sans  cesse  et  qui  ne  s'attache  qu'à 
lui  seul.  »  Il  n'avait  pas  encore  reçu  le  saint  baptême; 
mais  il  s'y  préparait  avec  une  ardeur  que  sa  grand'- 
mère,  sainte  Monique,  était  obligée  de  contenir.  En 
voyant  ce  génie  précoce  et  cette  candeur  virginale, 
on  se  demandait  ce  que  Dieu  réservait  à  son  Église, 
au  jour  où  l'esprit  et  le  cœur  d' Adéodat  auraient 

1  Adjunximus  etiam  nobis  pueram  Adeodalum  ex  me  natum 
carnaliter  de  peccato  meo.  Te  bene  feceras  eum.  Annorum  erat 
ferme  quindecim  ,  et  ingenio  praeveniebat  multos  graves  et  do- 
ctos  viros...  Horrori  mihi  erat  illud ingenium.  {Confess,,  lib.  IX, 
cap.  vi.) 
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atteint  leur  développement  complet.  Ce  jour  ne  de- 
vait pas  venir.  Une  enfance  angélique,  une  jeunesse 
plus  pure  encore,  le  baptême  reçu  avec  les  disposi- 
tions dun  saint,  et  la  mort  peu  après,  voilà  quelle 
devait  être  la  courte  et  précieuse  destinée  de  cet 
enfant.  <(  Je  le  porte  dans  ma  mémoire  joyeuse, 
écrit  saint  Augustin  après  sa  mort,  et  rieu^  ni  de 
son  enfance ,  ni  de  sa  première  jeunesse ,  ni  de  sa 
vie,  ne  vient  troubler  le  doux  souvenir  qu'il  m'a 
laissé*.  » 

C'était  ensuite  Navigius,  le  frère  de  saint  Au- 
gustin ,  le  second  fils  de  sainte  Monique.  Baptisé 
depuis  longtemps,  pieit?c,  timide,  souffrant,  pres- 
que toujours  malade ,  n'ayant  rien  du  génie  d'Au- 
gustin ,  ayant  beaucoup  de  la  piété  contemplaiive 
de  sainte  Monique,  sa  vie  n'était  que  silence  et 
prière. 

C'était  encore  Alype,  que  nos  lecteurs  connais- 
sent. Il  n'était  pas  parent  de  saint  Augustin  ;  mais 
il  était  son  ami  le  plus  intime.  C'était  le  frère  de 
son  cœur,  selon  la  belle  expression  du  saint.  Après 
avoir  été  agité  des  mêmes  inquiétudes  et  troublé 
des  mêmes  erreurs,  mais  non  pas  des  mêmes  pas- 
sions ,  il  venait  d'être  illuminé  du  même  coup  de 
lumière,  au  même  lieu  et  dans  le  même  instaot. 
Aussi  n'avait- il  pas  voulu  quitter  son  ami.  Ils  se 
préparaient  ensemble  au  saint  baptême,  et  l'Église 
devait  les  voir  un  jour ,  évêques  tous  deux  ,  lui 
• 
1  Confess.,  lib.  IX,  cap.  vn. 
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consacrer  sinon  le  même  génie ,  du  moins  le  même 
cœur. 

Augustin  avait  encore  amené  avec  lui  deux  autres 
jeunes  gens,  non  pas  précisément  ses  amis,  car  ils 
étaient  trop  jeunes ,  mais  ses  élèves ,  qu'il  aimait 
comme  un  père  et  dont  il  dirigeait  l'éducation  avec 
la  plus  tendre  sollicitude  :  c'était  Licentius  et  Tri- 
getius. 

Trigetius  avait  vingt  ans,  du  goût  pour  l'étude,  de 
l'élévation  dans  l'esprit,  et  de  Tamour  pour  tout  ce 
qui  lui  paraissait  grand,  noble,  délicat.  Il  avait  d'a- 
bord tourné  ses  yeux  vers  la  carrière  des  armes  ; 
ipais,  révolté  par  la  brutalité  et  la  vulgarité  qu'il  y 
avait  aperçues,  il  était  revenu  au  goût  des  lettres,  et 
particulièrement  de  l'histoire ,  qu'il  aimait  comme  si 
déjà  il  eût  été  un  vieillard  ^  La  gaieté  et  la  vivacité 
de  Tesprit  de  ce  jeune  homme  plaisaient  à  Augustin, 
et  il  le  voyait  avec  joie  se  préparer  comme  lui  au 
saint  baptême. 

Licentius  l'inquiétait  davantage,  nature  de  feu 
que  rien  ne  pouvait  ni  contenir  ni  satisfaire.  11  était 
fou  de  poésie.  Il  pâlissait  au  récit  d'une  grande  ac- 
tion. Il  faisait  des  vers  même  à  table.  Il  chantait 
avec  une  expression  extraordinaire  les  chœurs  de 
Sophocle.  Il  lisait  en  pleurant  Virgile;  mais  les  ques- 

1  lUum  enim  adolescentem ,  quasi  id  detergendum  fastidium 
disciplinarum  aliquantum  sibi  usurpasset  militia ,  ita  nobis  ma- 
gnarum  honestarumque  artium  ardentissimum  edacissimumque 
restituit...  Qui  tanquam  veteranus  adamavit  historiam.  {Contra 
Acad.,  lib.  I,  p.  424;  De  Ordine,  lib.  I,  p.  533.) 
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lions  de  philosophie  Tintéressnient  peu,  et  les  ques- 
tions de  religion  encore  moins  V,  Ces  dispositions 
tourmentaient  d*autant  plus  Augustin,  que  ce  bril- 
lant jeune  homme  était  âls  de  Romanien,  qui  le  lui 
avait  confié  tout  jeune  e  Aussi,  dit  saint  Paulin, 
Augustin  Pavait  porté,  pour  ainsi  dire,  dans  son  sein, 
et  s*efforçait  de  lui  être  père,  mère,  nourrice.  »  Od 
sentait,  aux  soins  exceptionnels  dont  il  l'entourait, 
qu'il  voulait  acquitter  sa  dette  de  reconnaissance,  et 
quepour[rendre  au  fils  ce  qu'il  avait  reçu  du  père,  il 
n^était  pas  de  sacrifices  qu'il  ne  fût  prêt  à  s'imposer 
pour  en  faire  un  homme  distingué  et  un  chrétien,  La 
première  œuvre  était  facile;  la  seconde  devait  se  fair^ 
attendre  encore. 

Voilà,  en  y  joignant  deux  cousins  d'Augustin, 
Lastidianus  et  Rusticus,  sur  lesquels  nous  ne  savons 
rien ,  le  cercle  des  jeunes  gens  qui  accompagnaient 
sainte  Monique  et  saint  Augustin  lorsqu'ils  arrivè- 
rent à  Cassiacum. 

Deux  autres  amis  d'Augustin  manquaient  à  cette 
rénoion  ^  et  devaient ,  hélas  !  y  manquer  toujours  : 
Nebridius  et  Verecundus. 

Nebridins,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  avait  tout 
quitté,  père,  mère,  patrie,  pour  suivre  Augustin  et 
s'attacher  aux  leçons  de  son  jeune  maître.  Ardent 
pour  la  vérité,  soupirant  après  elle,  mais  obscurci 

^  Lîcentius  admirabiliter  poeticae  deditus.  [De  Ordine,  p.  533.) 
£xcogitandis  versibus  inhiantem ,  nam  de  medio  pêne  prandio 
clam  surrexerat,  nihilqtie  biberat...  In  illis  grsecis  tragediis  verba, 
quie  non  intelligis ,  cantes.  {Contra  Acad,,  p.  463.) 
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I        d'erreurs  sur  Jésus -Christ;  doux,  modeste,  évitant 
|-      le  monde,  craignant  le  bruit,  cherchant  la  solitude 
pour  avoir  plus  de  temps  à  donner  aux  grandes  ques- 
tions qui  occupaient  son  esprit;  avançant  vers  la  lu- 
mière par  la  même  route  qu'Augustin ,  sa  place  était 
marquée  à  Cassiacum.  Il  y  faisait  un  vide  que  tout  le 
monde  sentait,  Augustin  plus  que  personne.  Mais, 
absent  de  corps,  il  y  était  présent  d'esprit  et  de  cœur. 
Il  écrivait  sans  cesse.  Il  posait  chaque  jour  à  Augus- 
tin de  nouvelles  questions  sur  les  plus  hautes  vérités. 
Il  sollicitait  si  ardemment  les  réponses,  qu'Augustin 
lui  écrivait  pour  lui  demander  grâce  et  le  prier  de  le 
laisser  respirer  un  peu.  Il  se  préparait  du  reste  à  re- 
cevoir le  baptême  avec  ses  amis;  et  des  fonts  baptis- 
maux, d'où  il  sortit  enflammé  comme  un  apôtre, 
mourant  peu  après  plein  de  foi  et  de  piété,  il  passa, 
dit  Augustin,  dans  le  sein  d'Abraham.  «  Quel  que 
puisse  être  ce  sein  d'Abraham,  reprend  éloquem- 
ment  Augustin ,  c'est  là  qu'il  vit ,  mon  Nebridius , 
mon  doux  ami.  Car  en  quel  autre  lieu  pourrait  être 
une  telle  âme  ?  Il  vit  au  séjour  bienheureux ,  dont  il 
me  faisait  tant  de  questions ,  à  moi  qui  avais  si  peu 
de  lumière  pour  répondre.  Il  n'approche  plus  son 
oreille  de  ma  bouche  ;  mais  il  approche  sa  bouche  de 
vous,  mon  Dieu,  source  de  vie,  et,  heureux  à  ja- 
mais, il  se  désaltère  à  loisir,  selon  l'immensité  de  sa 
soif.  Et  toutefois,  je  n'ai  pas  peur  qu'il  s'enivre  là 
jusqu'à  m'oublier,  puisqu'il  vous  boit,  mon  Dieu, 
vous  qui  ne  m'oubliez  jamais  ^  » 
1  Quidquid  illud  est  quod  illo  significatur  sinu ,  ibi  Nebridius 
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Quant  à  Verecutxdus,  c'élait  celai  qui  avait  prêté 
sa  villa  à  sainte  Monique.  Doux,  honnête,  d'un  esprit 
élevé j  marié  à  une  femme  pieuse,  il  hésitait,  on  ne 
sait  pourquoi,  à  devenir  chrétien.  Il  mourut  peu 
après,  mais  baptisé,  et  ayant  adoré,  dans  son  der- 
nier souffle,  un  Dieu  qu'il  était  digne  de  connaître, 
<ï  Vous  eûtes  pitié  non -seulement  de  lui  5  dit  saint 
Augustin,  mais  encore  de  nous.  Car  c'eût  été  pour 
notre  cœur  un  trop  grand  deuil  de  nous  souvenir  d*un 
tel  ami ,  et  de  ne  pas  le  savoir  au  nombre  de  vos  élus. 
Oui ,  mon  Dieu ,  vous  rendrez  à  Verecundus,  en  re- 
tour de  rhospitalité  de  Cas^iacum^  où  après  tant 
d'inquiétudes  nous  avons  goûté  un  si  heureux  repos, 
vous  lui  rendrez  la  fraîcheur  et  réternel  printemps 
de  votre  paradis  ^  xi 

Voilà  Cassiacum.  Un  tel  lieu,  une  telle  paix,  une 
telle  saison,  une  telle  réunion  d'amis,  une  si  douce 
consonnance  de  toutes  choses  avec  les  dispositions, 
les  attraits,  les  aspirations  d'Augustin,  il  n'y  a  qu'une 

meus  vivit,  dulciâ  amicus  meus ,  tuuB  autem,  Domine,  adopUvus 
QX  libcrio  filius  îbL  vUit.  Nam  quis  alias  tall  animée  locue  ?  Ibî 
vivit,  unde  me  mtilta  interrogabat  homuncionem  inexpertum, 
Jam  noE  ponit  aurem  ad  os  meum  ^  sed  spirittiEile  6s  ad  fontem 
luum ,  et  bibit  quantum  potest  sapienUam  pro  aviditate  sua,  sine 
fine  felix*  Nec  sic  eum  arbitror  inebriari  ex  ea,  ul  obliviscatur 
mei,  cum  lu.  Domine,  quem  potat  ille ,  nostri  sia  memor,  (Con- 
fess-t  IVb.  ÏX,  cap.  Jir.) 

I  Mi^erluseB^  non  solum  ejus,  sed  nostri-  ne^  cogitantes  ei^a 
nos  amici  bnmanitatemj  nec  eum  in  grege  tuo  numerantes,  do- 
lore  intolerabiii  cniciaremur..*  Reddes  Veiecundo,  pro  rure  illo 
ejus  Cassiciaco,  ubi  ab  eestu  sceculi  requievimus  în  te,  amœnita- 
tem  serapiteme  virentis  paradist  lui.  { Canfess.,  lib*  l^ ,  cap.  m.) 
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mère  pour  préparer  un  tel  berceau  à  Tâme  de  son 
fils  qui  renatt.  Sainte  Monique  avait  deviné  cette  so- 
litude avec  son  cœur  de  mère;  elle  allait  rilluminer 
avec  la  foi ,  TélévatioD  ^  la  tendresse  et  Tardeur  hé- 
roïque de  son  cœur  de  sainte. 

Du  reste,  cet  amour  qu'elle  avait  pour  son  fils,  elle 
le  reportait  sur  tous  les  amis  d'Augustin,  sur  ces 
jeunes  âmes,  tonrment(?es,  inquiètes,  si  belles,  et 
dans  lesquelles p  avec  le  profond  instinct  des  saints, 
elle  entrevoyait  des  chrétiens ^  des  prêtres  futurs, 
peut-être  des  évêques,  des  docteurs  et  des  apôtres. 
«  Aussi,  dit  admirablement  saint  Augustin,  elle  nous 
soignait  comme  si  tous  nous  eussions  été  ses  enfants, 
et  elle  nous  servait  comme  si  chacun  de  nous  eût  été 
son  père  ^  »  Mais  sou  respect  ne  l'empêchait  pas  de 
donner  à  tous  ces  jeunes  gens  la  direction  qu'ils 
attendaient  d'elle,  et  que  son  âge,  sa  sainteté,  son 
titre  de  mère  et  d'aïeule,  de  parente  ou  de  vénérable 
amie  lui  permettait  de  leur  donner.  Elle  les  avertis- 
sait doucement.  Elle  les  reprenait  avec  gravité.  D'un 
mot,  d'un  ngard,  elle  élevait  leurs  âmes  à  Dieu, 
Tout  son  esprit  enfio,  tout  son  génie,  tout  son  cœur, 
toute  sa  foi,  toutes  les  ardeurs  de  son  zèle,  toutes  les 
industries  de  sa  charité,  elle  les  employait  à  seconder 
en  eux  Taction  de  Dieu,  Elle  était  l'apôtre  de  ce  petit 
cénacle. 

Son  premier  soin,  avant  de  quitter  Milai),  avait 


I  Ita  curam  gessît ,  qaasi  omnes  genmsset;  Ha  servivit,  quasi 
aJb  omnibus  genita  fuisset.  [Confess.,  lib.  IX,  cap.  ix.) 
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été  d'avertir  le  saint  évoque,  Ambroise,  du  chan- 
gement merveilleux  qui  venait  de  s'opérer  dans  Au- 
gustin, et  de  lui  demander  conseil  sur  la  manière 
dont  celui-ci  devait  se  préparer  au  saint  baptême, 
Ambroise  avait^recommandé,  outre  la  solitude  et  la 
prière,  la  méditation  des  saintes  Écritures,  et  il  avait 
indiqué  le  prophète  Isaïe.  Il  pensait  sans  doute  que 
la  grandeur  incomparable  de  ses  peintures  saisirait 
l'imagination  et  le  cœur  d'Augustin;  et  d'ailleurs, 
de  tous  les  prophètes,  Isaïe  est  celui  qui  a  parlé  le 
plus  clairement  de  la  conversion  des  peuples  à  Jésus- 
Christ,  et  qui  a  semé,  le  long  de  ses  pages  inspirées  , 
les  plus  belles  paroles  sur  la  préparation  du  cœur  à 
la  venue  de  Jésus -Christ.  Seulement,  tandis  qu' Isaïe 
adressait  aux  peuples  des  paroles  comme  celles-ci  : 
«  Convertissez -vous,  couver  tissez -vous,  ô  peuple, 
rendez  droits  vos  sentiers!  »  il  en  entendait  d'autres 
qui  emportaient  son  âme  et  qui  emporteront  à  ja- 
mais toutes  les  âmes  avec  la  sienne  dans  les  profon- 
deurs des  mystères  éternels.  Augustin  commença 
cette  lecture  ;  mais  arrêté  dès  les  premières  pages 
par  des  difficultés  qu'il  voulait  approfondir,  sentant 
que  s'il  continuait,  cette  lecture  allait  dégénérer  en 
étude,  il  ferma  Isaïe,  ouvrit  à  sa  place  le  livre  des 
Psaumes,  probablement  sur  l'indication  de  sa  mère , 
et  ce  dont  il  avait  besoin ,  à  savoir  de  prier  et  de 
pleurer,  il  le  trouva. 

David  est  la  voix  même  de  la  prière,  surtout  de 
la  prière  pénitente.  On  dirait  que  Dieu  l'avait  fait 
exprès,  afin  qu'il  n'y  eût  pas  dans  l'homme  une  tris- 
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tesse,  un  péril,  un  repentir,  une  douleur,  un  élan 
Qui  ne  fût  en  lui  ;  et  qu'ainsi  il  eût  des  chants  et  des 
larmes  pour  toutes  les  situations  de  la  vie.  Il  natt 
dans  une  cabane ,  et  il  meurt  sur  un  trône  ;  il  garde 
les  moutons  dans  les  vallées  de  Bethléhem,  et  il  com- 
mande sur  les  champs  de  bataille  ;  toutes  les  gloires 
pleuvent  sur  lui  avec  tous  les  bonheurs  ;  la  poésie,  la 
religion,  l'amitié,  la  victoire  l'élèvent  à  Tenvi;  puis 
on  le  voit  trahi,  persécuté,  vaincu,  chassé  dans  Texil, 
obligé  de  fuir  devant  son  propre  fils  qui  périt  igno- 
minieusement sous  ses  propres  yeux ,  sans  qu'il 
puisse  le  sauver  ;  double  jouet  de  la  bonne  et  de  la 
mauvaise  fortune  qui  se  le  disputent  et  le  portent 
successivement  à  toutes  les  extrémités  des  choses 
humaines.  Encore  n'est-ce  là  que  la  moindre  partie 
de  sa  vie.  Béni  par  Dieu  dans  son  berceau ,  il  passe 
d  une  enfance  et  d'une  jeunesse  toutes  saintes  à  un 
âge  mûr  plus  saint  encore ,  inondé  de  lumière  par- 
dessus tous  les  prophètes,  saluant  le  Messie  dans  les 
élans  du  plus  vif  amour  ;  et  tout  à  coup  de  ces  som- 
mets ardents  il  tombe  dans  l'adultère,  dans  la  per- 
fidie et  dans  l'homicide.  Mais  là ,  au  fo(id  de  cet 
abime,  il  ne  désespère  ni  de  la  beauté  de  son  âme  ni 
de  la  bonté  de  Dieu  ;  il  lève  jusqu'à  la  pureté  divine 
des  yeux  pleins  de  larmes,  et,  s'appuyant  sur  son 
repentir,  il  remonte  plus  haut  qu'il  n'avait  jamais 
été.  Seulement  ses  larmes  ne  cessent  plus,  et  la  dou- 
leur, la  reconnaissance,  l'amour  divin  s'unissant  sur 
sa  harpe,  y  mettent  des  accents  que  l'Évangile  n'a 
pas  surpassés,  et  qui  jusqu'à  la  fin  des  temps  éveille- 
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ront  des  échos  au  fond  de  toutes  les  âmes.  Comment 
Augustin  n'aurait-il  pas  trouvé  là  Tonctioû  dont  son 
cœur  avait  besoin?  Les  situations  se  ressemblaient 
comme  les  âmes.  Aussi,  à  peine  il  eut  ouvert  les 
Psaumes  9  que  tous  les  sentiments  qui  remplissaient 
son  cœur  débordèrent  à  la  fois. 

«  Quels  cris  poussais -je  vers  vous,  mon  Dieu  , 
dit-il,  lorsque,  novice  encore  en  votre  pur  amour, 
je  lisais  les  Psaumes  de  David,  ces  cantiques  animés 
d'une  foi  si  humble  et  si  vive  !  De  quels  élans  ils 
m'emportaient  vers  vous,  et  de  quelle  flamme  ils  me 
consumaient!  Je  brûlais  de  les  chanter  à  loule  la 
terre  pour  anéantir  l'orgueil  humain.  J'étais  tour  k 
tour  frissonnant  de  crainte,  et  enflammé  d'espérance , 
et  tressaillant  devant  votre  miséricorde,  ô  mon  Père  ! 
Et  mon  âme  sortait  par  mes  yeux  et  par  ma  voix 
quand  j'entendais  votre  Esprit  d'amour  nous  dire  ; 
Enfants  des  hommes  ^  jusques  à  quand  aurez -vous  le 
cœur  endurci?  Pourquoi  aimez-vous  la  vanité  ei  cher' 
chez 'VOUS  le  mensonge  ?  Car  n'avais -je  pas  aimé  la 
vanité  et  cherché  le  mensonge?  Aussi  j'écoutais, 
ému,  me.souvenant  d'avoir  été  un  de  ceux  que  ces 
paroles  accusent. 

((  Et  puis  je  lisais  :  Entrez  en  fureur^  mais  ne  pé- 
chez pas.  Et  combien  étais- je  touché  de  ces  paroles, 
moi  à  qui  vous  aviez  appris,  ô  mon  Dieu ,  à  entrer 
en  fureur  contre  moi-même  à  cause  de  mes  fautes 
passées,  pour  ne  plus  les  commettre  à  l'avenir?... 
Et  dans  ce  secret  de  mon  âme,  oii  je  m'étais  mis  en 
colère  contre  moi-même,  oii,  touché  jusqu'au  fond 
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du  cœur^  je  vous  avais  offert  en  sacrifice  mon  an- 
cienoe  corruption,  vous  aviez  commencé,  mon  Dieu, 
à  m 'être  doux  et  à  m'inonder  de  votre  joie,  et  chaque 
mot  que  je  lisais  perçait  mon  âme  et  m'arrachait  un 
cri- 

<t  Et  le  verset  suivant,  oh!  comme  je  rarro^ais  de 
mes  lermes  :  Je  serai  en  paix,  je  serai  en  paix  lorsque 
Je  serai  en  Dieu.  0  bienheureuses  paroles  !  Ce  sera 
en  hit  seul  que  je  prendrai  mon  repos  et  mon  mmmeiL 
Oui,  mon  Dieu,  car  vous  êtes  cet  être  fort  qui  ne 
chauge  pas.  En  vous  est  le  repos,  roubli  de  toutes 
les  peines.  Voilà  le  fondement  de  mon  inébranlable 
espérance. 

fi  Je  lisais  et  je  brûlais.  Et  j*eussebien  voulu  faire 
quelque  chose  pour  ouvrir  les  oreilles  de  ces  morts 
dont  j'avais  été  l'un  des  pires,  lorsque,  aveugle  et 
acharné,  j  aboyais  contre  vos  saintes  leitres,  radieu- 
ses de  lumière  et  toutes  ruisselantes  de  miel.  lit  je 
séchais  de  douleur  en  pensant  aux  enuemis  de  ces 
livres  divins.  0  mon  Dieu,  comment  pourrai -je 
peindre  tous  les  sentiments  que  j'éprouvais  dan  s. ces 
jours  heureux^.^  » 

Pendant  qu'Augustin  prolongeait  ainsi  ces  lec- 
tures ardentes,  et  laissait  aller  son  âme  à  tous  les 
élans  de  sa  foi  nouvelle,  la  joie  et  l'admiration 
clouaient  Monique  à  ses  côtés.  Elle  ne  le  quittait 
pas.  Elle  lui  indiquait  les  psaumes  qui  lui  conve- 
naient davantage;  elle  les  lisait  avec  lui.  a  Alype, 

1  Confess.j  Ub.  IX,  cap.  iv. 
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dit  saint  Augustin,  lisait  avec  moi,  et  ma  mère  aussi , 
qui  ne  pouvait  pas  me  quitter,  d  Elle  les  lui  expli- 
quait môme,  car  elle  était  montée  plus  haut  que  lui 
dans  l'amour;  et,  mère  une  seconde  fois,  elle  lui  ou- 
vrait, heureuse,  ce  monde  de  lumière  au  sein  duquel 
il  entrait  à  peine,  et  où  il  marchait  encore  en  tâton- 
nant. «  Car  j'étais  novice  en  votre  amour,  continue-- 
t-il,  et  Alype,  mon  ami,  était  novice  et  simple  caté- 
chumène comme  moi  ;  mais  il  n'en  était  pas  de  même 
de  ma  mère.(Elle  portait  da^s  un  corps  de  femme  la 
foi  robuste  d'un  honame,  la  lumière  sereine  duo  vieil- 
lard, la  tendresse  d'une  mère  et  la  ferveur  d'une  chré- 
tienne 0  » 

Cependant,  si  occupé  que  fût  Augustin  de  prépa- 
rer son  âme  au  baptême,  il  n'oubliait  pas  ses  chères 
études  de  philosophie.  Après  avoir  employé  sa  ma- 
tinée à  la  lecture  méditée  des  psaumes,  seul  ou  en 
compagnie  de  sa  mère  et  d'Alype,  vers  le  milieu  du 
jour  il  réunissait  ses  jeunes  amis.  Si  le  ciel  était  beau 
et  que  la  sérénité  invitât  à  la  promenade,  on  allait 
s'asseoir  sous  un  arbre  au  milieu  de  la  pelouse  *.  Le 
temps,  au  contraire,  était -il  pluvieux  et  déjà  froid  , 
on  se  réfugiait  dans  une  salle  de  bains  dont  Tatmo- 

1  Rudis  in  germano  amore  tuo,  catechumenus  in  viUa  cum 
catechumeno  Alypio  feriatus  ,  maire  adbserente  nobis ,  muliebri 
habitu ,  virili  fide ,  anili  securitate ,  materna  charitate,  christiana 
pietate.  [Confess,,  lib.  IX,  cap.  iv.) 

^  <K  Nous  sortîmes ,  dit  saint  Augustin  ;  le  jour  était  si  doux  et 
si  pur ,  qu'il  semblait  fait ,  en  vérité ,  pour  épurer  et  éclairer  nos 
âmes.  » 
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sphère  tiède  était  douce  à  la  poitrine  fatiguée  d'Au- 
gustin ^  Ici  ou  là  y  de  longues  heures  s'écoulaient 
dans  de  graves  et  aimables  entretiens  sur  la  philo- 
sophie et  les  lettres.  Quelquefois  on  lisait  la  moitié 
d'un  livre  de  Virgile  y  que  saint  Augustin  avait  tant 
aimé  et  qu'il  aima  toujours  *  ;  d'autres  fois  un  traité 
de  Cicéron ,  et  en  particulier  VHortensius,  auquel  il 
avait  voué  une  admiration  reconnaissante  \  Mais  le 
plus  ordinairement  on  traitait  des  plus  belles  ques- 
tions de  la  philosophie  :  par  exemple  du  bonheur, 
et  en  quoi  il  consiste  {de  Beata  Vita);  de  l'ordre 
dont  Dieu  a  marqué  toutes  choses  comme  d'un  signe 
divin  (de  Ordine)  ;  deS  besoins  que  l'âme  a  de  la  vé- 
rité, et  de  l'impuissance  où  est  la  philosophie  de  la 
satisfaire  totalement  (Contra  Mantchœos);  de  Dieu 
enfin,  et  de  l'âme,  que  le  saint  étudiait  alors,  et  qu'il 
s'efforçait  d'environner  de  toutes  les  splendeurs  de 
son  génie. 

On  a  appelé  saint  Augustin  le  Platon  chrétien. 
C'est  à  Cassiacum  qu'il  le  fut.  Plus  tard  il  sera  évê- 
que,  controversiste ,  docteur.  11  écrira  contre  les  do- 
natistes  et  les  pélagiens.  ir planera  comme  un  aigle 
dans  les  hauteurs  du  dogme  chrétien.  Mais  alors, 


1  Contra  Acad,,  lib.  III,  cap.  rv. 

2  Dies  pêne  totus  cum  in  rébus  rusticis  ordinandis  tum  in  re- 
censione  primi  libri  Virgilii  peractus fuit.  {Contra ilcarf.,  p.  432.) 
Septem  fere  diebus  a  disputando  fuimus  otiosi^  cum  ires  tantum 
libros  Virgilii  post  prîmum  recenseremus.  (Ibid.,  p.  445.) 

3  Praesertim  cum  Hortensiua  liber  Giceronis  jam  eos  ex  magna 
parte  conciliasse  philosophias  videretur.  [Ibid.,  p.  425.) 
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trop  jeune,  laïque,  n'osant  pas  toucher  à  Tarche ,  il 
se  contente  d'aborder  ces  belles  questions  de  Dieu  et 
de  rame,  que  Platon  avait  entrevues,  et  qu'Augustin 
"voit  dans  la  lumière  totale.  Platon  et  Auguslin  sont 
deux  frères,  mais  d'âge  inégal.  Le  premier,  à  Tau- 
rore  de  la  vie,  dans  son  doux  et  poétique  printemps, 
a  plus  de  fleurs  que  de  fruits.  Il  rêve  plus  qu'il  ne 
possède.  Il  entrevoit  un  idéal  sublime;  il  tressaille 
d'enthousiasme,  mais  il  n'y  arrive  pas.  Il  cherche  la 
route,  il  la  voit,  il  la  décrit;  mais  il  ne  sait  pas  y  en- 
trer, et  il  meurt  sans  porter  dans  son  âme  les  fruits 
dont  sa  jeunesse  avait  eu  les  fleurs.  Le  second,  après 
des  luttes  cruelles,  après  des  années  entières  de  tra- 
vail et  de  courage,  entre  résolument  dans  le  chemin 
qu'avait  indiqué  le  premier.  Platon  avait  dit  ;  ce  Pour 
arriver  à  la  vue  de  Dieu,  il  faut  se  purifler,  se  guérir, 
se  détacher  de  la  terre,  arracher  tous  ces  clous  par 
lesquels  nous  y  tient  rivés  l'amour  des  plaisirs  et  des 
richesses.  »  Augustin  se  purifle;  il  arrache  tous  les 
clous.  Platon  avait  dit  :  a  Philosopher,  c'est  appren- 
dre à  mourir.  »  Il  avait  dit  :  «  Pour  voir  Dieu,  que 
faut  -  il  ?  être  pur  et  mourir.  »  Augustin  étudie  ce 
grand  art;  il  le  met  en  pratique  à  Cassiacum,  et  la 
lumière,  semblable  à  un  fleuve  dont  on  a  brisé  les 
digues,  inonde  sa  grande  intelligence.  Ce  que  Platon 
espère  et  conjecture,  il  le  voit.  Ce  qui  passe  comme 
un  pressentiment  confus,   mais  sublime,  dans  la 
riche  imagination  du  philosophe,  subsiste  net,  pré- 
cis, dans  la  raison  lumineuse  du  saint,  et  jaillit  de 
son  cœur  avec  des  accents  que  ae  soupçonna  jamais 
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Platon.  Qui  veut  connaître  Augustin  dans  ses  pre^ 
miers  essais  d'aile ,  avant  l'âge  du  grand  vol ,  doit 
étudier  les  entretiens  et  les  conférences  de  Cassia- 
cum.  Il  y  a  là  une  première  fleur  de  jeunesse  qui  ne 
se  retrouvera  plus;  quelque  chose  de  doux  dans  la 
lumière  comme  d'un  jour  qui  se  lève;  de  la  fraî- 
cheur dans  les  idées  et  dans  les  sentiments;  un  en- 
thousiasme tranquille,  une  douce  gaieté.  Son  génie, 
jusque-là  emprisonné,  avait  retrouvé  ses  forces,  et. 
montait  d'un  élan  heureux  vers  le  vrai,  le  bien  et  le 
beau. 

Mais  pas  plus  dans  les  élévations  de  son  génie  que 
dans  les  effusions  de  son  cœur  pénitent,  sainte  Mo- 
nique n'abandonnait  son  fils.  Seulement,  quand  il 
s'agissait  des  élans  de  sa  foi  et  de  sa  piété,  c'était  elle 
qui  ne  voulait  pas  se  séparer  de  lui  ;  quand  il  s'agis- 
sait des  études  et  des  discussions  philosophiques, 
c'était  lui  qui  exigeait  qu'elle  ne  le  quittât  pas.  Il 
voulait  qu'elle  assistât  à  toutes  les  conférences  qu'il 
avait  avec  ses  jeunes  amis  :  et  comme  elle  s'en  excu- 
sait modestement,  comme  elle  lui  faisait  remar- 
quer, avec  un  doux  sourire,  que  jamais  on  n'avait 
vu  femme  s'asseoir  au  milieu  des  hommes  :  «  Quand 
cela  serait  vrai,  lui  répondait  Augustin,  qu'importe.^ 
Est-ce  que  la  philosophie  n'est  pas  l'amour  de  la 
Vérité  '}  Et  vous,  ma  mère,  est-ce  que  vous  n'aimez 
pas  la  Vérité  ?  Dès  lors,  pourquoi  n'auriez-vous  pas 
place  parmi  nous?  Vous  n'aimeriez  la  Vérité  que 
d'une  manière  vulgaire,  que  je  devrais  encore  vous 
recevoir  et  vous  écouter.  Combien   plus,  puisque 
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VOUS  Taimez  plos  que  vous  ne  m*aimez  moi-même  y 
et  je  sais  combien  vous  m'aimez!  Rien  ne  saurait  vous 
détacher  de  la  Vérité:  ni  la  crainte,  ni  la  douleur, 
quelle  qu'elle  fût,  ni  même  la  mort.  Et  n'est-ce  pas 
là  y  de  l'aveu  de  tous,  le  point  suprême  de  la  philo- 
sophie ?  Dès  lors  comment  hésiterais-je  à  me  déclarer 
votre  disciple  *  ?»  Et  Monique ,  interdite  d^un  tel 
éloge  fait  en  présence  de  tous,  trouvait  à  peine  assez 
•de  paroles  pour  dire  à  Augustin ,  avec  une  douce 
modestie ,  que  jamais  il  n'avait  tant  menti  que  ce 
jour-là  *. 

'^Mais  ce  n'était  pas  seulement  parce  qu'elle  aimait 
la  Vérité  par -dessus  tout,  et  qu'elle  était  décidée 
à  mourir  pour  elle ,  que  saint  Augustin  tenait  à  ce 
que  sa  mère  assistât  aux  conférences  :  c'était  aussi 
à  cause  de  la  pénétration  et  de  la  trempe  solide 
de  son  esprit.  Cet  esprit ,  si  nous  en  croyons  Au- 

1  Nequid  mater  ignores,  hoc  grœcam  Terbum,  quod  philoso- 
phia  nominatur ,  latine  amor  sapientise  dicitur.  Unde  etiam  di- 
vinae  Scripturae,  quas  vehementer  amplectis,  non  omnino  philo- 
sophos,  sed  philosophos  hujus  mundi  evitandos  esse  praecipiunt.. . 
Gontemnerem  igitur  te  in  his  litteris ,  si  sapientiam  non  amares  ; 
non  autem  contemnerem,  si  eam  mediocriter  amares;  multo 
minus ,  si  tantum  quantum  ego  amares  sapientiam.  Nunc  vero , 
cum  eam  multo  plus  quam  meipsum  diligas,  et  noverim  quantum 
me  diligas,  cumque  in  ea  tantum  profeceris,  ut  jam  nec  cujusvis 
incommodi  fortuiti,  nec  ipsius  mortis,  quod  vins  doctissimis 
difficillimum  est  horrore  terrearis ,  quam  summam  pbilosophisB 
arcem  omnes  esse  conûtentur,  egone  me  non  libenter  tibi  etiam 
discipulum  dabo?  (De  Ordine,  lib.  I,  cap.  xi,  n.  32.) 

2  Hic  illa  cum  blande  ac  religiose  nunquam  me  tantum  men- 
titum  esse  dixisset...  {De  Ordine,  Ub.  I,  cap.  xi,  n.  33.) 
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jgustin  f  touchait  au  géuie.  11  n'y  avait  pas  de  ques- 
tion, si  élevée  et  si  obscure  fût -elle,  où  Monique 
n'entrât  avec  une  promptitude  et  une  facilité  singu- 
lières. ^ 

Un  jour,  par  exemple,  Augustin  traitait  devant  ses 
jeunes  amis  des  nombres,  et  en  particulier  de  leur 
rôle  dans  la  géométrie  et  la  musique  ;  tout  à  coup  il 
s'interrompt  au  point  le  plus  ardu  de  la  question,  et, 
regardant  sa  mère,  il  lui  adresse  ces  belles  paroles  : 
a  Que  d'autres  s'épouvantent  d'entrer  dans  ces  choses 
difficiles ,  et  qu'elles  leur  fassent  TefiFet  d'une  forêt 
impénétrable,  soit;  mais  vous,  ma  mère,  vous  ne 
vous  en  effraierez  pas,  vous  dont  le  génie  me  parât t 
chaque  jour  nouveau,  et  dont  l'âme,  ou  par  l'âge  ou 
par  l'effet  d'une  admirable  vertu,  monte  si  haut  au- 
dessus  de  la  région  des  frivolités  et  des  sens.  Toutes 
ces  questions  vous  paraîtront  aussi  faciles  qu'elles  le 
seront  peu  aux  esprits  grossiers  qui  traînent  par 
terre  K 

<ic  Si  je  disais,  ajoute  agréablement  le  saint  doc- 
teur, que  vous  parviendrez  à  exprimer  vos  senti- 
ments et  vos  pensées  d'une  manière  irréprochable , 

1  Quod  vero  ex  iUis  ad  id  quod  quserimus  opus  est^  ne  te  quseso, 
mater,  hsec  velut  rerum  immensa  quœdam  silva  deterreat.  Etenim 
qusedam  de  omnibus  eligentur  numéro  paucissima ,  vi  potentis- 
sima ,  eognitione  autem  multis  quidem  ardua;  tibi  tamen  cujus 
ingénium  quotidie  mihi  novum  ^st,  et  cujus  animum  vel  setate  vel 
admirabili  temperantia  remotissimum  ab  omnibus  nugis  et  a  ma- 
gna labe^orporis  emergentem,  in  se  multum  surrexissecognosco, 
tam  erunt  facilia,  quam  difficilia  tardissimis  miserrimeque  vi- 
ventibus.  {De  Ordine,  lib.  II,  cap.  xvn,  n.  45.) 
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je  ne  dirais  pas  vrai,  puisque  moi-même,  qui  ai  été 
obligé  d'étudier  cette  langue,  je  suis  chaque  jour  re- 
pris sur  plusieurs  roots  par  les  gens  d'Italie.  Peut- 
être  même  quelque  savant  fort  attentif  trouverait 
dans  mon  discours  ce  que  nous  appelons  des  sole- 
cismes.  N'ai-je  pas  rencontré  des  gens  assez  habiles 
pour  me  persuader  que  Gicéron  en  avait  fait  quel- 
quefois ?  Quant  aux  barbarismes,  ils  sont  si  fréquents 
aujourd'hui,  que  même  le  discours  prononcé  pour 
la  conservation  de  Rome  en  a  été  trouvé  rempli.  Sans 
doute,  ma  mère,  vous  ne  vous  inquiétez  pas  de  toutes 
ces  délicatesses  de  style  ;  mais  vous  connaissez  si 
bien  le  génie  et  la  force  presque  divine  de  la  gram- 
maire, que  les  vrais  savants  s'apercevront  bien  que 
si  vous  en  avez  adandonné  le  corps,  vous  en  avez  re- 
tenu l'esprit*.  » 

Pour  ces  deux  raisons  donc,  et  parce  que  Monique 
aimait  la  Vérité  jusqu'à îlii  sacrifier  sa  vie,  et  parce 

1  Si  enim  dicam  te  facile  ad  eum  sermonem  perventuram,  qui 
iocutionis  et  linguae  vitio  careat,  profecto  mentiar.  Me  enim  Ip- 
sum, cui  magna  nécessitas  fuit  ista  perducere ,  adhuc  in  multis 
verborum  sonis  Itali  exagitant;  et  a  me  vicissim,  quod  ad  ipsum 
sinum  adtinet ,  reprehenduntur.  Aliud  est  enim  esse  arte ,  aliud 
gente  securum.  Solœcismos  autem  quos  dicimus  fortasse  quisque 
doctus  adtendens  in  oratione  mea  reperiet  :  non  enim  defuit  qui 
mihi  nonnulla  hujusmodi  vitia  ipsum  Giceronem  fecisse  peritissi- 
me  persuaserit.  Barbarismorum  autem  genus  nostris  temporibus 
taie  compertum  est,  ut  ipsa  ejus  oratio  barbara  videatur,  qua 
Roma  servata  est.  Sed  tu^  contemptis  istis  vel  puerilibus  rébus, 
vel  ad  te  non  pertinentibus ,  ita  grammaticae  pêne  divinam  vim 
naturamque  cognoscis,  ut  ejus  animam  tenuisse,  corpus  reliquisse 
dicerlis  videaris.  (De  Ordine,  lib.  II,  cap.  xvii,  n.  45.) 
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qu'elle  était  douée  d'un  esprit  très -élevé  et  très- 
pénétrant ,  Augustin  tenait  absolument  à  ce  qu'elle 
assistât  aux  conférences  philosophiques.  Il  y  tenait 
aussi  pour  une  autre  raisoti,  d'un  ordre  plus  général. 
Aux  conversations  et  aux  entretiens  des  hommes  ^ 
même  aux  plus  élevés  et  aux  plus  sérieux,  la  pré- 
sence d'une  femme  est  utile.  Elle  impose  la  réserve; 
elle  fait  apparaftre  la  grâce  et  la  délicatesse.  Là  où  ^ 
rhomme^  surtout  le  savant,  est  tenté  de  ne  mettre 
que  son  esprit ,  elle  met  son  cœur.  Elle  empêche  ce 
que  Bossuet  a  si  bien  appelé  la  science  toute  sèche. 
Et  quand  ces  entretiens  sur  Dieu,  sur  l'âme,  sur  l'in- 
fini, se  terminent,  comme,  ils  devraient  toujours  se 
terminer,  par  des  hymnes  et  des  prières,  c'est  elle 
qui  met  des  ailes  à  ces  hymnes,  et  qui  donne  de  l'ac- 
cent à  ces  prières. 

On  en  eut  à  Gassiacum  un  bel  exemple.  Augustin 
avait  traité  de  la  Providence.  Il  Tavait  montrée  ad- 
mirable dans  la  distribution  du  bien  et  dans  la  per- 
mission du  mal.  Arrivé,  après  de  longs  circuits,  à  ce 
moment  où  la  lumière  inonde  l'esprit,  où  l'émotion 
gagne  le  cœur  et  où  toutes  ces  belles  contemplations 
expirent  en  adoration  et  en  amour,  tout  à  coup  il 
s'arrête,  et,  se  tournant  vers  sa  mère,  il  lui  adresse 
celte  parole  où  vit  saint  Augustin  tout  entier,  et  qui 
suffirait  aussi  à  l'éternel  honneur  de  sainte  Monique  : 
«  Pour  que  ces  prières  et  ces  vœux  soient  énoncés 
avec  plus  de  ferveur,  nous  vous  en  chargeons ,  ô  ma 
mère,  vous  aux  larmes  de  laquelle  je  crois  ferme- 
ment être  redevable  des  dispositions  où  je  suis  de  ne 
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rien  préférer  à  la  vérité.  Oui,  si  je  ne  pense  qu'à  elle, 
si  je  la  désire  toujours,  si  je  l'aime  par  -  dessus  tout, 
je  vous  le  dois,  ô  ma  mère.  Et  comment  donc  pour- 
rais-je  douter  que,  m'ayaht  obtenu  la  grâce  de  dé- 
sirer ardemment  la  vérité,  vous  ne  m'obteniez  en- 
core, par  vos  prières,  la  grâce  de  ia  posséder  pleine- 
ment^?» 

Du  reste,  sainte  Monique  ne  se  contentait  pas  d'as- 
sister à  ces  conférences  ;  elle  y  prenait  quelquefois 
la  parole,  et  comme  Dieu  donne  à  la  pureté  et  à 
l'amour  un  singulier  don  de  lumière ,  elle  laissait 
tomber,  au  milieu  des  entretiens,  des  mots  qu'Au- 
gustin faisait  transcrire  aussitôt  sur  ses  tablettes, 
et  que  nous  allons  recueillir  à  notre  tour  pour  ache- 
ver de  connaître  par  eux  la  mère  du  Platon  chré- 
tien. 

La  plus  célèbre  des  conférences  de  Cassiacum, 
celle  où  la  belle  âme  de  sainte  Monique  jeta  plus  de 
lumière,  eut  lieu  le  13  novembre  386.  C'était  le 
jour  anniversaire  de  la  naissance  d'Augustin.  Il 
avait  trente -deux  ^ns.  Monique  réunit  autour  de 
sa  table  tous  les  amis  de  son  fils,  et  leur  servit  un 
de  ces  repas  chrétiens  où  la  sobriété  et  une  douce 


.  I  Quae  vota  ut  deyotissime  impleantur,  tibi  maxime  hoc  nego- 
tinm ,  mater,  injungimns ,  cujus  precibus  indubitanter  credo,  at- 
gue  oonfirmo,  mihi  istam  mentem  Deum  dédisse ,  ut  inveniendas 
veritàti  nihil  omnino  prseponam ,  nihil  aliud  velim,  nihil  cogitem, 
nihil  amem.  Nec  desino  credere  nos  hoc  tantum  bonum,  quod  te 
promerente  concupivimus ,  eadem  te  petente  adepturos.  [De  Or* 
dine,  lib.  II,  cap.  xx,  n.  52.) 
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gaieté  laissent  à  Tespril  toute  son  élévation  et  sa 
liberté.  Pendant  le  repas,  la  conversation  tomba 
naturellement  sur  la  vie,  puisque  c'était  l'anni- 
versaire du  jour  où  Augustin  en  avait  connu  les 
premiers  sourires  et  les  premières  larmes,  et  sur 
la  vie  bienheureuse ,  puisque  la  vie  court  d'elle- 
même  et  instinctivement  à  la  félicité.  Le  diner  fini , 
on  se  retira  dans  une  salle  de  bains ,  car  le  temps 
était  froid  et  pluvieux  ^  et  la  conversation  continua 
sur  le  même  sujet,  dirigée  par  saint  Augustin  qui 
posait  lui-même  les  questions,  excitait  ses  jeunes 
amis  à  y  répondre,  et  faisait  comme  l'aigle,  qui 
prend  ses  petits  sur  ses  ailes ,  et  les  emporte  au  so- 
leil. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie?  En  quoi  consiste- 
t-elle  ?  Où  est  le  foyer  qui  la  renouvelle  et  l'entre- 
tient? On  eut  bientôt  laissé,  comme  indigne  de 
fixer  longtemps  l'attention,  cette  vie  misérable  et 
mourante  du  corps  qui  se  traîne  par  terre  et  s'en- 
tretient par  des  aliments  empruntés  à  la  terre,  et 
on  arriva  à  la  seule  vie  qui  mérite  ce  nom,  la  vie 
de  rame.  Augustin  demanda  quel  était  l'aliment  de 
l'âme,  oc  Elle  n'en  a  qu'un,  reprit  sainte  Monique, 
c'est  de  connaître  et  d'aimer  la  Vérité  K  »  Trigetius 
contesta;  il  admettait  deux  aliments  pour  l'âme  : 
un  bon  et  un  mauvais;  et  il  prétendait  que  s'il  y  a 

1  Quid  ergo  anima,  inquam  :  nullane  habet  alimenta  propria? 
An  ejus  esca  scientia  vobis  videtur?  —  Plane,  inquit,  mater,  nuUa 
re  alia  credo  ali  animam  quam  intell ectu  remm  atque  scientia. 
{De  Beat  Vita,  n.  8.) 
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des  âmes  qui  se  nourrissent  de  Vérité  ,  il  y  en  a 
aussi  qui  se  nourrissent  d'erreurs,  de  vanités  et 
d'illusions.  Mais  saint  Augustin  prit  aussitôt  la 
parole.  Il  fit  voir  que  Trigetius  s'égarait;  que, 
bien  loin  de  nourrir  l'âme,  les  erreurs,  les  vanités , 
les  illusions  l'affament,  la  rendent  vide,  stérile, 
languissante;  et  qu  ainsi  sa  mère  avait  raison  de 
dire  qu'il  n'y  avait  qu'un  seul  aliment  digne  de  la 
grande  âme  de  l'homme  et  capable  de  la  rassasier,  la 
Vérité. 

Mais  où  va  la  vie?  La  vie  est  une  activité,  c'est 
un  mouvement;  quel  en  est  le  terme?  Sur  cette 
triste  terre,  dans  cette  vallée  de  larmes,  où  nous 
buvons  tous  cette  eau  amère  qu'on  appelle  la  vie, 
qu'est-ce  que  nous  voulons,  qu'est-ce  que  nous  de- 
mandons? n'est-ce  pas  d'être  heureux?  Tous  applau- 
dirent ^ 

Voilà ,  en  effet,  le  grand  terme  de  la  vie.  A  peine 
r homme  est  né,  qu'il  sent  s'éveiller  en  lui  l'inspira- 
tion au  bonheur,  et  tant  qu'il  vit ,  il  n'a  pas  dans 
l'âme  une  pensée, un  sentiment,  un  élan,  un  souffle 
qui  ne  demande  la  félicité  I 

Mais  la  félicité,  où  est-elle  ?  Comment  l'atteindre? 
A  quelle  condition  est- on  heureux?  Saint  Augustin 
pose  ainsi  celte  question  souveraine,  ce  Dites -moi: 
quel  est  celui  qui  est  heureux  ?  N'est-ce  pas  celui  qui 
a  tout  ce  qu'il  désire?  —  Oh  !  non,  reprit  vivement 

i  Atque  ego  rursus  exordiens  :  Beatos  esse  nos  yolumus ,  in- 
quam  ?  Vix  hoc  effuderam ,  occurrerunt  una  voce  consentientes. 
(  De  Beat.  Vita,  n.  10.) 
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sainte  Monique;  s'il  désire  le  bien,  et  qu'il  l'ait,  à  la 
bonne  heure,  il  est  heureux.  Mais  s'il  veut  le  mal  / 
quand  même  il  Tobtiendrait,  combien  il  est  malheu  - 
reux  !  »  Augustin ,  ému ,  souriant  :  a  Oh  !  ma  mère , 
dit -il,  vous  avez  touché  là  un  des  sommets  de  la 
philosophie  *.  »  Et  il  apporta  aussitôt  en  preuve  le 
texte  suivant  de  VHortensius,  qui  est  vraiment  admi- 
rable, a  La  plupart,  non  des  philosophes,  mais  des 
disputeurs ,  dit  Cicéron ,  déclarent  heureux  ceux  qui 
ont  tout  ce  qu'ils  désirent.  C'est  une  erreur  :  car 
désirer  le  mal,  c'est  le  comble  de  la  misère.  Et  c'est 
être  moins  malheureux  de  n'avoir  pas  ce  que  Ton 
désire,  que  de  désirer  avoir  ce  qui  ne  convient 
pas.  En  effet,  une  volonté  qui  adhère  à  ce  qui  esÈ 
mauvais  apporte  à  Tâme  plus  de  mal  qu'une  grande 
fortune  ne  saurait  lui  apporter  de  bien  *.  »  Monique 
avait  écouté  attentivement  ces  belles  paroles  ;  elle 
les  reprit  ensuite,  les  expliqua,  et  en  releva  si  admi- 
rablement l'excellence,  que  tous  les  assistants,  ou- 
bliant son  sexe,  a  croyaient,  dit  Augustin ,  entendre 

T 

1  Omnis  qui  quod  Yult  habet,  beatus  est?  —  Tum  mater  :  Si 
bona,  inquit,  velit  et  babeat^  beatus  est.  Si  autem  mala  Telit^ 
quamvis  habeat ,  miser  est.  —  Gui  ego  arridens ,  atque  gestiens  ^ 
Ipsam,  inquam,  prorsus  mater,  arcem  philosophiae  tenuisti.  {De 
Beat.  Vita,  n.  iO.) 

^Ëcceautem,  ait  Tullius,  non  philosophi  quidem^  sed  prompti 
tamen  ad  disputandum ,  omnes  aiunt  esse  beatos  qui  vivant  ut 
ipsi  velint;  falsum  id  quidem.  VeUe  enim  quod  non  deceat,  idem 
ipsum  miserrimum.  I^ec  tam  miserum  est  non  adipisci  quod  velis, 
quam  adipisci  velle  quod  non  oporteat.  Plus  enim  mali  pravitas 
voluntatis  affert,  quam  fortuna  cuiquam  boni.  (De  Beat,  Vita^ 
n.  10.) 
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quelque  grand  homme  assis  au  milieu  d^eux.  Pour 
moi,  ajoute- t-il,  je  contemplais,  ravi,  la  source  di- 
vine d'où  coulaient  de  si  belles  choses  ^  » 

La  conversation  continue.  Augustin  veut  appro- 
fondir la  question  du  bonheur.  On  a  rejeté  tout  ce 
qui  est  mauvais,  comme  incapable  de  rendre  Tâme 
beureiise;  on  arrive  à  ce  qui,  sans  être  coupable, 
est  simplement  passager,  transitoire,  caduc  :  la  ri- 
chesse »  la  santé,  la  gloire,  la  beauté.  Est-ce  là  que 
Thomme  peut  trouver  la  félicité?  a  Non,  dit  saint 
Augustin;  car  ce  qui  passe,  ce  qui  s^ écoule,  ce  qui 
est  mortel,  comment  Tavoir  quand  nous  le  désirons  ? 
Et,  rayant  obtenu,  comment  le  garder?  »^  Tous  ap- 
plaudirent, oc  Cependant,  dit  Trigetius,  ces  choses 
fragiles  ï  périssables,  il  y  en  a  qui  les  possèdent  en 
une  telle  abondance,  que  rien  de  ce  qu'ils  désirent 
ne  leur  manque  jamais  ^  y> 

Alors  Augustin  :  «  Dis-moi,  Trigetius,  celui  qui 
crainL  peut-il  être  heureux  ? 

—  Noû,  dit  Trigetius. 

—  ('elui  qui  aime,  s'il  peut  perdre  ce  qu'il  aime, 
peut-il  ne  pas  craindre  ? 

—  Il  ne  le  peut,  dit  Trigetius. 

1  îu  quibus  verbis  mater  sic  exclamabat,  ut,  obliti  penitus  sexns 
ejus^  mcignum  aliquem  virum  consedere  nobiscum  crederemus  ; 
me  inlerim  quantum  poteram  intelligente  ex  quo  illa  et  quam 
divino  fonte  manarent.  {De  Beat.  Vita,  n.  10.) 

*i  Bed  Trigetius:  Sunt,  inquit,  multi  fortunati  qui  eas  ipsas 
râs  ftragtles  casibusque  subjectas,  tamen  jocundas,  pro  bac  vita 
eumuîate  largeque  possideant,  nec  quidquam  iUis  eorum  quse 
volunl  desit.  (De  Beat,  Vita,  n.  11.) 
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—  Mais  tout  ce  qui  est  passager,  caduc ,  péris- 
sable ,  ne  peut-il  pas  se  perdre  ? 

—  Il  peut  se  perdre. 

—  Donc,  conclut  saint  Augustin,  celui  qui  aîme  et 
possède  des  choses  périssables  ne  peut  jamais  être 
heureux*. 

—  Non,  sans  doute,  reprit  Monique  ;  mais  je  vais 
plus  loin  :  fût-il  même  sûr  de  ne  jamais  les  perdre, 
je  l'estimerais  encore  malheureux,  parce  que  tout 
ce  qui  est  passager  est  ^ans  rapport  avec  l'âme  de 
l'homme.  Et  plus  il  le  recherchera,  plus  il  sera  niisé- 
rable  et  indigent  ^ 

—  Quoi  !  dit  saint  Augustin ,  s'il  avait  abondam- 
ment de  toutes  les  choses  de  la  terre,  s'il  savait 
mettre  des  bornes  à  ses  désirs,  et  qu'il  apprît  Tart 
de  jouir  avec  dignité  et  modération ,  il  ne  serait  pas 
heureux  ^  ? 

/  —  Non,  non,  reprit  sainte  Monique,  toutes  les 

1  Gui  ego  :  Qui  timet,  inquam ,  vîdetarne  tibi  esse  beatus?  — 
Non  videtur,  inquit.  —  Ergo  quod  amat  quisque ,  si  amittere  po- 
test ,  potestne  non  timere?  —  Non  potest,  inquit.  —  Amitti  autem 
possunt  illa  fortuita.  Non  igiturhsec  qui  amat  et  possidet^  potest 
ullo  modo  esse  beatus.  —  Nihil  repugnavit.  (De  Beat,  Vita, 
n.  11.) 

2  Hoc  loco  autem  mater  :  Etiam  si  securus  sit ,  inquit ,  ea  eé 
omnia  non  esse  amissurum,  tamen  talibus  satiari  non  poterit, 
Ergo  et  eo  miser,  quo  semper  est  indigus.  [De  Beat.  VUa, 
n.  11.) 

3  Gui  ego  :  Quid ,  inquam,  bis  omnibus  abundans,  atqtia  eir- 
cumfluens,  si  cupiendi  modum  sibi  statuât,  eisque contentus  de- 
center  jocundeque  perfruatur,  nonne  tibi  videtur  beatus  t  ,Be 
Beat.  Viia,  n.  11.) 
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choses  de  la  terre  ne  rendront  jamais  une  âme  heu- 
reuse ^  ~) 

—  Oh  !  que  c'est  beau  !  dit  saint  Augustio  *. 
Quelle  plus  admirable  réponse  serait -il  possible  de 
faire  à  cette  question  !  Oui,  si  quelqu'un  veut  être 
heureux,  qu'il  monte  plus  haut  que  les  choses  péris- 
sables, qu'il  cherche  ce  qui  demeure  toujours,  et  ce 
que  les  revers  de  la  fortune  ne  lui  enlèveront  jamais. 
Dieu  seul  a  ce  caractère  ;  et,  par  conséquent,  c'est  en 
Dieu  seul  qu'est  la  félicité.  y> 

Tous  s'inclinèrent  avec  un  pieux  applaudissement 
du  cœur. 

Mais  si  rien  d'humain,  rien  de  créé,  quelque  beau 
qu'il  soit,  ne  peut  apaiser  la  faim  intérieure  qui  dé- 
vore l'âme  de  l'homme,  et  si  Dieu  seul  peut  opérer 
ce  rassasiement  nécessaire,  comment  le  posséder  ?  car 
étant  certain  d'une  part  que  nous  aspirons  à  la  féli- 
cité, et  de  l'autre  que  cette  félicité  a'eêt  qu'en  Dieu, 
il  faut  que  nous  puissions  y  atteindre,  et,  dans  une 
certaine  limite,  y  trouver  l'apaisement  de  tous  nos 
désirs  et  l'évanouissement  de  toutes  nos  craintes. 
Saint  Augustin  aborde  cette  nouvelle  question  et  la 
pose  ainsi  :  «  Celui-là  seul  est  heureux  qui  a  Dieu  en 
soi.  Mais,  dites -moi,  quel  est  celui  qui  a  Dieu  en 
soi  ^  ? 

1  Non  ergo,  inquit,  iUis  rébus,  sed  animi  sm  moderatione 
beatus  est.  {De  Beat.  Vita,  n.  11.) 

2  Optime,  inquam,  nec  huic  interregationi  meiius,  nec  aba  te 
aUud  debuit  responderi,  etc.  (De  Beat.  Vita,n.  11,) 

3  Nihilergo,  inquam,  nobisjamqiiaBrendum  esse  arbitrer,  nisi 
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—  Pour  moi,  dit  Licentius,  j'estime  que  celui  la  a 
Dieu  en  soi/,  qui  agit  bien  ^ 

—  Celui  •  là  a  Dieu  en  soi ,  reprit  vivement  Trige- 
tius,  qui  fait  la  volonté  de  Dieu  ^  )> 

Alors  Adéodat,  prenant  la  parole,  fit  la  belle  ré- 
ponse  que  nous  avons  déjà  citée  :  a  Celui- Ui  a  Dieu 
en  soi,  qui  n'a  pas  en  soi  l'esprit  impur.  »  Sainte 
Monique  applaudit  ^ 

ce  Et  quel  est  celui  qui  n'a  pas  l'esprit  impur?  diL 
saint  Augustin,  pressant  Adéodat  pour  lui  faire  expli- 
quer sa  pensée*. 

—  C'est  celui ,  dit  l'enfant ,  qui  vit  chaste- 
ment ^ 

—  Et  qu'est-ce  que  vivre  chastement  ?  Est-ce  seu- 
lement éviter  les  grandes  fautes  ^  ? 

—  Oh  !  non ,  reprit  Adéodat.  Il  n'y  a  d'âme  vrai* 


quis  hominam  habeat  Deum?  beatas  enim  profecto  is  erit.  De 
quo,  quseso,  quid  vobis  videatur.  (De  Beat.  Viia,  n,  12.) 

1  Hic  Licentius  ;  Deum  habet  qui  bene  vivit.  {De  Beat,  Vitttj 
n.  12.) 

2  Trigetius  :  Deum  habet ,  inquit ,  qui  facit  quae  Detis  vult  fieri, 
Lastidianus  concessit.  (  De  Beat,  Vita,  n.  12.) 

3  Puer  autem  illa  minimus  omnium  :  Is  habet  Deum ,  inquit , 
qui  spiritum  immundum  non  habet.  Mater  vero  omria,  sed  Iidc 
maxime  approbavit.  [De  Beat,  Vita,  n..l2.) 

4  Abs  te ,  quœro ,  tu  puer ,  qui  fortasse  aliquando  sere- 
niore  ac  purgatiore  spiritu  istam  sententiam  protulisti ,  quis 
tibi  videatur  immundum  spiritum  non  habere?  (De  Beat.  Vitaj 
n.  18.) 

5  Is  mihi  videtur,  inquit,  spiritum  immundum  non  habere, 
qui  caste  vivit.  (  De  Beat.  Vita,  n.  18.) 

6  Sed  castum,  inquam,  quemvocas?  {De Beat,  Vila^  n,  18.) 
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ment  pure  que  celle  qui  aime  Dieu,  et  qui  s'attache  à 
lui  seul*.  » 

Ainsi  en  trois  mots,  en  trois  bonds,  cet  enrant,  le 
fils,  il  est  vrai,  c|jif  saint  Augustin,  le  petît-Bls  de 
sainte  Monique,  avait  atteint  au  dernier  terme  de 
toute  philosophie  comme  de  toute  religion.  Rien 
d'immain,  de  terrestre,  ne  suffit  à  l'âme.  Elle  ne 
peut  être  heureuse  que  par  la  possession  de  Dieu, 
Et  il  n  y  a  qu'un  moyen  de  le  posséder  ici -bas, 
comme  là-haut,  c'est  de  l'aimer.  Car  l'amour  se  rit 
des  disitmces,  il  se  joue  des  espaces,  il  unit  les  âmes 
à  travers  les  mondes,  et  en  les  unissant  il  les  béa- 
tifie et  les  transfigure.  Et  s'il  est  vrai  que,  même 
quand  il  s'attache  à  des  êtres  bornés,  Tamour  rend 
Fâme  indifférente  à  la  fatigue,  à  la  douleur,  à  la  pri* 
Ydtion;  s'il  lui  communique  une  paix,  une  sécurité, 
une  force  invincible;  s'il  met  l'âme  non -seulement 
dans  la  joie,  mais  dans  l'extase,  que  sera-ce  de  Ta- 
mour  qui  s'attache  à  Dieu  ?  Aussi  les  saints  ont  tous 
été  heureux ,  même  sur  la  croix  ;  et  si  le  monde  voit 
leur  joie  sans  la  comprendre,  c'est  qu'il  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  qu'aimer! 

Le  lendemain  on  reprit  la  conversation ,  et  dès  les 
premiers  mots  l'entretien  coula  doucement  sur  ceux 
qui  cherchent  Dieu.  On  avait  dit  que  ceux-là  seuls 
sont  heureux  qui  possèdent  Dieu.  Mais  ceux  qui  ne 
le  possèdent  pas,  ceux  qui  le  cherchent,  qu'en  pen- 


1  11  te  est  vere  castus,  qui  Deum  adtentit  et  ad  ipsam  solum  se 
lenel.    De  Beat.  Vita,  n.  18.) 
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m  ser?  C'était  Augustin  qui  avait  posé  cette  question  : 

E  retour  mélancolique  de  cette  grande  âme  sur  ceux 

L  qui  flottaient  encore  au  milieu  des  incertitudes  qu'il 

avait  tant  connues. 

On  écarta  d'abord  les  académiciens,  c'est-à-dire 
ces  philosophes  qui,  ayant  cherché  la  vérité,  ne 
Tayanl:  pas  trouvée,  en  désespèrent ,  et  finissent  par 
faire  profession  de  douter  de  tout,  a  Heureux  ceux- 
là  !  j>  dit  sainte  Monique  en  souriant  et  en  faisant  un 
jeu  de  mot  intraduisible  en  français  :  Caducarii sunt  ! 
ce  qui  veut  dire  à  ta  fois  ils  sont  attachés  atix  choses 
caduques^  et,  ils  sont  épileptiques ,  c'est-à-dire  de 
toute  façon  malheureux.  Cette  saillie  fit  sourire  et 
applaudir  l'assemblée*. 

Ceux-là  écartés,  on  en  vint  à  ceux  qui  cherchent 
Dieu.  Supposez  un  homme  qui  ne  désespère  pas  de 
la  vérité,  qui  ait  assez  de  confiance  en  Dieu  pour 
croire  qu'il  n'a  pas  laissé  l'homme  sans  lumière, 
et  qui  la  cherche,  est -il  heureux,  ou  malheu- 
reux? 

ce  II  est  malheureux ,  dirent  les  jeunes  gens,  car  il 
D^a  pas  Dieu  en  soi. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr.^  dit  Augustin,  qui  dans 
tout  cet  entretien  plaide  la  cause  de  ceux  dont  il 
avait  partagé  les  incertitudes.  Vous,  Licentius,  vous 
dites  que  celui-là  a  Dieu  en  soi  qui  fait  la  volonté  de 
Dieu  :  celui  qui  cherche  Dieu  ne  fait- il  pas  ce  que 
Dieu  veut?  Vous,  Trigetius,  vous  dites  que  celui-là 


i  -De  Bmi^  Yita^  n.  17. 
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a  Dieu  en  soi^  qui  agit  bien  :  est-ce  que  celin  qui 
cherche  Dieu  n'agit  pas  bien  ?  Et  vous,  Adéodat,  je 
ne  vous  demande  qu'une  chose,  est-ce  que  Tesprit 
impur  peut  chercher  Dieu  ?  » 

Les  trois  jeunes  gens  se  trouvaient  pris,  et  ils  re- 
gardaient  Augustin ,  moitié  souriant ,  rooitié  con7 
fus,  ne  sachant  que  répondre.  Monique  vint  à  leur 
aide  \  et,  débrouillant  avec  une  finesse  d'esprit  et 
une  habileté  admirables  les  arguments  on  peu  sub- 
tils d'Augustin,  elle  montra  que  pour  être  heureux 
il  ne  suffisait  pas  d'avoir  Dieu  en  soi  ;  car  tout  le 
monde  a  Dieu  en  soi ,  aussi  bien  ceux  qui  cher- 
cheut  Dieu  que  ceux  qui  le  possèdent;  mais  qu'il 
fallait  l'avoir  pour  ami,  ce  qui  n'appartient  qu'aux 
derniers. 

La  parole  revint  alors  aux  jeunes  gens.  «  Si  ceux 
qui  cherchent  Dieu  ne  l'ont  pas  pour  ami,  ils  Tout 
donc  pour  ennemi ,  dit  Licentius ,  ce  que  je  n'admet- 
trai jamais. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Trigetius  ;  mais  il  doit  y 
avoir  un  milieu  entre  avoir  Dieu  pour  ami  et  Dieu 
pour  ennemi. 

—  Ooi,  dit  Monique  en  se  servant  d'un  texte  de 
la  sainte  Écriture,  celui  qui  vit  bien  a  Dieu  en  soi^ 
mais  Dieu  amrj  celui  qui  vit  mal  a  Dieu  en  soi,  mais 
Dieu  ennemi;  celui  qui  cherche  Dieu,  et  ne  l'a  pas 

1  Hic  ciim  se  caeteri  concessionibus  suis  deceptos  ridèrent, 
postula  vit  nialer  ut  ei  hoc  ipsum  quod  conclusionis  nécessitât  e 
întorte  dixeratii  explicando  relaxarem  atque  solverem.  (  De  Beat. 
Vita,  nA9,) 
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encore  trouvé,  n'a  Dieu  ni  pour  ami  ni  pour  ennemi  ; 
mais  Dieu  n'est  pas  éloigné  de  lui.  Admettez -vous 
cela  *  ? 

—  Oui,  dirent-ils. 

—  Attendez,  reprit  saint  Augustin,  qui  ne  trou- 
vait pas  encore  assez  beau  le  sort  fait  à  ceux  qui  clier- 
chent  Dieu.  Est-ce  que  Dieu  n'est  pas  Tami  de  ceux 
à  qui  il  est  favorable  *  ? 

—  Oui,  dirent-ils^. 

—  Est-ce  que  Dieu  n'est  pas  favorable  à  ceux  qui 
le  cherchent  *  ? 

—  Oui  encore  ^. 

—  Donc  voici  le  dernier  mot.  Celui  qui  cherche 
Dieu  et  le  trouve,  a  Dieu  pour  ami  et  est  heureux - 
Celui  qui  cherche  Dieu  et  ne  l'a  pas  encore  trouvé, 
a  Dieu  pour  ami,  mais  n'est  pas  encore  heureux. 
Celui  enfin  qui  s'éloigne  de  Dieu  et  le  méconnaît, 
entraîné  par  ses  vices,  ni  il  n'est  heureux,  ni  il  n'a 
Dieu  pour  ami  ^.  » 

1  Qui  bene  vivil,  inquit  mater,  habet  Deum,  sed  propîtiïim  j 
qui  maie,  habet  Deum,  sed  adversum  ;  qui  autem  adhuc  quîErit, 
nondumque  invenit^  neque  adversum  neque  propitium,  ssd  non 
est  sine  Deo.  {De  Beat,  Vita,  n.  21 .) 

2  Dicite  mihi,  quaeso,  inquam  :  Non  vobis  videtur  esse  bomîal 
Deus  propitius  cui  favet? 

3  Ecce  confessi  sunt. 

4  Non  ergo,  inquam ,  favet  quaerenti  sese  homini  ? 

5  Responderunt  :  Favet. 

6  Ista  igitur,  inquam,  distributio  erit ,  ut  omnis  qui  jam  Dëum 
invenit,et  propitium  Deum  habeat,  et  beatus  est;  omnïn  auÊem 
qui  Deum  quserit,  propitium  Deum  habeat,  sed  nondum  sit  bea- 
tus. Jam  vero  quisquis  vitiis  atque  peccatis  a  Deo  se  aliénât ,  non 
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Doctrine  admirable ,  quoique  exprimée  avec  un 
peu  de  subtilité  ;  bien  digne  assurément  du  grand 
homme  qui  avait  parcouru  tous  ces  états,  qui  avait 
su  par  expérience  combien  Dieu  est  proche  des  âmes 
qui  le  cherchent  9  et  combien  il  est  doux  à  celles  qui 
l'ont  trouvé. 

L'entretien  ne  s'acheva  que  le  troisième  jour.  Les 
nuages  chargés  de  pluie  qui  la  veille  et  Tavant- 
veille  avaient  obligé  la  petite  assemblée  à  se  renfer- 
mer dans  la  salle  de  bains  s'étaient  dissipés.  Le  ciel 
avait  repris  sa  sérénité.  On  descendit  au  jardin ,  et 
on  s'assit  sous  un  arbre  K  On  avait  traité  le  premier 
jour  de  ceux  qui  possèdent  Dieu ,  le  second  jour  de 
ceux  qui  le  cherchent;  on  devait  parler  le  troisième 
jour  du  triste  état  de  ceux  qui  ne  Tout  pas,  de  leur 
misère,  de  leur  indigence,  de  leur  stérilité.  Monique 
y  assistait  et  prit  deux  fois  la  parole.  Trigetius  venait 
de  soulever  une  question  un  peu  subtile,  à  savoir  si 
tous  ceux^qui  sont  misérables  sont  dans  l'indigence. 
Il  citait  un  riche  dont  parle  Cicéron,  qui  avait  tous 
les  biens  :  un  grand  nom,  une  vaste  fortune,  une 
belle  réputation,  de  la  considération ,  de  rhonneur, 
mais  qui  ne  jouissait  de  rien,  parce  qu'il  avait  peur 
de  tout  perdre.  «  Il  était  misérable,  dit  Trigetius; 
mais  il  n'était  pas  dans  l'indigence.  » 

modo  beatus  non  sit,  sed  ne  Deo  qaidem  vivat  propitio.  (De  Beat,  ^ 
Vita,  n.  21.) 

1  Tertius  autem  dies  disputationis  nostrse  matutinasnubes  qus 
nos  cogebant  in  balneas  dissipavit,  tempnsque  pomeridianum 
candidissimum  reddidit.  Placuit  ergo  in  pratuli  propinqua  des- 
cendere...  (De  Beat.  Vita,  n.  23.) 
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Monique  prit  ici  la  parole,  ce  Je  ne  conçois  pas 
bien^  dit-elle,  toutes  ces  distinctions,  et  ne  vois  pas 
qu'on  puisse  séparer  la  misère  de  l'indigence  et  l'in- 
digence de  la  misère.  Car  dirons  -  nous  qu'une  per- 
sonne est  dans  l'indigeoce  lorsqu'elle  n'a  point  d'or 
ni  d'argent,  et  qu'elle  n'est  pas  dans  rindigence 
lorsqu'elle  n'a  pas  de  sagesse  *  ?  » 

Tout  le  monde  s'écria  et  admira  cette  parole,  qui 
faisait  des  biens  de  l'âme  un  des  éléments  de  la  for- 
tune, et  saint  Augustin  fut  fort  aise  que  ce  fût  sa  mère 
qui  eût  trouvé  cette  solution,  qu'il  réservait  pour  la 
fin,  comme  nue  des  plus  belles  choses  qu'il  eût  ap- 
prises dans  les  livres  de  philosophie.  «  Vous  voyez, 
dit- il  à  ses  jeunes  amis,  quelle  différence  il  y  a  entre 
avoir  étudié  beaucoup  de  livres  et  se  tenir  toujours 
uni  à  Dieu.  Car  n'est-ce  pas  dans  cette  union  intime 
que  l'âme  trouve  ces  belles  pensées  que  nous  admi- 
rons dans  ma  mère  ^  .^ 

En  terminant  et  en  résumant  tous  ces  entretiens, 

1  Nescio ,  inquit ,  et  nondum  plene  intelligo  quomodo  ab  ege- 
state  possît  miseria ,  aut  egestas  a  miseria  separari.  Nam  et  iste 
qui  dives  et  locuples  erat,  et  nihil  (ut  dicitis)  amplius  desidera- 
bat,  lamen  quia  metuebat  ne  amitteret ,  egebat  sapientia.  Ërgone 
hune  egentem  diceremus,  si  egeret  argento  et  pecunia;  cum 
egeret  sapientia,  non  diceremus  ?  {De  Beat,  Vita,  n.  27.) 

2  Ubi  cum  omnes  mirando  exclamassent ,  me  ipso  etiam  non 
mediocriter  alacri  atque  lœto ,  quod  ab  ea  potissimum  dictum 
esset,  quod  pro  magno  de  philosophorum  libris,  atque  ultimum 
proferre  paraveram  :  Videtisne,  inquam,  aliud  esse  multas  va- 
riasque  doetnnas ,  aliud  autem  animum  adtentissimum  in  Deum? 
Nam  imde  ista,  quae  miramur,  nisi  inde  procedunt?  {De  Beat, 
ytto,n.27.) 
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Augustin  s'éleva,  dans  quelques  paroles  pleines  de 
foi  et  d'un  tranquille  enlhousiasme,  jusqu'à  Dieu , 
source,  aliment  et  patrie  des  âmes,  ^  Songeons  h 
Dieu,  dit-il,  cherchons-le,  ayons  soif  de  lui  :  il  est 
le  soleil  intérieur  qui  resplendit  en  nous.  Et  alors 
même  que  nos  yeux  ou  trop  faibles  ou  trop  récem- 
ment ouverts  ne  peuvent  pas  le  regarder  en  face, 
tout  ce  que  nous  disons  de  vrai  vient  de  lui.  Sa  us 
doute ^  tant  que  nous  cherchons,  tant  que  nous  n'a- 
vons pas  bu  à  la  source,  il  faut  avouer  que  nous  ne 
sommes  pas  encore  à  la.  mesure  où  nous  devons 
arriver.  Nous  ne  sommes  ni  sages  ni  heureux. 
Nous  ne  le  serons,  nous  ne  posséderons  la  félicité, 
nous  n'en  serons  rassasiés  que  lorsque  nous  con- 
naîtrons pleinement  et  avec  le  cœur  :  le  Père,  qui 
donne  la  vérité  ;  le  Fils ,  qui  est  cette  vérité  ;  et  le 
Saint-Esprit,  par  lequel  on  est  lié  à  cette  vérité  : 
ces  trois  qui  ne  sont  qu'un  pour  les  âmes  éclai- 
rées. I» 

A  ce  mot,  sainte  Monique,  reconnaissant  des  pa- 
roles gravées  dans  sa  mémoire,  parce  qu'elles  étaient 
du  père  de  son  âme,  le  grand  et  illustre  saint  Am- 
broise,  et  qu'elle  les  avait  souvent  chantées  à  Téglise 
de  Milan ,  les  reprit  avec  transport  : 

<i  Trinité  sainte,  accueille  nos  prières  *.  » 
Et  après  avoir  récité  tout  le  verset  avec  une  sorte 
d'enthousiasme  :  «  Oh!  oui,  dit- elle,  voilà  la  vie 
heureuse,  la  parfaite  félicité,  celle  à  laquelle  il  faut 

1  Dans  Fhynane  de  saint  Ambroise  :  Deus  creator  Omnium. 
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courir  avec  une  foi  inébranlable,  une  ardente  espé- 
rance ,  une  cbarité  pleine  de  feu  * .  »  Et  ce  sont  ces 
belles  paroles  de  notre  Sainte  qui  résument  ce  grand 
entretien,  qui  avait  duré  trois  jours. 

Ainsi,  d'humbles  femmes  trouvent  quelquefois 
dans  leur  cœur  des  lumières  que  les  plus  doctes  ne 
trouvent  pas  toujours  dans  leur  esprit.  Ainsi  la  pu- 
reté et  Tamour  ont  vers  Dieu  des  ascensions  qu'en- 
vierait le  génie.  Et  toujours  il  en  sera  ainsi.  Les 
œuvres  de  Dieu  sont  toutes  sorties  de  son  cœur. 
Ceux-là  les  comprendront  mieux  qui  auront  davan- 
tage aimé. 

1  Hic  mater  ^  recognitis  verbis  quœ  suae  mémorise  penitus 
inhaerebant ,  et  quasi  evigilans  in  fidem  suum ,  versum  illum 
sacerdotis  nostri  :  Fove,  precantes,  Trinitas,  laeta  efiFudit,  atque 
subjecit  :  Haec  est,  nuUo  ambigente,  beata  vita,  qu»  vita  perfecta 
est^  ad  quam  nos  festinantes  posse  perduci  solida  ûde^  alacri  spe, 
flagrante  cbaiitate^  prœsumendum  est.  [De  Beat.  Vita^  n.  35.) 
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BAPTÊME  DE  SAINT    AUGUSTIN. 

JOIE  DE  MONIQUE  EN  ï  ASSISTANT. 

LES  FEUITS  SV  BAPTÊME  DANS  LE  F1L3  ET  DAZ^â  Là  MÈRE. 

25  avril  387, 


Dans  cette  intime  et  délicieuse  yie  de  Cassiacom  , 
six  mois  s  éconlèrent  à  peu  près  ;  une  partie  des 
jours  consacrée  à  l'étude,  l'autre,  la  meilleure,  ré- 
servée à  la  prière  et  à  là  méditation  des  saintes  Écri- 
tures. 

Ces  six  mois  furent  pour  Augustin  comme  un  bap- 
tême anticipé.  11  y  lava  son  âipe;  il  la  purifia  d'a- 
vance de  toutes  les  taches  dont  elle  s'était  souillée; 
il  lui  refit,  aux  feux  de  l'amour  divin,  une  seconde 
et  plus  belle  innocence,  ce  Ohl  combien  je  rougis , 
disait-il  à  ses  jeunes  amis,  quand  je  vois  les  plaies  et 
les  flétrissures  de  mon  âme  !  Chaque  jour  je  les  baigne 
de  mes  larmes.  Je  prie  Dieu  de  les  guérir;  mais  je 
sens  profondément  combien  peu  je  mérite  une  pa- 
reille grâce.  T> 
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11  disait  eDcore ,  en  gémissant  :  c  Elles  vivent , 
elles  vivent  toujours  dans  ma  mémoire,  ô  mon  Dieu , 
ces  images  qu'une  triste  aecoutumanee  y  a<  fixées. 
Faibles  et  pâles  tant  que  je  veille,  elles  attendent 
mon  sommeil  pour  m'insinuer  un  plaisir,  pour  me 
dérober  une  ombre  de  consentement.  Misérables  il- 
lusions ,  encore  trop  puissantes  sur  mon  âme  !  Mais 
votre  main,  mon  Dieu,  n'a-t-elle  pas  le  pouvoir  de 
cicatriser  toutes  mes  plaies?  Et  voilà  pourquoi  je 
confesse  humblement  à  mon  maître  que  je  suis  en- 
core dans  la  misère  *.  » 

Quand  il  avait  ainsi  gémi  sur  ses  péchés,  humilié 
~  son  front  et  frappé  sa  poitrine,  Augustin  se  tournait 
vers  Dieu,  dont  l'amour  commençait  à  le  consumer, 
a  Ce  que  je  sais,  disait-il,  ce  qui  est  dans  mon  Âme  à 
l'état  de  certitude  absolue,  c'est  que  je  vous  aime,  ô 
mon  Dieu  !  Vous  aivez  percé  mon  cœur  d'une  parole, 
et  à  l'instant  je  vous  ai  aimé...  Et  qu'ai -je  aimé  en 
vous  aimant?  Est-ce  la  beauté  corporelle  ?  Est-ce  la 
gloire  ?  Est-ce  Téclat  de  la  lumière,  amie  des  yeux  ? 
Sont -ce  les  douces  ùiéïodies  du  chant,  la  suave 
odeur  des  fleurs  et  des  parfums,  la  manne  ou  le 
miel,  ou  les  délices  de  la  volupté  ?  Oh*!  non,  ce  n'est 
pas  là  ce  que  j'aiiïie  en  vôùs  âiduârit.  Et  cependant 
j'aime  une  lumière,  une  mélodie,  un  parfum,  un 
aliment ,  une  volupté ,  en  vou»  aimant.  Lumière , 
mélodie,  parfum,  aliment,  volupté,  qui  ne  se  goû- 
tent que  dans  l'âme;  lumière  qui  défie  les  limites 

1  Confess.,  Mb.  X,  cap.  xxx. 
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de  rétendue  9  mélodie  qui  ne  coaoaU  pas  les  me- 
sures du  temps  y  parfum  que  le  souflle  des  vents 
ne  dissipe  pas,  aliment  qui  rassasie  sans  dimi- 
nuer la  faim  y  volupté  dont  la  puissance  n  amène 
jamais  la  satiété  :  voilà  ce  que  j'aime  en  aimant 
Dieu*.  » 

Souvent,  pour  rendre  plus  vif  raiguitlon  de  œt 
amour,  il  se  plaisait,  en  errant  sous  les  grands  arbres 
de  Gassiacum,  à  interroger  toutes  les  créatures;  et 
cette  belle  solitude,  où  tout  respirait  ta  paix^  la  li- 
berté, l'absence  de  Thomme  et  la  présence  de  Dieu^ 
aidant  encore  à  ses  contemplations,  jetait  son  âme 
dans  le  ravissement,  ce  Qu'est-ce  donc  que  j'aime 
quand  j'aime  Dieu  ?  J'ai  interrogé  la  terre ,  et  elle 
m'a  dit  :  «  Ce  n'est  pas  moi,  »  Et  tout  ce  qu'elle 
porte  m'a  fait  la  même  réponse,  Jai  interrogé  la  mer 
et  les  abîmes,  et  les  êtres  animés  qui  glissent  sous  les 
eaux,  et  ils  ont  répondu  :  «  Nous  ne  sommes  pas  ton 
Dieu,  cherche  au-dessus  de  nous.  »  J'ai  interrogé 

1  Non  dubia  sed  certa  conscientia  ^  Domine,  amo  te.  Perçus^ 
sisti  cor  meum  verbe  tuo,  et  amavi  te.  Sed  et  coBlum  et  terra  et 
omnia  quae  in  eis  sont,  ecce  undique  mlbi  dicunt  ut  (e  amem,  nec 
cessant  dicere  omnibus,  ut  sint inoxcusabiles.  Quid  autemamo^ 
cum  te  amo?  Non  speciem  corporh,  nec  decus  temporig,  nec 
candorem  lucis,  ecce  istisamicum  oculis,  non  dulces  melodias 
cantilenarum  omnimodarum,  non  florum  et  ungnentorum  et  aro- 
matum  suaveolentiam,  non  manna  et  mella^  non  membra  acce- 
ptabiliacamisamplexibus.Non  haec  amo^  cum  amo  Dêum  meum  ; 
et  tamen  amo  quamdam  lucem,  et  quamdam  vocem,  et  quemdam 
odorem,  etquemdam  cibum,  et  quemdam  amplexum,  cum  amo 
Deum  meum,  lucem,  vocem^  odorem,  cibum^  amplexum  mie- 
rioris  hominismei,  etc.  {Confess,^  lib.  Xj  cap.  vi») 
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Tair  que  je  respire,  et  Pair  avec  ses  habitants  m'a  dit  : 
a  AnaximèDe  se  trompe,  je  ne  suis  pas  Dieu.  »  J'in- 
terroge le  ciel,  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  et  ils 
me  répondent  :  «  Nous  ne  sommes  pas  non  plus  le 
Dieu  que  tu  cherches.  j>  Et  je  dis  à  tous  les  objets 
qui  se  pressent  aux  portes  de  mes  sens  :  oc  Parlez- 
moi  de  mon  Dieu,  puisque  vous  n'êtes  pas  lui. 
Dites  '  moi  de  lui  quelque  chose.  »  Et  ils  me  crient 
d'une  voix  éclatante  :  «  C'est  lui  qui  nous  a  faits*.  » 
Mais  dès  que  Timag»  de  Dieu  lui  apparaissait, 
ridée  de  sa  misère,  de  ses  péchés,  des  contradic- 
tions de  son  âme,  se  présentait  de  nouveau  à  lui,  et 
il  recommençait  à  pleurer  :  oc  Hélas!  Seigneur,  ayez 
pitié  de  moi.  Mes  tristesses  coupables  luttent  avec 
mes  saintes  joies.  Et  de  quel  côté  est  la  victoire  ?  Je 
Tignore  encore.  Hélas!  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi! 
Pitié ,  Seigneur  !  Vous  voyez ,  je  ne  vous  dérobe  pas 
mes  plaies.  0  médecin,  je  suis  malade;  ô  miséricorde, 
voyez  ma  misère  '  !  » 

<  Et  qiiid  est  hûc  ?  Interrogavi  terram ,  et  dixit  :  Non  sum  ;  et 
queacumque  in  eadem  sunt,  idem  confessa  sunt.  Interrogavi  mare 
et  abyssos  et  reptiïia  animarum  vivarum ,  responderunt  :  Non 
sumuis  Deus  tuus  ;  quaere  super  nos.  Interrogavi  auras  flabiles , 
et  inquit  universus  aer  cum  incolis  suis  :  FaUitur  Anaxiraenes , 
non  sum  Deus.  Interrogavi  cœlum,  solem,  lunam,  stellas.  Neque 
nos  sumus  Deus  quem  quaeris,  inquiunt.  Et  dixi  omnibus  iisqude 
circumstant  fores  camis  meae  :  Dixistis  mihi  de  Deo  meo  quod 
vos  non  estis ,  dicite  mihi  aliquid  de  illo.  Et  exclamaverunt  yoee 
magna  :  Ipse  fecit  nos.  (Confess,^  lib.  X,  cap.  vi.) 

2  Hei  mihi,  Domine,  miserere  mei.  Hei  mihi!  Ecce  vulnera 
mea  non  abscondo  :  medicus  es,  œger  sum  ;  misericors  es,  miser 
ego.  (Confess.,  lib.X,  cap.  xxvni.) 
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Il  levait  alors  ses  yeux  sur  la  croire  de  Notre -Sei- 
gneur Jésus-Christ,  refuge,  remède,  espérance,  con- 
solation des  pécheurs.  «  Oh  !  disait-il,  de  quel  amour 
nous  avez- vous  donc  aimés,  Père  infiniment  bon  ! 
Vous  n'épargnez  pas  votre  Fils  ;  vous. le  livrez  pour 
nous,  pécheurs  que  nous  sommes.  Oui,  pour  nous, 
Celui  qui  n'a  point  regardé  comme  une  usurpation 
d'èfre  égal  à  vous,  s'est  rendu  obéissant  jusqu'à  la 
mort,  et  à  la  mort  de  la  croix.  Pour  nous,  il  s'est 
offert  à  vous,  à  la  fois  vainqueur  et  victime,  et  vain- 
queur, parce  qu'il  a  été  victime  ;  à  la  fois  prêtre  et 
hostie;  et  prêtre,  parce  qu'il  est  hostie.  Pour  nous 
enfin,  lui,  votre  Fils,  il  s'est  fait  esclave,  afin  que 
nous,  esclaves,  nous  devinssions  vos  fils.  Ah!  que 
c'est  avec  justice  que  je  fonde  en  lui  cette  ferme  espé- 
rance que  vous  guérirez  mes  langueurs!  Autrement 
je  tomberais  dans  le  désespoir.  Elles  sont  si  grandes 
et  si  nombreuses,  mes  infirmités!  oui,  si  nombreuses 
et  si  grandes  !  mais  plus  grande  mille  fois  est  la  vertu 
de  vos  remèdes.  » 

Il  ajoutait  avec  un  accent  d'admirable  confiance  : 
a  Épouvaqjé  de  la  multitude  de  mes  péchés  et  acca- 
blé sous  le  poids  de  mes  misères,  j'avais  délibéré  en 
moi-même  et  presque  résolu  de  m'enfuir  et  d'aller 
me  cacher  dans  quelque  désert.  Vous  m'eq  avez  em- 
pêché, ô  mon  Dieu,  en  me  rassqrant  par  cette  pa- 
role :  «  Jésus -Christ  est  mort  pour  tous,  .afin  que 
ceux  qui  vivent  ne  vivent  plus  à  eux-mêmes ,  mais  à 
Celui  qui  est  mort  pour  eux.  »  Je  jette  donc,  ô  mou 
Dieu ,  toutes  mes  inquiétudes  en  votre  sein,  afin  qiie 
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je  voie  et  que  je  goûte  les  merveilles  de  votr^  loi. 
Vous  savez  mon  ignorance ,  enseignez- moi.  Vous 
connaissez  ma  faiblesse,  guérissez-moi.  Mais  que  les 
superbes  n'essaient  pas  de  me  décourager  en  me  rap- 
pelant mes  crimes.  Je  connais  le  prix  de  la  rançon 
offerte  pour  moi  :  c'est  le  sang  de  ce  Fils  unique ,  en 
qui  sonl  tous  les  trésors  *.  » 

Pour  unir  quelque  chose  aux  souffrances  de  Notre- 
Seigneur,  Augustin  aurait  voulu  joindre  aux  larmes 
qu'il  versait  et  à  ses  cris  d'espérance  et  d'amour  des 
morlificatioDS  corporelles.  Il  enviait  le  sort  d'AIype, 
<L  cet  intrépide  dompteur  de  son  corps ,  disait-il ,  ce 
prodige  d'austérités  qui  par  humilité  et  par  péni- 
tence, pour  se  préparer  au  saint  baptême ,  s'était 
condamné  à  marcher  pieds  nus  sur  le  sol  d'Italie , 
couvert  de  glace  *.  »  Mais  la  faible  santé  d'Augustin 
ne  lui  permettait  rien  de  semblable.  Il  ne  pouvait  pas 
même  jeûner.  Quoique  la  solitude  de  Cassiacum  lui 
eût  fait  du  bien,  il  avait  toujours  la  poitrine  en  feu. 
Le  travail  et  Témotion  l'avaient  épuisé;  une  fièvre 
lente  le  dévorait.  Souvent  il  ne  parlait  qu'avec  peine. 
Il  y  avait  des  jours  où  il  ne  pouvait  pas  même  écrire. 
Plus  d'une  fois,  on  dut  suspendre  les  causeries  du 
soir,  parce  qu'il  n'en  pouvait  plus.  L'âme  avait  usé  le 
corps  y  et  it  fallait  maintenant  de  longues  années  de 
paiXj  de  soins,  de  ménagements,  pour  lui  rendre  sa 
vigueur. 


ï  CQnfe»s.,  \\h,  X,  cap.  xuii. 
2  CGnfess,j  lib.  IX,  cap.  vi. 
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Quelquefois  cette  inflammation  générale  envahis- 
sait la  tète 9  les  dents,  les  oreilles,  et  lui  faisait  en- 
durer de  cruelles  souffrances.  Un  jour,  ta  douleur, 
qui  s'était  portée  à  la  figure ,  et  en  particulier  aux 
dents^  fut  si  atroce,  qu'il  n'aurait  pas  soupçonné 
qu'il  fût  possible  de  tant  souffrir,  et  Le  mal,  dit-il , 
était  arrivé  à  un  tel  excès,  que^  ne  pouvant  plus  par- 
ler, il  me  vint  à  l'esprit  d'inviter  ceux  qui  étaient 
présents  à  vous  prier  pour  moi,  ô  Dieu,  maître  de  la 
santé.  J'écrivis  mon  désir  sur  des  tablettes,  et  je  les 
leur  donnai  à  lire.  A  peine  se  furent-ils  misa  genoux 
pour  prier,  que  la  douleur  disparut.  Mais  quelle 
douleur!  Et  combien  vite  s'évanouit -elle!  J'en  fus 
dans  Tadmiration  K  » 

On  entrevoit  d'ici  ceux  qui  se  mirent  à  genoux 
pour  demander  à  Dieu  le  soulagement  d'Augustin  ; 
Alype,  Adéodat,  Navigius;  mais  nul  avec  plus  d'ar- 
deur que  sainte  Monique.  Elle  supplia  Dieu  de  lui 
accorder  cette  grâce,  afin  d^achever,  par  ce  témoi- 
gnage de  la  miséricorde  divine,  d'enflammer  le  cœur 
d'Augustin.  Et  elle  réussit;  car  Augustin,  persuadé, 
il  le  fut  toujours,  que  ce  fait  était  miraculeux,  sentit 
croître  encore  en  lui  l'amour  qu'il  avait  déjà  pour 
Dieu.  Il  ne  pouvait  plus  supporter  sa  misère  ;  il  n'o- 
sait regarder  son  âme,  couverte  de  plaies,  morte, 
épuisée,  flétrie,  dispersée,  selon  tes  admirables 
expressions  dont  il  se  sert,  et  il  sou()irait  ardemment 
après  Veau  purificatrice,  «  0  Beauté  toujours  an- 

1  Confess,,  lib.  IX,  cap.  iv. 
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cienne  et  toujours  nouvelle,  disait- il,  je  vous  ai 
connue  trop  tard  !  je  vous  ai  trop  tard  aimée  !  Vous 
étiez  au  dedans  de  moi;  mais  je  vous  cherchais  hors 
de  moi,  et,  me  précipitant  dans  ces  beautés  créées, 
j'y  perdais  ma  propre  beauté.  Elles  me  retenaient 
loin  de  vous,  ces  beautés,  qui  ne  seraient  rien  si 
elles  n'étaient  pas  en  vous.  Heureusement  votre  voix 
m'a  appelé,  elle  a  vaincu  ma  surdité  ;  votre  splendeur 
a  paru,  elle  a  brillé,  elle  a  triomphé  de  mon  aveu- 
glement; votre  parfum  a  embaumé,  je  Tai  respiré, 
et  voilà  que  je  soupire  après  vous.  Votre  goût  céleste 
s'est  communiqué  à  mon  âme,  et  maintenant  j'ai  faim 
et  soif  de  vous,  mon  Dieu  *  !  » 

Et  encore  :  «  0 Vérité,  lumière  de  mon  cœur,  ne 
laissez  pas  la  parole  à  mes  ténèbres.  Entraîné  par 
l'instabilité  des  choses  terrestres,  la  nuit  m'a  pé- 
nétré ;  mais  c'est  du  fond  de  ma  chute  que  je  me 
suis  senti  renaître  à  votre  amour.  Égaré,  j'ai  re- 
trouvé votre  souvenir,  et  quand  votre  voix  m'ap- 
pelait, à  peine  si  la  tumultueuse  révolte  de  mes 
péchés  me  permettait  de  l'entendre.  Et  me  voici 
maintenant  tout  en  nage,  hors  d'haleine,  revenu  à 

1  Sero  te  amavi  j  pulchritudo  tam  antiqua  et  tam  nova  !  sero 
te  amavi  !  Et  ecce  intus  eras ,  et  ego  foris ,  et  ibi  te  quserebam  ; 
et  in  ista  foriuosa  quae  fecisti,  deformis  irruebam.  Mecum  eras, 
et  tecum  non  eram.  Ea  me  tenebant  longe  a  le  qusesiin  te  non 
essent ,  non  essent.  Vocasti  et  clamasti ,  et  rupisti  surditatem 
meam.  Goruscasti,  splenduisti  et  fugasti  csecitatem  meam.  Fra- 
grs^sti ,  et  duxi  spiritum,  et  anhelo  tibi.  Gustavi,  et  esurio,  et 
sitio.  Tetigisti  me,  et  exarsi  in  pacem  tuam.  {Confess.,  lib.  X^ 
cap.  XXVII.) 
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votre  fontaine  sacrée.  Oh  !  ne  souffrez  pas  qu'on  m'en 
repousse  !  Que  je  m'y  désaltère  !  que  j'y  puise  la 
vie*! 

«r  0  amour  toujours  brûlant  sans  jamais  s'éteindre, 
amour  mon  Dieu,  embrasez  et  consumez  mon  cœur. 
Ordonnez-lui  ce  que  vous  voudrez;  mais,  ajoutait-il 
dans  son  humilité,  donnez- moi  ce  que  vous  m'or- 
donnez '. 

(c  Je  m'afflige,  mon  Dieu,  disait-il  en  pensant  au 
saint  baptême,  de  rester  ainsi  inachevé.  Mais  j'espère 
que  vous  accomplirez  en  moi  l'œuvre  de  votre  clé- 
mence, en  attendant  la  paix  définitive  que  toutes  mes 
puissances  feront  avec  vous ,  au  jour  où  la  mort  sera 
engloutie  dans  la  victoire  ^  d 

Monique  ressentait  dans  son  âme  toutes  les  aspi- 
rations, tous  les  désirs,  toutes  les  douleurs,  toutes 
les  tristesses,  tous  les  enthousiasmes,   toutes  les 

1  G  Veritas,  lumen  cordis  mei,  non  tenebrsa  m6œ  lo quant er 
mihr.  Defluxi  ad  ista,  et  obscuratus  sum;  sed  hmcetiam,  hinc 
adamavi  te.  Erravi ,  et  recordatus  sum  tuL  Audivi  vocem  tuam 
post  me  ut  redirem ,  et  vix  audivi  pr opter  tumuUum  împacato- 
rum.  Et  nunc  ecce  redeo  œstuans  et  anhelans  ad  fontem  tuum. 
Nemo  me  prohibeat;  nunc  bibam,  et  hinc  vivam.  (Confess., 
lib.  XII,cap.  X.) 

2  0  amor  qui  semper  ardes  et  nunquam  eistingueris  1  Gharitas 
Deus  meus,  accende  me.  Continentiam jubés;  daquod  jubés,  et 
jubé  quod  vis.  (C8n/e««.,  Hb.  X ,  cap.  xxix.) 

3  Exsultans  cum  tremore  in  eo  quod  donasti  mihi^  et  lugens  in 
eo  quod  inconsummatus  sum,  sperans  perfecturum  te  in  me  mi- 
sericordias  tuas  usque  ad  pacem  plenariam ,  quam  tecum  h^e- 
bunt  interiora  et  exteriora  mea,  cum  absorpta  fuerit  mors  in 
vicloriam.  (Con/fess.,  lib.  X,  cap.  xxx.) 
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saintes  joies  de  son  fils.  Longtemps  elle  avait  prié 
pour  que  Dieu  perçât  l'âme  d'Augustin  d'une  de  ces 
flèches  d'amour  dont  parle  la  sainte  Écriture.  Et 
maintenant  que  le  trait  était  dans  la  blessure,  elle 
priait  av^c  plus  d'ardeur  encore,  pour  que  Dieu  l'en- 
fonçât bien  avant  et  en  rendit  la  blessure  à  jamais  in- 
guérissable. Elle  qui  avait  veillé  si  longtemps  et  si 
tristement  sur  les  cendres  refroidies  du  cœur  d'Au- 
gustin, et  qui  avait  6ni  par  y  rallumer  le  feu  de  l'a- 
mour divin,  elle  soufflait  ardemment  sur  ce  feu,  afin 
qu'il  devint  capable  de  consumer  le  cœur  de  son  fils. 
Brûle  donc,  6  feu  sacré,  deux  fois  allumé  par  le 
soufile  d'une  mère  !  pnrifie,  transfigure,  consume  le 
cœur  d'Augustin  !  Fais  de  ce  jeune  égaré  un  chré- 
tien, un  prêtre,  un  docteur,  un  martyr,  refais -en 
une  vierge;  jusqu'au  jour  où  ta  flamme  devenant 
trop  vive  pour  ce  cœur  mortel  qui  te  sert  de  foyer, 
tu  le  consumeras  lui- même  et  tu  emporteras  le  fils 
avec  la  mère  loin  de  ce  triste  monde,  dans  la  ré- 
gion des  éternelles  amours  et  desjoies  qui  ne  finiront 
plusl 

Cependant  le  carême  approchait,  et  il  était  d'usage 
que  ceux  qui  voulaient  être  baptisés  à  Pâques  don- 
nassent leurs  noms  dès  le  mercredi  des  Cendres,  et 
vinssent  pendant  la  sainte  quarantaine  assister  à  des 
instructions  qui  étaient  spécialement  faites  pour  eux. 
Augustin  quitta  donc  Cassiacum  et  rentra  à  Milan 
avec  sa  mère.  Assurément  il  eût  pu  obtenir  dispense 
d'assister  à  ces  catéchismes  préparatoires;  mais  il  ne 
le  voulut  pas.  Et  on  vit  ce  j©une  hommç  si  éloquent, 
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déjà  si  célèbre,  qui  égalait  et  surpassait  les  plus  sa- 
vants, assidu  comme  un  enfant  à  toutes  les  instruc- 
tions que  l'on  faisait  aux  catéchumènes ,  et  y  porter 
une  attention,  une  piété,  une  modestie  et  une  humi- 
lité ravissantes.  Dieu ,  du  reste,  le  récompensait  in- 
térieurement du  grand  exemple  qu'il  donnait  à  VÉ- 
glise,  et  vingt  ans  après  il  se  souvenait  encore  avec 
bonheur  des  douces  émotions  dont  il  avait  été  péné- 
tré pendant  cette  sainte  quarantaine  ^ 

Enfin  le  moment  du  saint  baptême  est  arrivé.  Se- 
lon l'antique  usage,  on  avait  choisi  la  nuit  qui  pré- 
cède le  jour  de  Pâques.  Tout  le  monde  veillait  cette 
nuit- là  ,  et  c'était  après  l'ofiice  du  soir  et  avant  la 
messe  de  l'aurore  que  s'administrait  le  sacrement  de 
baptême.  Cette  nuit  célèbre  qui  allait  voir  nattre 
à  Dieu  et 'à  l'Église  le  plus  grand  de  ses  docteurs 
séparait,  en  cette  année  387,  le  24*  et  le  25*  Jour 
d'avril  '. 

Le  voyageur  visite  encore  avec  émotion ,  à  Milan , 
la  petite  église  qui  servait  en  ce  temps- là  de  baptis- 
tère, et  qui  jusqu'à  ce  jour  n'a  pas  péri  tout  entière. 
Elle  portait  alors  le  nom  de  saint  Jean -Baptiste.  De- 
puis on  l'a  dédiée  au  saint  jeune  homme  dont  elle 
fut,  cette  nuit-là,  le  berceau^. 

L'heure  venue ,  Augustin  se  rend  à  cette  église 
accompagné  de  sa  mère.  Adéodat  est  avec  eux,  plein 


1  August.,  DeFide  et  Operibus,  cap»  vi. 

2  Possidius,  Vita  August,  cap.  i. 

3  MabiUon,  Iterltal.,^.  16. 
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d'innocence,  de  candeur  et  de  joie,  digne  d'Augoslio 
par  son  génie  et  de  Monique  par  sa  foi.  Alype,  pé- 
nétré et  pénitent,  Trigelius,  enflammé  et  heureux, 
et  quelques  autres  les  suivent  et  se  placent,  avec 
Augustin,  autour  de  la  cuve  baptismale.  Un  petit 
nombre  de  chrétiens  choisis  avait  pu  pénétrer  dans 
le  lieu  saint.  Tous  les  regards  étaient  attachés  sur 
ce  jeune  homme  qui  promettait  à  l'Église,  déchirée 
par  tant  d'hérésies,  un  si  grand  secours,  et  sur  le 
front  duquel  la  foi  et  le  génie,  le  repentir  et  Ta* 
mour  semblaient  s'unir  pour  déposer  invisiblement 
toutes  les  couronnes  à  la  fois.  Quant  à  Monique,  vè- 
tue  de  la  robe  blanche  bordée  de  pourpre  des  veuves, 
enveloppée  de  longs  voiles,  elle  s'efforçait  en  vain 
de  cacher  à  tous  les  regards  la  joie  qui  ioondait  son 
âme*. 

Ambroise  arrive,  s'agenouille,  prie  un  instant,  et 
la  cérémonie  commence.  Augustin  était  assis  près  de 
la  cuve  baptismale,  le  visage  tourné  vers  l'occident. 
A  un  signe  du  saint  évoque,  il  se  lève,  et  se  tourne 
vers  l'orient,  pour  saluer  cette  lumière  qu'il  avait  $i 
longtemps  ignorée  et  qui  se  levait  enfin  dans  son 
âme  ^  Il  s'approche  ensuite  des  fonts  sacrés,  s'y 
plonge  trois  fois,  et  trois  fois  il  en  sort  comme  d'an 
tombeau,  avec  un  cri  de  foi  sur  les  lèvres,  La  pre- 
mière  fois  :  Je  crois  en  Dieu  ;  la  seconde  fois  ;  Je  crois 

1  Baptizatus  est  a  beato  Ambrosio,  maire  Monica  sibi  adhé- 
rente et  de  iUius  conversione  mirabiliter  exultante.  {Brev.  Pras- 
dicat,,  in  Festo  Convers,  B,  August,  45  maii,  lect.  vi.) 

2  Ambros.,  De  Init.,  lib.  I ,  cap.  n. 
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en  Jésus-Christ;  la  troisième  fois  :  Je  crois  an  Saint- 
Esprit*. 

Après  cela,  le  saint  évèqtie  de  Miten  monte  à  Tâa- 
tel,  étend  les  bras,  prie  à  haute  voix;  puis  sur  la  tète 
humiliée  du  saint  jeune  homme  qui  frappe  sa  poi- 
trine, il  verse  l'eau  safcrée,  en  disant  :  «  Je  te  baptise 
au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit*.  »  Et 
Augustin  rendait  à  Dieu,  à  TÉglise,  aux  âmes  et  à  lui- 
même. 

Aussitôt,  selon  lusage  de  l'Église  de  Milan,  Am- 
broise  se  ceiùt  d'un  linge,  s*âgenoû*lle  devant  Au- 
gustin et  lui  lave  les  pieds  ^  ;  on  revêt  ensuite  le  nou- 
veau baptisé  d'une  longue  tunique  blanche,  symbole 
de  l'innocence  qui  vient  de  lui  être  rendue  *.  C'était 
sa  mère  qui- avait  tissu  elle-i*ième  ce  vêtement,  et  il 
était  encore  tout  humide  des  larmes  de  sa  joie  ^.^  Puis 
Augustin  prend  à  la  main  un  cierge  allumé,  image 
de  ce  feu  doux  et  chaste  qui  va  désormais  consumer 
son  âme  ;  et ,  ainsi  paré ,  le  cœur  brûlant  du  plus 
pur  amour,  couronné  des  lis  de  la  chasteté  recon- 
quise, portant  invisiblement  l'auréole  de  docteur, 
il  s'avance  à  l'autel ,  afin  d'y  recevoir  pout^  la  pre- 


1  Ambros.,  De  Sacrant.,  lib.  II,  cap.  vu. 

2  Ambros.,  De  Sacrant.,  Wa.  IL  cap.  vu. 
8  Ambros.,  De  Sacrant.,  lib.  III,  cap.  i. 
4  Ambros.,  Ad  Virgin,  laps.,  cap.  v. 

'  ^  At  b^ta  mater,  cum  talia  sueret  vestimenta ,  tôt  lacrymas 
prdB  gaudio  efffudit ,  quot  puûcta  imposuit,  gratiaâ  0omino  JêSu 
Ghristo  ingénies  riaferens,  alléluia.  {Bfei>.  Rom.  Aag.,  die 
5  mail.) 
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mière  fois  la  Dieu  qui  réjouit  et  reaouTelle  sa  jeu- 
DBsse. 

Nul  piQceau  m  saurait;  peindre  de  pareilles  scènes, 
où  les  pluB  pures  joies  s'unissaient  aux  pressenti- 
ments les  plus  sublimes  :  ce  jeune  homme  ému^  qui 
marche  à  lautel  dans  Thomble  triomphe  du  repentir; 
ce  vieil  évèque,  cet  athlète  invincible  de  la  foi,  qui , 
au  moment  où  il  va  défaillir^  entrevoit  pour  TÉglise 
un  plus  grand  défenseur  que  lui,  et  se  dit  avec 
bonheur  qu'il  peut  mouf ir  naintenant ,  e*  qu'Am- 
braise  peut  se  taire  puisque  Augustia  va  parler; 
cette  mère  surtout  qui  cache  souâ  son  voile  son 
Tront  brillant  de  larmes,  et  qui  fait,  d'inutiles  efforts 
pour  ne  pas  monltrer  aux  hommes  rimmensité  de  sa 
joie. 

On.  dit  Qfae  sur  la  fin  de  la  cérémonie,  Tenthou- 
siasme.  gagnant  toutes  les  âmes ,  saint  Aml)roise  se 
leva  iaspiré,  et,  les  bras  et  le  cœur  au  ciel,  s'écria  : 

«  Omon  Difiu.,.0  mon  maître  ,a  nous  vous  louons 
et  BOUS  vous  bénissons  !» 

Et  saint  Augustin,,  tressaillant,  se  leva  aussi  et 
s'écria  : 

a  0  m^m:  Père,,  que  toute  la  terre  vous  adore  !  x> 

Et  SBfint  Afflbroise  reprit  : 

ce  Oh  !  que  tous  les  Anges,  que  les  Cieux,  que  les 
Puissances  de  tout  ordre  vous  bénissent  !»  ^ 

Et  sami  Augustin:. 

«  Qt»  les  Chérubins  et  les  Séraphins  chanteirt  à 
jamais  :  Saint,  Saint,  Saint  !  » 

Et  s'animant  ainsi  l'un  et  L'autre,  comme  deux 
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séraphins  en  extase,  ils  improvisèrent  le  beau  can* 
tique  du  Te  Deum. 

Le  début  en  est  vif,  hardi,  impétueux  comme  Teo- 
thousiasme  de  deux  saints.  En  trois  bonds  ils  ont 
atteint  jusqu'au  ciel.  Là  ils  s'arrêtent  un  instant.  Us 
se  reposent  en  écoutant  chanter  les  anges.  Us  célè- 
brent avec  eux  le  Père,  le  Fils,  et  le  Saint-Esprit,  au 
nom  desquels  Augustin  vient  d'être  régénéré.  Puis 
tout  à  coup,  comme  ramenés  sur  la  terre  par  le  vif 
sentiment  de  la  réalité,  ils  changent  de  ton,  et  Thymne 
de  la  joie  traîne  un  instant  dans  un  gémissement 
plein  de  larmes.  Mais  bientôt  le  regard  se  relève 
vers  le  ciel,  Tenthousiasme  renaît,  et  tout  ce  cantique 
se  termine  par  un  long  cri  d'espérance  et  d'abandon 
à  Dieu. 

Sainte  Monique  était  là  debout.  Elle  chantait  du 
cœur  pendant  que  les  deux  saints  chantaient  des  lè- 
vres. Elle  s'abîmait  dans  son  bonheur;  et  rien  ne  dut 
retentir  plus  profondément  dans  son  âme  que  ces  cris 
de  foi,  d'amour  et  de  reconnaissance  par  lesquels 
s'achève  cette  admirable  prière  *. 

1  Cette  hymne  se  nomme,  dans  la  litur^e  de  l'Église ,  Hi/tn- 
nus  sancti  Ambrosii  et  sancti  Augustinû  £t  bien  qu'il  soit  im- 
possible d'établir  par  des  textes  remontant  jusqu'à  saint  Ambroise 
que  cette  prière  a,  en  effet,  l'origine  que  nous  lui  assignons,  c'est 
une  tradition  si  ancienne ,  si  appuyée  et  si  vénérable ,  qu'on 
nous  permettra  de  nous  y  tenir  jusqu'à  preuve  du  contraire  ; 
preuve  qui  n'a  pas  encore  été  donnée,  c  Le  titre  d'Hymne  otn- 
broisienne,  dit  M.  de  Maistre,  pourrait  faire  croire  que  cette 
belle  prière  appartient  exclusivement  à  saint  Ambroise  ;  cepen- 
dant on  croit  assez  généralement,  à  la  vérité  sur  la  foi  d*une 
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Augustin  sortit  transfiguré  de  la  petite  chapelle 
où  il  avait  reçu  le  baptême  et  participé  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  sainte  Eucharistie.  Si  humble ,  si  dé- 
taché, si  embrasé  d'amour  divin  qu'il  eut  paru  jusque- 
là  9  on  ne  le  reconnaissait  plus.  Toutes  ses  tristesses 
et  ses  inquiétudes  au  souvenir  de  ses  péchés  passés 
s'étaient  évanouies.  Une  seule  pensée  absorbait  son 
âme  :  la  contemplation  muette  de  la  miséricorde  de 
Dieu,  et  des  voies  admirables  par  lesquelles  il  l'avait 
tiré  du  mal.  Pour  correspondre  à  tant  de  grâces , 
Augustin  éprouvait  un  immense  besoin  de  puiser 
dans  la  sainte  Église  toute  la  vie  divine  qui  lui  était 
nécessaire.  <k  Semblable  à  un  homme  qui  a  eu  une 
longue  soif  et  que  cette  soif  a  épuisé ,  je  me  jetai , 
dit- il,  sur  les  mamelles  de  la  sainte  Église  avec 
toute  l'avidité  possible,  et  gémissant  de  ma  mi- 
sère, pleurant  mon  passé,  je  les  suçais  et  les  pres- 
sais de  toute  ma  force,  pour  en  faire  sortir  le  lait 
dont  j'avais  besoin ,  afin  de  me  relever  de  mon  abat- 


simple  tradition,  que  le  Te  Deum  fut,  s'il  est  permis  de  s'expri- 
mer ainsi,  improvisé  à  Milan  par  les  deux  grands  et  saints  doc- 
teurs Ambroise  et  Augustin,  dans  un  transport  de  ferveur  reli- 
gieuse ;  opinion  qui  n'a  rien  que  de  très  -  probable.  En  e£fet^  ce 
cantique  inimitable  ne  présente  pas  la  ^lus  légère  trace  du  tra- 
vail et  de  la  méditation.  Ce  n'est  point  une  composition;  c'est  une 
effusion,  c'est  une  poésie  brûlante,  afiPranchie  de  tout  mètre;  c'est 
un  dithyrambe  divin  dû  à  l'enthousiasme ,  volant  de  ses  propres 
ailes ,  méprisant  toutes  les  ressources  de  l'art.  Je  doute  que  la 
foi,  l'amour,  la  reconnaissance,  aient  parlé  jamais  de  langage 
plus  vrai  et  plus  pénétrant.  9  [Soirées  de  Saint 'Pétersbourg, 
tome  II ,  Entretien  vu®.) 
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tement  et  de  retrouver  la  santé  et  la  vigueur  de  mon 
âme*.  » 

Dans  cette  ardeur,  il  ne  pouvait  entrer  dans  une 
église ,  entendre  monter  vers  Dieu  les  chants  des 
fidèles  y  regarder  une  sainte  image ,  sans  sentir  se 
rouvrir  au  fond  de  son  cœur  cette  source  de  saintes 
larmes  qui  avait  jailli  au  moment  de  sa  conversion, 
((  Quels  torrents  de  pleurs,  dit- il,  faisait  couler  de 
mon  âme,  profondément  émue,  le  chant  des  hymnes 
et  des  cantiques  de  votre  Église  !  Et  en  même  temps 
que  ces  suaves  accents  frappaient  mes  oreilles ,  je 
sentais  votre  vérité  qui  pénétrait  doucement  dans 
mon  cœur.  Elle  excitait  en  moi  les  plus  \ik  élans 
d'amour;  elle  m'arrachait  les  larmes  des  yeux,  et  je 
trouvais  un  charme  singulier  et  des  délices  même 
dans  les  larmes  ^  y> 

Venait-il  à  se  rappeler  qu'autrefois  il  écoutait  ces 
mêmes  cantiques  le  cœur  froid  et  les  yeux  secs ,  ses 
larmes  redoublaient  ^  Jamais  on  n*eût  dit  que  c'é- 
tait ce  même  jeune  homme  qui  avait  si  longtemps 
usé  et  déshonoré  sa  vie  dans  des  affections  coupa- 
bles. II  avait  retrouvé  dans  les  eaux  sacrées  du  bap- 

1  De  Utilitate  credendi,  cap.  i. 

^  Nec  satiabar  iUis  diebus  dulcedîne  mirabili,  considerare  allî- 
tudinem  consilii  lui  super  salutem  generis  humani.  Quantum 
flevi  in  hymnis  et  canticis  tuis ,  suave  sonantis  Ecclesiae  tuae  vo- 
cîbus  commotus  acriter  !  Voces  illse  influebant  auribus  meîs ,  et 
eliquabalur  veritas  in  cor  melim  ;  et  exœstuabal  inde  affectus  pie- 
tatis,  et  currebant  lacrymse,  et  bene  mihi  erat  cum  eis.  [Confess,, 
lib.IX,  cap.  VI.) 

3  Confess.,  lib.  IX,  cap.  ^ii. 
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téme  la  tendresse,  la  sensibilité,  la  fleur  exquise 
des  sentiments  :  toutes  ces  choses  délicates  qui  sont 
d'ordinaire  la  récompense  et  l'honneur  des  cœurs 
purs. 

Son  esprit  n'était  plus  sur  la  terre.  Il  habitait  déjà  ^ 
cette  demeure  éternelle  dont  Téglise  de  son  baptême 
n'était  qu'une  image  ;  et,  à  la  pensée  des  chants  plus 
beaux,  des  harmonies  plus  saintes,  et  de  la  posses- 
sion éternelle  de  Celui  dont  il  venait  de  devenir  l'en- 
fant, il  laissait  déborder  de  son  cœur  des  torrents 
de  reconnaissance,  d'amour,  de  saint  désir,  ce  0  de- 
meure admirable,  étincelante  de  lumière,  résidence 
de  la  gloire  de  mon  Dieu,  s'écriait -il,  que  votre 
beauté  m'est  chère  !  Combien,  du  fond  de  ce  lointain 
exil,  je  soupire  après  vous  !  Hélas!  je  m'étais  égaré 
comme  une  brebis  perdue;  mais  je. compte  sur  les 
épaules  du  bon  Pasteur,  votre  divin  architecte,  pour 
me  reporter  dans  votre  enceinte.. .  En  attendant,  mes 
chants  vous  diront  mon  amour,  et  mes  gémisse- 
ments vous  feront  connaître  les  langueurs  et  les  souf- 
frances de  mon  pèlerinage,  et  mon  cœur,  élevé  au- 
dessus  de  cette  misérable  terre  par  la  chère  sou- 
venance de  Jérusalem ,  n'aura  de  soupirs  que  pour 
Jérusalem,  ma  patrie;  Jérusalem,  ma  mère;  Jérusa- 
lem et  vous,  son  roi,  son  soleil,  son  protecteur,  son 
époux,  ses  chastes  et  puissantes  délices,  son  immua- 
ble joie  !  Non,  mes  soupirs  ne  se  tairont  pas  que  vous 
ne  m'ayez  reçu  dans  la  paix  de  cette  mère  chérie,  et 
que  votre  main ,  qui  a  rassemblé  les  dispersions  et 
réformé  les  difformités  de  mon  âme,  né  soit  prête  à 
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lui  donner  celte  beauté  qui  ne  périra  plus,  ô  ma  mi- 
séricordei  ô  mon  Dieu  ^  !  » 

Mais,  si  grands  que  fussent  dans  Augustin  les 
fruits  de  cette  journée  du  baptême^  ils  furent  peut- 
être  encore  plus  admirables  dans  sa  mère.  On  eût 
dit  ce  dernier  coup  de  pinceau  par  lequel  un  grand 
peintre  met  la  perfection  à  son  œuvre.  Cette  femme 
vénérable,  qui  n'avait  plus  que  quelques  mois  à 
vivre  >  était  arrivée  à  ce  moment  où  tout  ce  que 
Dieu  a  donné  à  une  âme  de  lumière  et  de  forces,  oii 
tout  ce  que  cette  âme  elle-même  a  amassé  ^  dans  ses 
luttes  secrètes,  de  foi,  d'humilité,  de  pureté,  de  dé- 
vouement 5  d'amour  divin,  s'épanouit  et  arrive  à  ma- 
turité. Les  saints  ont  sur  la  fin  de  leur  vie  un  été 
cbaud  et  fécond.  Sainte  Monique  y  était  arrivée. 
Toutes  ses  vertus  donnaient  des  fruits. 

On  se  rappelle  combien  vive  et  déjà  ardente  avait 
été  la  foi  de  son  enfance  et  des  premières  années  de 
sa  jeunesse.  Mais  il  n'y  a  rien  qui  ait  un  développe- 
ment plus  rapide  et  plus  beau  que  la  foi,  quand  on 
est  fidèle.  On  marche  d'abord  dans  un  demi- jour; 
puis  la  lumière  paraît,  et  à  chaque  pas  elle  grandit. 
Dieu,  qui  était  caché  au  début  de  la  vie ^  se  laisse 
bientôt  voir  :  ou  Taperçoit  dans  les  tentations,  dans 
les  périls;  on  le  touche  dans  les  douleurs;  quand 
tout  le  monde  nous  quitte,  il  vient;  il  nous  sauve 
quand  tout  est  perdu.  Qui  n*a  eu  dans  sa  vie  de  ces 
moments  où  Dieu  lui  a  apparu  clairement  ?  Ainsi 


1  Confess.,  lib.  Xlî ,  cap.  xvi* 
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tombent  peu  à  peu  les  voiles,  et  les  dernières  années 
d'une  âme  fidèle  s'achèvent  dans  une  clarté  presque 
sans  ombres.  C'était  Tétat  de  sainte  Monique.  Elle 
avait  cru  autrefois,  maintenant  elle  voyait.  Elle  au- 
rait plutôt  douté  d'elle-même  que  de  douter  d'un  Dieu 
qui  s'était  mêlé  si  souvent  et  si  souverainement  à  sa 
Tie. 

Son  espérance  avait  grandi  dans  la  môme  mesure. 
Elle  savait  Dieu  fidèle.  Tout  ce  qu'elle  lui  avait  de- 
mandé, elle  l'avait  obtenu.  Elle  avait  désiré  ardem- 
ment la  conversion  de  son  mari  :  et  quoique  d'im- 
menses obstacles  semblassent  s'y  opposer,  Patrice 
s'était  converti.  Elle  avait  prié  avec  de  longues  in- 
stances pour  le  salut  d'Augustin  :  elle  avait  obtenu 
plus  qu'elle  n'avait  demandé,  puisqu'elle  le  voyait 
pieux ,  chaste,  fervent,  en  voie  de  devenir  un  saint. 
Elle  ne  désirait  plus  qu'une  chose  :  entrer  avec  lui 
dans  le  ciel  et  s'y  rassasier  d'amour  divin;  elle  était 
sûre  de  l'obtenir.  Toutes  les  apparences  contraires 
n'auraient  pas  fait  hésiter  une  minute  l'inébranlable 
confiance  qui,  depuis  tant  d'années,  s'amassait  silen- 
cieusement dans  son  âme. 
.  Aussi  une  paix  immense,  inefiable,  dont  la  paix  de 
sa  jeunesse  n'était  qu'une  ombre,  remplissait  son 
cœur.  Comme  on  voit  dans  un  beau  soir  d'été  :  à  un 
certain  moment,  tous  les  bruits  tombent,  toutes  les 
voix  s'apaisent ,  et  du  fond  des  vallées  monte  un  si- 
lence qui  ravit;  ainsi,  au  soir  de  cette  belle  vie,  tous 
les  désirs  s'apaisaient  en  sainte  Monique  ;  toutes  ses 
inquiétudes,  toutes  ses  vagues  appréhensions  s'é- 
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taient  calméed  ;  il  ne  restait  plus  dans  son  âme  qu'une 
inaltérable  sérénité  dans  une  absolue  certitude  de 
Dieu.  Un  rayon  de  cette  paix,  de  cette  sécurité  toute 
divine,  apparaissait  sur  son  front,  et  achevait  de 
donner  à  sa  physionomie  quelque  chose  de  céleste. 
Et  cependant  ce  n'était  ni  la  foi,  ni  l'espérance, 
ni  l'abandon  à  Dieu ,  ni  la  paix  qui  avaient  le  plus 
grandi  en  sainte  Monique,  c'était  l'amour.  Mais  com- 
ment en  peindre  la  crue  successive?  Jeune  fille,  elle 
avait  commencé  par  aimer  Notre- Seigneur  de  cet 
amour  naïf,  délicat,  confiant,  plein  de  charmes,  dont 
le  cœur  de  Dieu  doit  être  touché,  puisque  le  cœur 
froid  de  l'homme  en  est  lui-même  ému .  Jeune  femme, 
accablée  de  tristesse,  trahie  et  délaissée,  elle  avait 
pleuré  à  ses  pieds;  et  voyant  que  tous  les  amours  hu- 
mains sont  trompeurs,  que  Dieu  est  le  seul  ami  fidèle 
qui  ne  trahisse  pas  et  n'abandonne  jamais ,  elle  avait 
senti  croître  son  amour  de  toute  la  grandeur  de  ses 
douleurs  et  de  l'évanouisseinent  de  toutes  ses  illu- 
sions. Jeune  mère,  après  avoir  goûté  un  instant,  sur 
le  berceau  de  son  fils,  les  joies  de  l'amour  reconnais- 
sant, inquiète  bientôt  du  salut  de  son  Augustin,  sans 
appui  du  côté  de  Patrice,  elle  s'était  attachée  à  Dieu, 
comme  à  son  unique  espérance;  et,  pendant  trente 
années,  il  avait  été  le  seul  confident  de  ses  craintes, 
de  ses  angoisses,  de  ses  espérances,  de  ses  amères 
prévisions.  Pendant  trente  années,  elle  avait  poussé 
vers  le  ciel  des  cris  qui  n'avaient  pas  cessé  d'aug- 
menter son  amour,  parce  que,  pour  être  plus  sûre  de 
toucher  le  cœur  de  Dieu ,  elle  s'était  efforcée  de  l'ai- 
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mer  davantage.  Et  maintenant  qu'elle  avait  réussi, 
raère  heureuse,  elle  i^ersait  à  ses  pieds  des  larmes 
nouvelles  dont  jusque-^là  elle  n'avait  pas  eu  l'idée. 
Ah!  qui  dira  l'immensité  de  son  amour  pour  Jésus- 
Christ  I  Chaque  douleur,  chaque  angoisse,  chaque 
espérance,  chaque  crainte,  chaque  joie  l'avait  accru, 
et  il  n'avait,  d'année  en  année,  changé  de  forme  que 
pour  augmenter  d'intensité.  Aussi  elle  passait  des 
heures  entières  au  pied  des  saints  autels.  Elle  com- 
muniait tous  les  jours  avec  un  redoublement  de  ten- 
dresse; et  maintenant  que  la  source  des  larmes 
amères  était  tarie^  elle  en  versait  d'autres  aux  pieds 
du  Sauveur,  ces  douces  larmes  qui  ne  tarissent  ja- 
mais, parce  que  c'est  lamour  qui  les  verse  et  que 
c'est  Tamourquiles  recueille. 

Et  ce  qu'il  y  avait  d'ioeffablement  beau  en  sainte 
Monique,  c'est  que  son  amour  pour  Jésus- Christ  et 
son  amour  pour  Augustin  ne  faisaient  qu*un.  Ils 
avaient  crû  ensemble.  Ils  s'étaient  développés  et 
comme  entrelacés  pendant  le  cours  de  sa  vie.  Jamais 
elle  n'avait  pensé  à  Jésus-Christ  sans  penser  à  Au- 
gustin ;  jamais  elle  n*avait  regardé  Augustin  sans 
regarder  Jésus- Christ,  Et  si  elle  avait  tant  souffert, 
si  son  cœur  avait  été  si  cruellement  déchiré,  c'est 
que  l'unique  objet  de  son  amour,  Jésus-Christ  et  Au- 
gustin, était  divisé.  Aussi,  maintenant  qu'elle  voyait 
Jésus* Christ  aimé  par  Augustin,  et  Augustin  aimé 
par  Jésus -Christ,  elle  éprouvait  une  joie  qu'elle  ne 
pouvait  contenir.  Elle  n'avait  pas  pu  mourir  de  cha- 
grin ;  il  était  à  craindre  qu'elle  ne  mouriit  de  bonheur. 
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Elle  avait  déjà  eu  quelques  extases  dans  la  prière, 
c'est-à-dire  quelques-unes  de  ces  touches  profondes 
de  la  grâce  par  lesquelles  Dieu  s'empare  d*une  âme, 
Tenlève  à  elle-même,  et  ne  lui  laisse  que  la  faculté 
de  contempler,  d'adorer  et  d'aimer.  On  remarqua 
que  depuis  le  baptême,  ces  ravissements  devinrent 
plus  fréquents.  Quelquefois  elle  était  si  enivrée  de 
son  bonheur,  qu'elle  demeurait  un  jour  entier  ab- 
sorbée, sans  parole,  sans  préoccupation  de  ce  qui 
l'enlourait ,  jouissant  intérieurement  et  seule  avec 
Dieu.  D'autres  fois,  ce  plus  haut  degré  de  la  joie, 
qu'on  appelle  l'extase,  l'inondait  tellement,  qu'elle 
perdait  jusqu'à  l'usage  de  ses  sens  et  que  les  voi- 
sines essayaient  vainement  de  la  tirer  de  ce  doux 
sommeil  ^  C'était  surtout  après  la  sainte  commu- 
nion que  son  âme  sentait  passer  sur  elle  ces  torrents 
de  bonheur.  Le  jour  de  la  Pentecôte,  en  particulier, 
cinquante  jours  après  le  baptême  d'Augustin,  elle 
en  fut  tellement  inondée,  que,  pendant  tout  le 
jour  et  la  nuit  qui  suivit ,  elle  ne  put  prendre  au- 
cune nourriture  *.  Ceux  qui  vivaient  avec  elle  re- 

1  Tanta  ebrietate  Spiritus  sancti  rapiebatur,  quod  in  ea  fere 
per  totum  diem  quiescens,  dum  esset  Rex  in  accubitu  sui  cordis, 
neque  yox  neque  sensus  in  ea  audiebatur.  Neque  mirum  :  quia 
illa  pax  qu8B  exuperat  omnem  sensum ,  sepeliebat  viduœ  sensus 
corporales^  in  tantum  ut  vix  matronse  nostrae  et  etiam  yicinse  eam 
pungentes  excilare  valerent.  {BolL,  die  A  maii.) 

2  Dum  in  die  Pentecostes  esset  refecta  refectione  illius  panis 
qui  de  cœlo  descendit,  post  sumptionem  sacramenti,  tanta  satie- 
tate  repleta  fuit,  quod  per  diem  ac  noctem  absque  corporali  cibo 
perseveravit.  ( Boll,,  die  4  maii.) 
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marquaient  que ,  depuis  la  conversion  de  son  fils  j 
le  cours  de  ses  idées  avait  complètement  changé. 
Elle  ne  pensait  plus  qu'au  ciel,  et  il  était  facile  d'en- 
trevoir qu'on  ne  la  retiendrait  pas  longtemps  sur  la 
terre. 

On  se  rappelle  le  projet  qu'avait  fait  Augustin  dans 
les  premiers  jours  où  la  grâce  de  Dieu  commençait  à 
le  soulever  un  peu.  Non  encore  chrétien,  mais  déjà 
las  du  monde,  fatigué  du  vide  de  ces  jours  miséra- 
bles que  Dieu  ne  remplissait  pas,  il  s'était  pris  à  rê- 
ver une  solitude  où,  avec  des  amis  de  même  âge,  de 
même  cœur,  de  même  goût  pour  les  choses  élevées , 
la  vie  s'écoulerait  loin  de  ce  triste  monde,  dans  la 
recherche  et  dans  la  contemplation  de  la  vérité. 
Mais  quand  il  avait  voulu  réaliser  ce  rêve,  il  s'était 
aperçu  qu'il  tenait  trop  à  la  terre  ;  que  son  cœur 
n'était  pas  libre;  que  celui  de  ses  amis  était  esclave 
comme  le  sien  ;  et  il  avait  rejeté  ce  projet  avec  un 
sourire  amer. 

Ce  rêve  lui  revint  à  l'esprit  dans  les  premiers  jours 
qui  suivirent  son  baptême.  Les  grands  obstacles  n'y 
étaient  plus,  a  Si  on  lui  eût  présenté  une  jeune  fille 
parée  de  tous  les  charmes  de  Tâge,  de  la  beauté,  de 
l'esprit,  et  qu'il  eût  pu  lui  donner  son  cœur  dans  la 
plus  légitime  et  la  plus  sainte  union ,  il  ne  l'eût  pas 
même  regardée  *.  »  Son  cœur,  ce  reste  de  cœur, 
serait  pour  Dieu  seul  et  à  jamais!  Ses  amis,  touchés 
des  mêmes  grâces ,  étaient  dans  les  mêmes  senti- 

1  SoUh,  lib.  I,  cap.  x. 
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ments.  Dès  lors,  pourquoi  oe  pas  essayer  de  réa- 
liser aujourd'hui  le  rêve  d'autrefois?  Augustin  en 
parla  à  Alype,  qui  tressaillit  de  joie.  Navigius  ap- 
plaudit. Évode  se  joignit  à  eux.  Adéodat  ne  voulait 
pas  quitter  son  père.  11  n'y  avait  que  Monique  qui 
pût  gêner.  Mais  quoi  !  Monique  serait  un  obstacle  ? 
Au  contraire,  elle  serait  la  mère,  le  modèle,  l'ai- 
guillon ,  la  prière ,  la  providence  permanente  de  la 
petite  communauté.  Tout  le  monde  tomba  d'accord; 
et  ainsi  naquit  ce  premier  essai  de  vie  religieuse , 
d'où  allait  sortir  la  Règle  immortelle  de  saint  Au- 
gustin. 

Restait  la  question  de  savoir  où  Ton  s'établirait 
pour  vivre  ainsi  en  communauté  ;  mais  pouvait-  on 
hésiter?  Monique,  Augustin,  Navigius,  Adéodat, 
Évode,  Alype,  étaient  tous  d'Afrique,  tous  de  Tha- 
gaste  ou  des  environs.  Qui  pouvait  les  retenir  en 
Italie?  Pourquoi  ne  pas  retourner  au  milieu  de 
leurs  parents ,  de  leurs  proches ,  de  leurs  amis ,  et 
ne  pas  rapporter  à  leur  pays  les  premiers  parfums 
de  leur  foi  reconquise,  et  quand  ils  seraient  moins 
novices,  les  premières  ardeurs  de  leur  apostolat? 
On  n'hésita  pas,  et,  vers  la  fin  d'octobre  387,  ils 
se  mirent  tous  en  route  pour  Ostie ,  où  ils  espéraient 
trouver  le  moyen  de  retourner  promptement  en 
Afrique. 

DifiFérence  des  deux  voyages  !  Trois  ans  aupara- 
vant, ils  étaient  venus,  isolés,  séparés,  inquiets; 
Augustin  d'abord ,  fuyant  sa  mère ,  l'ayant  trompée, 
et  portant  un  cœur  plus  troublé  que  les  flots  qu'il 
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traversait;  Monique  ensuite,  poursuivant  son  fils 
à  travers  la  tempête,  voulant  absolument  le  re- 
joindre malgré  les  orages  et  les  dislances,  et  arro- 
sant de  ses  larmes  la  route  qu'il  avait  suivie*  Et 
maintenant  ils  revenaient  ensemble,  paisibles,  heu- 
reux, la  main  dans  la  main,  portant  sur  leurs  deux 
visages  Texpression  de  la  même  paix  dans  la  même 
lumière- 

Et  Monique  s^était  tant  opposée  à  ce  voyage  !  Elle 
avait  tant  pleuré  dans  la  chapelle  de  Saint-Cyprien  ! 
Elle  avait  tant  prié  Dieu  d'éloigner  son  fils  de  l'Italie 
et  de  le  garder  en  Afrique  !  Et  maintenant,  elle  voyait 
clairement  que  c'était  par  amour  que  Dieu  ne  Tavait 
pas  exaucée,  et  qu'une  immense  bonté  était  cachée 
dans  cet  événement  dont  elle  avait  tant  souffert.  Ce 
sont  là  de  ces  choses  qui  ravissent  les  âmes,  et  qui 
font  qu'à  un  certain  moment  de  la  vie  on  aban- 
donne tout  à  Dieu  :  ses  enfants,  ses  amis,  ses  pro- 
jets, son  avenir,  et  qu'on  lui  dit  :|cc  Faites,  Seigneur, 
vons  voyez  mieux  que  moi,  et  vous  aimez  bien 

plus,    r)       t|Me/m      h^Uh^^J'^^^^     \i0L^^*^^     !! 

Saint  Ambroise  reçut  les  voyageurs,  les  bénit  une 
dernière  fois ,  et  serrant  Augustin  dans  ses  bras ,  il 

appela  sur  son  voyage  des  bénédictions  qui  allaient 

être  fécondes. 
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CHAPITRE  QUINZIÈME 

SAINTE  MONIQUE  MEURT  DE  JOIE  EN  VOYANT  SON  FILS  CONVERTI. 

387 


Peu  avant  le  départ,  ou  peut-être  même  lorsqu'ils 
étaient  déjà  en  route,  car  on  ne  sait  pas  bien  à  quelle 
date  Augustin  et  sa  mère  quittèrent  Milan ,  celle  -  ci 
eut  un  ravissement  qui  indique  la  direction  que  pre- 
naient de  plus  en  plus  toutes  ses  pensées.  C'était  le 
jour  même  de  Saint-Cyprien  * .  Elle  avait  fait  le  matin 
la  sainte  communion,  et  elle  rentrait  à  la  maison,  re- 
cueillie, absorbée,  comme  il  lui  arrivait  sans  cesse  en 
sortant  de  la  sainte  table.  Peut-être  s'était-elle  rap- 
pelé, dans  un  élan  de  reconnaissance,  la  nuit  qu'elle 
avait  passée,  en  384,  trois  ans  auparavant,  dans  la 
petite  chapelle  de  Saint-Cyprien,  et  ce  souvenir  avait 
enflammé  son  âme.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  parut  tout 
à  coup  comme  s'élever  de  terre,  et,  ravie  hors  d'elle- 

1  16  septembre. 
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même,  elle  se  mit  à  crier  :  «  Volons  au  ciel,  volons 
au  ciel!  »  On  fut  étonné;  car  Monique  était  très- 
douce  y  et  ces  mouvements  impétueux  n'étaient  pas 
dans  sa  nature.  Augustin,  Âdéodat,  Alype,  accou- 
rurent. Mais  elle  ne  répondit  rien  à  leurs  questions. 
Seulement  son  visage  resplendissait  d'une  joie  toute 
divine,  et  elle  ne  savait  que  dire,  sinon  le  mot  de 
David  :  a  Mon  cœur  et  ma  chair  ont  tressailli  dans  le 
Dieu  mon  Sauveur  \  » 

Depuis  lors  cette  idée  du  ciel  ne  la  quitta  plus. 
Non  pas  qu'auparavant  elle  n'eût  eu,  comme  totisles 
saints,  un  grand  mépris  pour  la  terre  et  une  ardente 
aspiration  vers  la  patrie.  Mais  quitter  ce  monde 
avant  la  conversion  d'Augustin,  laisser  son  enfant 
seul,  ici -bas,  dans  les  ténèbres  et  dans  les  périls , 
pendant  qu'elle  irait  jouir  et  se  reposer  là -haut  ! 
l'idée  même  ne  lui  en  était  jamais  venue.  Elle  Tcût 

1  In  die  B.  Cypriani,  dum  haec  Ghristi  ancilla  mereretur  acci- 
pere  sacramenta,  dum  esset  in  domo ,  fere  a  terra  par  cuJbitum 
eleyata  fuit,  clamando,  quse  quietissima  esse  consueyerat,  dlceos  : 
Volemus  ad  cœlum ,  volemus  ad  cœlum ,  fidèles.  Quam  cunî  posÈ 
interrog^emus  quid  sibi  acciderat ,  non  respondebat  ;  sed  tanto 
gaudio  replebatur,  quod  omnes  ad  festum  perducebat,  cantantes 
cum  propheta  :  Cor  meum  et  caro  mea  exultaverunt  in  Deum 
vivum.  ^BolL,  die  4  maiù) 

Pane  cœli  saturata , 
Stat  a  terris  elevata 

Gubiti  distantia; 
Mente  rapta  exultavit  ; 
Volitemus,  exclamavit, 

Ad  cœli  fastigia. 

{Hymn.  sanctœ  Monicœ.) 
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repoussée  de  toute  son  âme,  si  elle  se  fût  présentée. 
Elle  voulait  convertir  Augustin,  et  tant  que  cette 
œuvre  ne  serait  pas  finie,  il  ne  pouvait  y  avoir  place 
dans  son  esprit  pour  aucune  autre  pensée.  Aussi , 
maintenant  qu'elle  le  voyait  converti,  pieux,  n'ayant 
plus  besoin  d'être  couvert  de  la  protection  de  sa 
mère,  Tidée  du  ciel  reprenait  le  dessus.  Elle  en  par- 
lait sans  cesse;  elle  le  contemplait  avec  des  regards 
ardents;  etcommeon  dit  de  certains  exilés  qu'ils  ont 
le  mal  du  pays,  on  aurait  pu  dire  de  sainte  Monique 
qu'elle  avait  le  mal  du  ciel. 

Le  voyage  n'interrompait  pas  ces  pensées;  il  les 
nourrissait,  au  contraire,  en  élevant  son  âme,  parle 
spectacle  de  la  mobilité  des  choses  de  la  terre,  à  un 
désir  de  plus  en  plus  vif  de  la  demeure  permanente. 
Recueillie,  paisible,  unie  à  Dieu,  tout  occupée  de 
l'éternité,  elle  avait  l'air  de  se  rendre  en  Afrique  :  en 
réalité  elle  se  rendait  au  ciel. 

Si  le  voyage  n'interrompait  pas  les  contempla- 
tions de  sainte  Monique,  il  n'interrompait  pas  da- 
vantage les  prières  et  les  études  de  son  fils.  Depuis 
sa  conversion ,  Augustin  avait  fait  deux  parts  de  sa 
vie.  La  première  était  donnée  à  l'oraison,  à  la  récita- 
tion des  psaumes,  à  la  lecture  de  l'Écriture  sainte, 
à  toute  cette  vie  intime  avec  Dieu,  qui  est  le  vrai 
bonheur  et  le  grand  repos  de  ce  monde.  Le  reste 
du  temps ,  il  le  consacrait  aux  spéculations  philoso- 
phiques et  théologiques  les  plus  élevées.  Il  venait 
d'achever  à  Milan  son  Traité  contre  les  manichéens; 
il  portait  dans  sa  tête  le  plan  de  son  Traité  de  la 
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religion  ;  et ,  montant  plus  haut ,  il  commençait  à 
arrêter  ses  regards  profonds  sur  les  mystères  de  la 
sainte  Trinité  et  de  Tlncarnation  ;  il  continuait  en 
voyage. 

Il  achevait  aussi  de  préparer,  avec  sa  mère,  le 
plan  de  celte  vie  commune,  grave,  simple,  ignorée, 
cachée  en  Dieu ,  dont  il  venait  de  faire  à  Cassiacum 
un  si  délicieux  essai,  et  qu'il  était  décidé  à  ne  plus 
abandonner.  Dans  ce  but,  en  passant  par  Pise  sainte 
Monique  et  saint  Augustin  se  détournèrent  un  peu 
de  leur  route,  pour  voir  un  spectacle  qui  tentait  sin- 
gulièrement leur  piélé.  Les  ombres  épaisses  des  fo- 
rêts des  Apennins  avaient  donné  asile  à  de  pieux  so- 
litaires, qui  y  renouvelaient  les  merveilles  des  déserts 
de  la  Thébaïde,  Saint  Augustin  et  sainte  Monique, 
qui,  avant  de  quitter  Milan,  avaient  visité  les  reli- 
gieux et  les  vierges  que  dirigeait  saint  Ambroise , 
afin  de  puiser  dans  leur  conversation  et  dans  le  spec- 
tacle de  leur  piété  des  lumières  sur  le  genre  de  vie 
qu'ils  allaient  établir,  voulurent  aussi  voir  ceux-ci 
et  s'entretenir  avec  eux.  Malheureusement  on  n'a 
aucun  détail  sur  cette  excursion.  C'est  là  un  de  ces 
faits  nombreux  dont  Augustin  a  dit  :  «  Je  passe  plu- 
sieurs choses,  parce  que  j'ai  hâte  d'arriver*  Soyez 
béni,  mon  Dieu,  non -seulement  par  mes  paroles  ^ 
mais  aussi  par  mon  silence,  de  tant  de  faveurs  sans 
nombre  que  j'ai  reçues  de  votre  bonté  ^  » 

Nous  ne  retrouvons  plus  nos  voyageurs  qu'à  Cîvità- 

t  Confess.f  lib.  IX,  cap.  vni. 
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Vecchia.  La  tradition  a  gardé  le  souvenir  d'un  fait 
célèbre  qui  s*y  passa,  et  qui  confirme  ce  que  nous 
disions  plus  haut  des  hautes  spéculations  philoso- 
phiques et  tbéologiques  auxquelles  se  livrait  Augus- 
tin, même  en  route.  C'était  pendant  une  de  ces  lon- 
gues heures  que  laissait  libres  la  manière  de  voyager 
usitée  alors  en  Italie;  saint  Augustin  se  promenait  à 
Cività -Vecchia  y  sur  les  bords  de  la  mer.  Il  essayait 
en  ce  moment,  avec  un  peu  de  témérité,  de  pénétrer 
le  mystère  de  la  sainte  Trinité.  Tout  à  coup  il  aperçut 
un  charmant  petit  enfant  qui  avait  fait  un  creux  dans 
la  terre,  et  qui,  avec  un  coquillage,  prenait  de  Teau 
dans  la  mer,  et  venait  la  verser  dans  ce  petit  creux. 
Le  saint  s'arrête,  le  regarde,  et,  souriant  avec 
bonté,  il  lui  demande  s'il  pensait  mettre  là  toute 
l'eau  de  l'Océan.  «  Et  pourquoi  pas  ?  reprit  l'enfant 
avec  un  sérieux  aimable;  cela  serait  plus  facile  que 
de  faire  entrer  dans  ton  esprit  l'océan  incompré- 
hensible de  la  sainte  Trinité.  y>  On  montre  encore, 
sur  les  bords  du  rivage,  le  lieu  où  s'est  passée 
cette  scène  gracieuse,  et  on  y  a  élevé,  dès  les  pre- 
miers temps ,  une  église  sous  le  vocable  de  Saint- 
Augustin. 

De  Cività -Vecchia,  nos  voyageurs  se  rendirent  à 
Rome.  Pouvaient -ils,  au  moment  où  ils  allaient 
quitter  l'Italie  pour  toujours,  ne  pas  apporter  au 
tombeau  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  Augustin 
la  joie  de  sa  foi  renaissante,  Monique  le  bonheur  de 
son  enfant  retrouvé?  Et  puisqu'ils  pensaient  tous  à 
la  vie  religieuse,  et  qu'ils  s'étaient  détournés  de  leur 
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route  pour  en  chercher  des  modèles  jusque  dans  les 
gorges  des  Apennins ,  Rome  n'avait -elle  pas  à  offrir 
à  leur  piété  ses  monastères  de  religieux  et  de  vierges, 
dont  Augustin  plus  tard  a  célébré  Je  nombre,  la  pu- 
reté, la  beauté  sans  tache?  Nos  voyageurs  entrèrent 
donc  à  Rome.  Gela  n'est  pas  douteux.  Mais,  pressés 
par  rhiver  qui  s'avançait,  et  dont  ils  avaient  trouvé 
les  premières  neiges  sur  les  Apennins,  ils  n'y  pas- 
sèrent que  quelques  jours.  Monique,  d'ailleurs, 
craignait  pour  la  poitrine  de  son  fils.  Elle  se  hâta 
donc  de  l'emmener  à  Ostie,  où  elle  espérait  ren- 
contrer un  navire  qui  les  transporterait  tous  en 
Afrique. 

Il  fallut  attendre  quelques  jours  à  Ostie;  et  pen- 
dant ce  temps,  Monique  eut  un  second  ravisser: 
ment,  moins  impétueux  que  celui  dont  nous  venons 
de  parler,  mais  qui  éleva  sou  âme  encore  plus  haut. 

Elle  était  assise  à  une  fenêtre  sur  le  bord  de  la 
mer.  C'était  par  une  de  ces  soirées  d'automne  qui 
ne  sont  nulle  part  plus  splendides  qu'en  Italie.  Le 
soleil  se  couchait,  et  faisait  étinceler  de  ses  derniers 
feux  les  vastes  et  transparentes  solitudes  de  la  mer. 
Pour  jouir  de  ce  spectacle,  Augustin  vint  s'asseoir 
près  de  Monique.  Le  silence  du  soir,  la  beauté  du 
ciel,  rétendue  illimitée  des  flots,  l'infini  plus  grand 
encore  qui  remplissait  le  cœur  de  sainte  Monique  et 
de  saint  Augustin,  la  paix  du  dehors  moins  profonde 
que  celle  du  dedans,  tout  cela  éleva  peu  à  peu  leurs 
âmes,  et  amena  sur  leurs  lèvres  une  de  ces  couver^ 
sations  qui  ne  sont  plus  de  la  terre. 
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ce  Étant  seuls  à  cette  fenêtre,  dit  saint  Augustin , 
nous  commençâmes  à  nous  entretenir  avec  une  inef- 
fable douceur;  et^  oubliant  le  passé  pour  ne  plus 
penser  qu'à  Tavenir,  nous  en  vînmes  à  nous  deman- 
der ce  que  sera  donc,  dans  la  vie  éternelle,  le  bon- 
heur des  saints  y  ce  bonheur  que  nul  œil  n'a  jamais 
vu,  que  nulle  oreille  n'a  jamais  entendu,  et  que  nul 
cœur  n'a  jamais  soupçonné.  Et  nous  aspirions  des 
lèvres  de  Tâme  à  ces  sources  sublimes  de  vie  qui 
sont  en  vous,  ô  mon  Dieu,  afin  que,  en  étant  arrosés 
et  fortifiés,  nous  pussions  en  quelque  sorte  atteindre 
à  une  chose  si  élevée  ^ 

«  Et  bientôt  nous  eûmes  vu  que  la  plus  vive 
joie  des  sens ,  dans  le  plus  grand  éclat  de  beauté 
et  de  splendeur  corporelle ,  non  -  seulement  n'était 
pas  digne  d'entrer  en  parallèle  avec  la  félicité 
d'une  telle  vie ,  mais  ne  méritait  pas  même  d'être 
nommée. 

«  Emportés  donc  par  un  nouvel  élan  d'amour 
vers  cette  immuable  félicité,  nous  traversâmes  Tune 
après  l'autre  toutes  les  choses  corporelles,  et  ce  ciel 
même  tout  resplendissant  des  feux  du  soleil  qui  allait 
disparaître,  de  la  lune  et  des  étoiles  qui  commen- 
çaient à  rayonner  sur  nos  têtes.  Et  montant  encore 
plus  haut,  dans  nos  pensées,  dans  nos  paroles,  dans 

1  GoUoquebamur  ergo  soli  valde  dulciter  ;  et ,  prasterita  oblivi- 
scentes,  in  ea  quae  ante  te  sunt  extenti,  quaerebamus  inter  nos 
apud  praesentem  veritatem ,  quod  tu  es ,  qualis  futura  esset  vita 
seterna  sanctorum,  quam  nec  oculus  vidit,  nec  auris  audivît ,  nec 
in  cor  liominis  ascendit.  {Confess»,  lib.  IX,  cap.  x.) 
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le  ravissement  que  nous  causaient  vos  œuvres,  nous 
arrivâmes  à  nos  âmes  ;  mais  nous  ne  nous  y  arrê- 
tâmes pas,  et  nous  passâmes  outre  pour  atteindre 
enfin  à  cette  région  oti  est  la  vraie  vie,  abondante, 
inépuisable,  éternelle.  Et  là,  dès  qu'elle  nous  ap- 
parut, nous  eûmes  vers  vous,  ô  mon  Dieu,  un 
tel  élan  d'amour,  si  hardi  et  si  puissant,  que  nous 
y  touchâmes  en  quelque  sorte  par  un  bond  de 
cœur*.  » 

Sainte  Monique  et  saint  Augustin  arrivant,  par 
un  élan  d'amour,  jusqu'à  Dieu,  et  y  touchant,  pour 
ainsi  dire ,  par  un  bond  sublime  :  voilà  ce  qu'on 
appelle  un  ravissement.  Combien  de  temps  demeu- 
rèrent-ils en  cet  élat,  muets,  hors  d'eux-mêmes? 
Ni  Fun  ni  l'autre  n'auraient  pu  le  dire.  Car  dan» 
cette  suspension  de  toutes  les  facultés  qu'on  nomme 
Textase,  le  temps  ne  pèse  plus  à  l'âme  heureuse. 
Eût- il  duré  un  siècle,  ce  ne  serait  pour  elle  qu'un 


1  Sed  inhlabamus  ore  cordis  in  supema  fluenta  fontis  tui ,  frm- 
tis  vitœ  qui  est.  apud  te  ;  ut  inde  pro  captu  nostro  aspersi,  quoquo 
modo  rem  tantam  cogitaremus.  Gumque  ad  eum  finem  sermo 
perduceretur,  ut  carnalium  sensuum  deleetatio  quantalibet,  in 
quantalibet  luce  corporea ,  prœ  illius  vitae  jucunditate^  non  com- 
para tione,  sed  ne  commemorationequidem  digna  videretur;  eri- 
gentes  nos  ardentiore  affectu  in  idipsum ,  perambulavimus  gra- 
datim  cuncta  corporalia ,  et  ipsum  cœlum ,  unde  sol  et  luna ,  et 
stellse  lucent  super  terram.  Et  adhuc  ascendebamus  interius  co- 
gitando ,  et  loquendo,  et  mirando  opéra  tua  ;  et  venimus  in  men- 
tes nostras,  et  transcendimus  eas,  ut  attingeremus  regionem  uber- 
tatis  indefiicieutis.  Et  dum  loquimur  et  inhiamus  illi ,  attigimus 
eam  modice  toto  ictu  cordis.  [Gonfess.,  lib.  JX,.  cap.  x.) 
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éclair,  comme  un  rideau  qui  se  soulève  un  instant 
et  qui  retombe  trop  vite.  Aussi  on  ne  sort  d'un  tel 
état  qu'avec  un  gémissement,  c  Nous  jetâmes  un 
soupir,  continue  saint  Augustin,  en  voyant  qu'il 
fallait  redescendre;  et  y  laissant  du  moins  nos  es- 
prits et  nos  cœurs  captifs,  nous  revînmes  tristes  à  la 
région  oii  retentit  le  bruit  de  la  voix,  la  parole  qui  a 
un  commencement  et  une  fin  ^  > 

Après  ce  moment  de  silence,  quelle  qu'en  ait  été 
la  durée,  où  sainte  Monique  et  saint  Augustin,  ravis 
au -dessus  d'eux- mêmes,  s'étaient  oubliés  dans  la 
contemplation  de  Uieu,  la  conversation  recommence 
entre  eux  à  peu  près  en  ces  termes  :  Supposons,  se 
disaient- ils,  qu'il  se  trouvât  une  âme  dans  laquelle 
fussent  tous  les  silences  à  la  fois  :  silence  des  pas- 
sions, silence  des  vains  bruits  de  la  terre,  de  la  mer, 
de  Tair  et  du  ciel;  silence  de  tous  les  rêves,  de  toutes 
les  imaginations,  de  toutes  les  paroles,  de  tous  les 
signes,  de  tout  ce  qui  passe  enfin;  allons  plus  loin  : 
supposons  que  la  voix  divine  qui  sort  des  choses 
créées,  cette  voix  qui  dit:  ce  Nous  ne  nous  sommes 
pas  faites  nous-mêmes,  mais  nous  tenons  l'être  de 
Celui  qui  vit  dans  l'éternité;  9  sup|. osons  que  cette 
dernière  voix  fasse  silence  elle  -  même ,  et  qu'ainsi 
Dieu  seul  parlât ,  non  par  les  créatures ,  mais  par 
lui-même;  non  par  une  langue  mortelle,  ni  par  la 
voix  d'un  ange,  ni  par  le  bruit  du  tonnerre,  ni  par 

1  Et  suspiravimus  et  reli^mus  ibi  religatas  primitias  spiritas, 
et  remeavimus  ad  strepitum  oris  nostri ,  ubi  verbum  et  incipitur 
et  finitur.  {Confess,,  lib.  IX,  cap.  x.) 
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les  voiles  transparents  du  symbole;  mais  seul,  sans 
le  secours  des  créatures,  comme  nous  venons  de  l'é- 
prouver en  ce  moment  même,  où,  par  un  élan  d'a- 
mour, nous  avons  touché  à  l'étemelle  et  immuable 
sagesse;  supposons  enfin  que  cette  sublime  contem- 
plation dure  toujours;  que,  toutes  les  autres  vues  de 
l'esprit  d'un  ordre  inférieur  cessant,  celle-là  seule 
ravisse,  captive  et  absorbe  le  contemplateur  dans  sa 
joyeuse  extase,  et  que  la  vie  soit  éternellement  sem* 
blable  à  ce  fugitif  ravissement,  est-ce  que  ce  ne  se- 
rait pas  là  ce  bonheur  dont  il  est  écrit  :  ce  Entre  dans 
la  joie  de  ton  Dieu  *  ?  » 

Telles  étaient  les  pensées  du  fils  et  de  la  mère.  Ainsi 
débordait  de  leurs  âmes  ce  que  les  événements  que 
nous  venons  de  raconter  y  avaient  amassé  de  joies 

1  Dicebamus  6rgo  :  Si  cui  sileat  tumultus  camis ,  sileant  phan- 
tasiœ  terrae  et  aquarum  et  aeris,  sileant  et  poli^  et  ipsa  sibi  anima 
sileat,  et  transeat  se  non  se  cogitando,  sileant  omnia  et  imagi- 
nariae  revelationes^  omnis  lingua  et  omne  signum,  et  quidquid 
transeundo  fit ,  si  cui  sileat  omnino  ;  quoniam  si  quis  audiat , 
dicunt  haec  omnia  :  Non  ipsa  nos  fecimus ,  sed  fecit  nos  qui  ma- 
net  in  aeternum  :  his  diclis,  si  jam  taceant  quoniam  erexerunt 
aurem  in  eum  qui  fecit  ea;  et  loquatur  ipse  solus,  non  per  ea, 
sed  per  seipsum ,  ut  audiamus  yerbum  ejus ,  non  per  linguam 
carnis,  neque  per  vocem  angeli,  nec  per  sonitum  nubis,  nec  per 
aenigma  similitudinis ,  sed  ipsum  quem  in  his  amamus ,  ipsum 
sine  his  audiamus ,  sicut  nunc  extendimus  nos ,  et  rapida  côgi- 
tatione  attigimus  aeternam  sapientiam  super  omnia  manentem  ; 
si  continuetur  hoc ,  et  subtrahantur  aliœ  visiones  longe  imparis 
generis,  et  hsec  una  rapiat  et  absorbeat,  et  recondat  in  interiora 
gaudia  spectatorem  suum,  ut  talis  sit  sempitema  vita,  qualefuit 
hoc  momentum  intelligent! ae^  cui  suspiravimus ,  nonne  hoc  est  : 
Intra  in  gaudium  Domini  tui?  {Confess,,  lib.  IX ,  cap.  x.) 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


438  HISTOIRE 

célestes  y  d'oubli  du  monde,  d'amour  de  Dieu,  d*as- 
piratioDs  de  plus  en  plus  ardentes  vers  le  ciel.  Assis 
à  la  fenêtre  d'Ostie,  la  main  dans  la  main,  les  yeux 
et  le  cœur  en  haut ,  ils  contemplaient  tour  à  tour  la 
terre,  la  mer,  les  astres,  toutes  les  choses  créées; 
et,  les  trouvant  passagères  et  trop  petites,  ils  mon- 
taient ensemble,  loin  de  la  triste  vallée  des  larmes, 
dans  la  région  de  l'impérissable  beauté  et  de  Téter- 
nel  amour. 

a  Mon  fils,  dit  gravement  et  tendrement  Monique 
en  achevant  cet  entretien ,  plus  rien  maintenant  ne 
me  retient  sur  la  terre.  Je  ne  sais  plus  ce  que  j'ai  à  y 
faire,  ni  pourquoi  j'y  suis  encore,  puisque  j'ai  réalisé 
toutes  mes  espérances.  11  était  une  seule  chose  pour 
laquelle  je  désirais  un  peu  de  vivre  :  c'était  de  vous 
voir  chrétien  et  catholique  avant  ma  mort.  Dieu  a 
fait  bien  plus,  puisque  je  vous  vois  mépriser  toute 
félicité  terrestre  pour  le  servir.  Que  fais- je  donc  ici 
davantage*?  » 

Et  une  autre  fois,  profitant  avec  délicatesse  d'un 
moment  où  Augustin  n'était  pas  là,  elle  parla  avec 
une  grande  ardeur  du  mépris  de  cette  vie  et  du  bon- 
heur de  la  mort.  Et  comme  Alype,  Navigius  et  les 


1  Fili ,  quantum  ad  me  attinet ,  nuUa  jam  re  delector  in  hac 
vita.  Quid  hic  faciam  adhuc  et  cur  hic  sim  nescio ,  jam  consumpta 
spe  hujus  sseculi.  Unum  erat  propter  quod  in  hac  vita  aliquantum 
immorari  cupiebam,  ut  te  christianum  catholicum  viderem  prius- 
quam  morerer.  Gumulatius  hoc  mihi  Deus  meus  praestitit ,  ut  te 
etiam ,  contempta  felicitate  terrena ,  servum  ejus  videam ,  quid 
hic  facio  ?  (  Confess,,  lih.  IX ,  cap.  x.) 
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autres,  étonnés  de  voir  une  vertu  si  mâle  dans  une 
simple  femme,  lui  demandaient  si  du  moins  elle  n'ap- 
préhendait pas  de  mourir  loin  de  son  pays  :  «  Ob  ! 
non,  dit-elle,  on  n  est  jamais  loin  de  Dieu.  Etil  n*y 
a  pas  lieu  de  craindre  qu'au  jour  du  jugement  il  ait 
peine  à  retrouver  ma  poussière  pour  me  ressusciter 
d'entre  les  morts*.  » 

Ce  détachement  admirable  ne  lui  était  venu  qu'à 
la  fin.  C'était  la  fleur  exquise,  épanouie  après  toutes 
les  autres.  Car  jusque-là,  au  contraire,  dit  saint  Au- 
gustin, elle  s'était  montrée  très  -  préoccupée  du  lieu 
de  sa  sépulture.  Elle  se  l'était  fait  bâtir  d'avance  à 
Thagaste  ;  et,  précisément  parce  qu'elle  avait  beau- 
coup souffert  de  Patrice,  son  mari,  elle  s'était  fait 
unejoieetun  bonheur  de  reposer  dans  le  même  tom- 
beau que  lui.  Ce  désir  avait  encore  augmenté  au 
jour  où  Patrice  était  revenu  à  Dieu,  et  où.  Trayant 
elle  -  même  rendu  à  la  lumière ,  elle  avait  éprouvé 
pour  sa  chère  âme  cette  ineffable  tendresse  dont  nous 
avons  parlé.  Aussi,  quand  elle  quitta  l'Afrique  pour 
courir  à  la  recherche  d'Augustin,  elle  arrêta  toutes 
les  dispositions  nécessaires,  afin  que,  si  elle  venait  à 
mourir,  on  rapportât  son  corps  à  Thagaste,  heureuse 
de  laisser  au  monde  cette  preuve  de  fidélité,  et  qu'il 
fût  dit  qu'ayant  passé  la  mer  et  accompli  un  si  long 
voyage,  elle  n'en  avait  pas  moins  eu  le  bonheur  de 
mêler  sa  poussière  avec  celle  de  Patrice  dans  la  même 
tombe*. 

1  Confess.y  lib.  IX,  cap.  xi. 

2  Id.,  ihid. 
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Mais  peu  à  peu ,  à  mesure  qu*elle  approchait  du 
ciel,  ces  pensées,  si  belles  pourtant,  pâlissaient 
dans  son  âme.  Dormir  ici  ou  là ,  en  Italie  ou  en 
Afrique ,  qu'importe  ?  pourvu  qu'on  se  réveille  au 
ciel.  Pourvu  que  les  cœurs  soient  dans  Péternelle 
union  9  qu'importe  que  les  poussières  soient  dans  la 
même  tombe  ?  Patrice  était  enseveli  en  Dieu  :  elle 
allait  s'y  ensevelir  à  son  tour;  Augustin  y  vien- 
drait ensuite.  Le  reste  ne  valait  ni  un  regard  ni  un 
regret. 

Détachée  ainsi  de  tout  y  n'ayant  plus  rien  à  faire 
en  ce  monde,  sans  impatience  comme  sans  crainte, 
dans  la  paix  ordinaire  de  son  cœur,  elle  attendit  le 
signal.  II  ne  devait  pas  tarder. 

En  effet ,  cinq  jours  après  l'entretien  dont  nous 
avons  parlé ,  sainte  Monique  fut  prise  d'un  accès  de 
fièvre^ qui  l'obligea  à  se  mettre  au  lit.  On  crut  d'a- 
bord que  ce  n'était  qu'un  peu  de  fatigue  occasion- 
née par  le  long  voyage  qu'elle  venait  de  faire.  Mais 
elle  ne  s'y  trompa  pas.  Elle  comprit  que  l'Époux 
l'appelait,  et  elle  ne  pensa  plus  qu'à  se  préparer  à  ?a 
venue. 

Elle  le  sut  bien  mieux  encore  un  peu  après.  Car, 
étant  au  lit,  recueillie  et  priant,  elle  eut  un  nouveau 
ravissement ,  une  de  ces  douces  et  fortes  extases  qui 
enlèvent  l'âme  à  elle-même,  en  laissant  le  corps  im- 
mobile et  évanoui.  On  la  crut  morte.  On  s'empressa 
autour  d'elle.  Augustin,  Adéodat,  Navigius  accou- 
rurent. On  s'agitait  et  on  cherchait  des  remèdes  pour 
la  rappeler  à  la  vie,  lorsqu'elle  ouvrit  doucement  les 
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yeux,  ce  Où  élais-je?  »•  dit- elle  étonnée;  et  pour  ré- 
véler en  un  mot  de  quelles  hautes  régions  elle  des- 
cendait, et  ce  qu'elle  y  avait  appris  :  «  Vous  enter- 
rerez ici  votre  mère  !  »  dit-elle  *. 

A  ce  mot,  prononcé  d'un  ton  qui  ne  laissait  place 
à  aucun  doute ,  Augustin  sentit  les  larmes  monter  à 
flots  de  son  cœur;  mais  il  eut  la  force  de  les  retenir. 
Navigius,  plus  faible,  éclata  :  «  Mourir,  et  ici  en- 
core!... Ah!  si  c'était  du  moins  dans  la  patrie!  t> 
Monique  l'entendit,  et  lui  envoya  des  yeux  un  doux 
reproche.  Puis,  s'adressant  à  Augustin  comme  au 
plus  fort  :  «  Tu  entends  ce  qu'il  dit.  »  Et,  les  re- 
gardant tous  les  deux ,  afin  de  ne  laisser  aucun 
doute  sur  ses  dernières  volontés  :  «  Vous  enterre- 
rez mon  corps  où  vous  voudrez.  Ne  vous  en  mettez 
pas  en  peine.  Peu  m'importe.  Ce  que  je  vous  de- 
mande seulement,  c'est  devons  souvenir  de  moi  à 
Tautel  du  Seigneur,  et  en  quelque  lieu  que  vous 
soyez*.  » 

A  partir  de  ce  moment,  Monique  se  tut,  unique- 
ment occupée  de  recueillir  son  âme  pour  la  préparer 
à  la  venue  de  l'Époux.  Elle  la  revit  lentement,  soi- 

1  Gum  segrotaret^  quodam  die  defectum  animae  passa  est,  et 
paululum  subtracta  a  praesentibus.  Nos  concurrimus ,  sed  cito 
redditaest  sensui,  etaspexit  astantes,  me  et  fratrem  meum,  et  ait 
nobis  quasi  quserenti  similis  :  a  Ubi  eram  ?  9  Deinde  nos  intuens 
mœrore  attonitos  :  «  Ponetis  hic,  inquit,  matrem  vestram.  » 
(Confess.,  lib.  IX,  cap.  xi.) 

2  Ponite,  inquit,  hoc  corpus  ubicumque;  nihil  vos  ejus  cura 
cbnturbet:  tantum  illudvos  rego,  ut  ad  Domini  altare  memine- 
ritis  mei,  ubi  fueritis.  [Confess  ,  lib.  IX ,  cap.  xi.) 
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gneusement,  a6n  d'en  enlever  ces  imperceptibles 
grains  de  poussière  qui  s'attachent  même  aux  fleurs 
les  plus  brillantes;  et  elle  réunit  toutes  les  ardeurs 
de  son  âme  pour  que  la  foi  »  l'amour,  l'espérance , 
rhumilité ,  le  détachement,  eussent  dans  son  cœur, 
avant  Tarrivée  de  Celui  qu'elle  attendait,  leur  su- 
prême et  plus  bel  épanouissement. 

Elle  souffrait  de  cruelles  douleurs;  mais  la  dou- 
leur n'est  pas  un  obstacle  à  la  transfiguration  des 
âmes.  Au  contraire,  elle  en  est  le  plus  actif  ouvrier. 
Il  n'y  a  que  lamour  qui  soit  pins  fort  que  la  dou- 
leur et  que  la  mort;  et  aus^i,  quand  tous  les  trois 
travaillent  ensemble  à  purifier  et  à  orner  une  âme, 
elle  arrive  en  peu  d'heures  à  une  incomparable 
beauté. 

Augustin  assistait  silencieux  à  cette  transforma- 
tion de  sa  mère.  Un  an  auparavant,  ce  spectacle, 
qu'il  n'eût  pas  compris,  l'aurait  accablé;  mais  de- 
puis un  an  sur  le  fils  s'était  greffé  le  chrétien,  et  dans 
le  chrétien,  il  y  avait  déjà  quelque  chose  du  prêtre 
qui  allait  naître.  Rempli  ainsi  de  toutes  les  ten- 
dresses et  de  toutes  les  forces,  il  ne  quittait  pas  un 
instant  sa  mère;  et  tour  à  tour  ravi  et  brisé,  il  sui- 
vait des  yeux ,  il  aidait  même  de  sa  prière ,  du  vif 
élan  de  son  cœur,  ce  merveilleux  et  dur  travail  qui 
allait  dégager  sainte  Monique  de  son  enveloppe  ter- 
restre. 

Celle-ci,  plus  forte  encore,  l'encourageait  du  re- 
gard. Souffrant  beaucoup,  mais  sentant  qu'elle  arri- 
vait enfin  ,  qu'il  ne  fallait  plus  qu'un  effort,  elle  le 
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remerciait  de  Fappui  qu'il  lui  prêtait.  Elle  l'appelait 
son  bon  fils.  Et  comme  elle  voyait  passer  sur  le  Tront 
d'Augnstio  le  regret  d'avoir  été  pour  elle,  pendant 
de  si  longues  années,  la  cause  de  tant  de  larmes,  elle 
le  pressait  sur  son  cœur,  et  l'assurait  qu'elle  n'avait 
jamais  entendu  sortir  de  sa  bouche  la  moindre  parole 
qui  pût  lui  déplaire  ^ 

Neuf  jours  s'écoulèrent  ainsi,  au  bout  desquels 
sonna  enfin  Fheure  de  la  délivrance. 

Dieu  voulut  qu'un  grand  sacrifice  s'ajoutât  à 
toutes  les  douleurs  du  dernier  moment.  Monique 
désirait  recevoir  la  sainte  Eucharistie,  viatique  du 
long  voyage  qu'elle  entreprenait.  Mais  les  souf- 
frances de  Testomac  étaient  telles,  qu'on  dut  lui 
re ruser  cette  consolation.  A  défaut  du  corps  et  du 
sang  de  Notre -Seigneur  on  lui  mit  une  croix  à  la 
main,  et  jusqu'à  son  dernier  soupir  elle  y  tint  les 
yeux  fortement  attachés.  Elle  priait  en  silence,  pleine 
de  foi,  détachée  de  tout,  heureuse,  sentant  qu'elle 
allait  la  première  en  un  lieu  où  Augustin  viendrait 
la  rejoindre,  et  laissant  sur  son  visage,  comme  le 
soleil  qui  se  couche  dans  la  douce  splendeur  d'un 
soir  d'été,  un  reflet  de  lumière,  de  joie  et  de  paix. 

On  dit  qu'au  dernier  moment,  comme  elle  de- 
mandait avec  de  plus  vives  instances  ce  Sauveur 
qu'on  croyait  toujours  devoir  lui  refuser,  on  vit 

1  In  ea  ipsa  œgritudine,  obsequiis  meis  inter  blandiens,  appel- 
labatmepium,  et  commemorabat  grandi  dilectionis  affectu,  nan- 
quam  se  audisse  ex  ore  meo  jaculatum  in  se  durum  aut  contume- 
liosum.  [Confess,,  lib.  IX,  cap.  ix.) 
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entrer  dans  sa  chambre  un  petit  enfant,  semblable 
à  celui  qu'Augustin  avait  rencontré,  quelques  jours 
auparavant,  sur  les  bords  de  la  mer,  à  Cività-Vec- 
chia.  Il  s'approcha  du  lit  de  la  Sainte,  la  baisa  sur 
la  poitrine,  et  aussitôt,  comme  s'il  Teût  appelée ,  elle 
inclina  la  tête,  et  rendit  le  dernier  soupir*.  Augus- 
tin, Adéodat,  Navigius,  Alype,  Évode,  étaient  à 
genoux  auprès  de  son  lit  «  au  moment  où  cette  sainte 
âme  vit  tomber  ses  chaînes  corporelles  ».  C'était  le 
neuvième  jour  de  sa  maladie,  la  cinquante-sixième 
année  de  son  âge,  la  trente- troisième  d'Augustin, 
un  peu  avant  le  13  novembre  307  ;  mais  on  ne  sait 
paslejour^ 

Aussitôt  que  Monique  eut  expiré,  Adéodat  poussa 
un  cri,  et  se  jeta  sur  le  corps  de  sa  grand'mère  en 
la  baignant  de  ses  pleurs.  On  le  fît  taire  ;  car  cette 
mort  ressemblait  tellement  à  un  triomphe,  qu'on 
ne  voulait  pas  l'attrister  par  une  seule  larme.  L'en- 
fant apaisé,  on  se  remit  à  genoux,  et  l'on  essaya  de 
prier  en  silence.  Mais  bientôt  Augustin  n'y  put  tenir. 
Sentant  s'amonceler  dans  son  âme  les  flots  d'une 
douleur  immense,  arrêtant  à  force  d'énergie  des 


1  Cum  apud  Ostia  Tiberina  infirmaretur,  et  sacramentum  a 
nobis  fideliter  peteret ,  nec  dolore  stomachi  vexata  valeret  reti- 
nere,  visibiliter  infantulus  nocte  média  ad  lectum  Dei  famula 
venit,  eamquein  pectore  amplectens,  anima  iUa  sancta  ad  cœlum 
volavit.  (  BolL,  die  4  maii.) 

2  Ergo  die  nono  aegritudinis  suae,  quinquagesimo  et  sexto  anno 
setatis  suae,  trigesimo  et  tertio  aetatis  meaB  anima  iUa  religiosa  et 
piacorpore  saluta  est.  {Confess.y  lib.  IX,  cap.  xi.) 
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ruisseaux  de  larmes  prêts  à  déborder,  il  se  lève, 
s'approche  du  lit,  regarde  longuement  une  dernière 
fois  le  visage  de  sa  mère,  et  après  avoir  fermé,  d'un 
doigt  reconnaissant,  ces  yeux  qui  avaient  tant  pleuré 
sur  lui,  il  s'enfuit  à  la  hâte  ;  car  il  ne  voulait  pas, 
lui  non  plus^  attrister  par  les  gémissements  du  fils 
une  scène  où  son  cœur  de  chrétien  lui  disait  que  lout 
devait  respirer  Tallégresse*. 

Cependant,  la  nouvelle  de  la  mort  de  sainte  Mo- 
nique s'étant  répandue,  on  vit  accourir  un  grand 
nombre  de  chrétiens  et  de  femmes  pieuses.  Il  y  avait 
bien  peu  de  jours  que  la  sainte  habitait  Ostie  ;  mais, 
soit  que  la  réputation  d'Aifgustin  et  le  bruit  de  sa 
conversion  et  de  son  baptême  l'eussent  précédé  dans 
la  ville  ;  soit  plutôt  que  les  merveilles  qui  avaient 
honoré  les  derniers  jours  de  sainte  Monique  eussent 
transpiré  parmi  le  peuple;  soit  peut-être  aussi, 
comme  il  y  en  a  des  exemples  dans  la  vie  des  saints , 
que  Dieu  eût  révélé  à  quelques  âmes  le  mystère  de 
piété  qui  venait  de  s'accomplir,  la  petite  chambre  où 
était  morte  sainte  Monique  se  remplit  de  chrétiens 
qui  louaient  Dieu  d'une  si  sainte  mort. 

Pendant  ce  temps,  Navigius,  Évode,  Alype,  Adéo- 
dat,  récitaient  à  haute  voix  les  psaumes  de  David. 
Augustin  était  assis  au  milieu  d'eux,  livré  à  une 
double  agonie.  D'une  part,  il  sentait  se  déchirer  en 
lui  celte  double  vie,  composée  de  celle  de  sa  mère 
et  de  la  sienîie,  qui  auparavant  n'en  faisaient  qu'une, 

t  Confess.,  lib.  IX ,  cap.  xn. 
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et  il  était  percé  jusqu'au  fond  du  ccBur  par  une  dou- 
leur effroyable,  qui  faisait  affluer  à  ses  yeux  des 
ruisseaux  de  larmes  ;  mais  de  l'autre ,  ravi  des  mer- 
veilles qui  avaient  houoré  le  trépas  de  sa  mère, 
persuadé  que  sa  mort  avait  été  son  triomphe,  et 
croyant  que  dès  lors  il  ne  devait  pas  la  pleurer,  il 
luttait  avec  énergie  contre  ce  flot  de  larmes,  et  il 
ordonnait  à  ses  yeux  de  rester  secs,  oc  Je  sentais, 
dît-il,  affluer  dans  mon  cœur  une  douleur  immense, 
prête  à  déborder  en  torrents  de  pleurs;  mais  mes 
yeux,  sur  l'impérieux  commandement  de  mon  âme, 
ravalaient  leur  courant  jusqu'à  demeurer  secs,  et 
cette  lutte  me  déchirait  ^  » 

Moins  il  pleurait,  en  effet,  plus  la  douleur  Tétouf- 
fait.  Ses  larmes,  ne  pouvant  s'ouvrir  un  passage, 
inondaient  son  cœur,  et  lui  infligeaient  un  martyre 
insoutenable.  <k  Je  barrais  le  passage  au  cours  de  ma 
douleur,  ajoute-t-il,  et  elle  me  cédait  un  peu;naais 
bientôt  elle  revenait  emportée  par  sa  propre  violence, 
sans  toutefois  en  arriver  à  l'éruption  des  larmes,  ni 
même  à  raltération  du  visage.  Seul,  je  savais  ce 
que  je  refoulais  ainsi  dans  mon  cœur.  J'étais  livré  à 
toutes  les  agonies^)) 

1  Quoniam  itaque  deserebar  tam  magno  ejus  solatio,  sauciaba- 
tur  anima  mea ,  et  quasi  dilaniabatur  vita ,  quse  una  facta  erat  ex 
mea  et  iUius.  {Confess,,  lib.  IX,  cap.  xii. 

'^  Increpabam  moMitiem  affectusmei,  et-constringebam  fluxum 
mœroris,  cedebatque  mihi  paululum  ;  rursusque  impetu  suo 
ferebatur,nonusque  ad  eruptionem  lacrymarum ,  necusque  ad 
vultus  mutationem,  sed  ego  sciebam  quid  corde  premerem. 
{Confess,,  lib.  IX,  cap.  xii.) 
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Il  passa  ainsi  le  jour  et  le  lendemain  de  la  mort 
de  sainte  Monique,  veillant  sa  mère,  priant  à  ses 
côtés,  récitant,  dans  une  salle  voisine,  des  psau- 
mes avec  ses  amis,  les  entretenant  même,  suivant 
enfin  le  cortège  funèbre,  pâle,  silencieux,  abattu, 
dévorant  ses  larmes,  c  Je  suivis  le  corps,  que  Ton 
porta  à  Téglise,  et  j'en  revins,  dit-il,  sans  avoir 
versé  une  larme.  Je  ne  pleurais  pas  même  à. ces 
prières  que  nous  versâmes  au  moment  où  l'on  vous 
offrit  pour  elle  le  sacrifice  de  notre  Rédemption, 
alors  que  le  cadavre  était  déjà  placé  sur  le  bord  de 
la  fosse,  où  on  allait  le  descendre;  non,  pas  une 
larme,  même  à  ces  prières.  Mais  la  tristesse  m'acca- 
blait, et  mon  cœur  brisé  vous  conjurait,  mon  Dieu , 
comme  il  pouvait,  de  vouloir  bien  le  guérir*.  » 

Le  soir  de  Tenterrement,  il  essaya  de  quelques* 
uns  des  remèdes  qu'indiquaient  les  anciens;  car, 
novice  dans  la  foi,  il  était  de  plus  embarrassé  par 
ses  vieilles  idées  stoïciennes.  11  demanda  au  bain, 
à  la  promenade,  au  sommeil,  un  adoucissement  à 
sa  peine.  A  tout  prix,  il  ne  voulait  pas  pleurer. 

Mais  il  n'y  put  tenir.  Le  lendemain  malin,  quand 
il  se  réveilla,  et  qu'il  ne  trouva  plus  sa  mère;  pen- 


1  Gum  ecce  corpus  elatum  est,  redimus  sine  lacrymis.  Nam 
neque  in  eis  precibus  quas  tibi  fudimus  cum  ofFerretur  pro  ea 
sacrificium  pretii  nostri ,  jam  juxta  sepulcrum  posito  cadavere , 
priusqnam  deponeretur,  sicut  illic  fieri  solet ,  née  in  eis  precibus 
eg^  fleTi  ;  sed  toto  die  graviter  in  occulto  mœstus  eram,  et,  mente 
turbata,  rogabam  te,  ut  poteram,  quo  sanares  dolorem  meuni. 
{Canfess.,  iib.  IX,  cap.  xii.  ) 
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sant  à  sa  bonté,  à  sa  douceur,  à  la  profonde  et  inal- 
térable tendresse  dont  elle  Tavait  entouré,  à  ces 
services  d'esclave  qu'elle  lui  avait  rendus  pendant 
plus  de  trente  ans,  il  sentit  son  cœur  se  fondre, 
ce  Je  lâchai,  dit-il,  les  pleurs  que  je  retenais.  Ils 
coulèrent  tant  qu'ils  voulurent;  et,  assis  sur  mon 
lit,  plein  de  larmes,  je  goûtai  le  bonheur  de  pleurer 
sans  témoins  celle  qui  pendant  tant  d'années  avait 
tant  pleuré  sur  moi  ^  » 

Depuis  lors,  et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  Augustin 
porta  ce  grand  deuil.  11  n'oublia  jamais  sa  mère. 
Chaque  jour  il  priait  pour  elle.  Tous  les  matins, 
il  la  nommait  au  saint  autel,  selon  la  recommanda- 
tion qu'elle  lui  en  avait  faite  sur  son  lit  de  mort. 
A  chaque  instant,  il  revoyait  sa  douce  image  se  pen- 
cher in  visiblement  sur  lui,  et  l'exciter  à  la  vertu, 
au  courage,  au  devoir,  au  dévouement  à  Dieu. 
Souvent  il  en  parlait  à  ses  amis  ;  quelquefois  il  en 
entretenait  son  peuple.  Un  jour,  par  exemple,  Au- 
gustin était  alors  très  âgé ,  il  y  avait  plus  de  trente  ans 
que  sainte  Monique  n'était  plus,  le  saint  parlait  des 
morts,  du  respect  qu'on  doit  à  leur  mémoire,  des 
prières  qu'il  faut  dire  pour  eux,  des  superstitions 
qu'il  faut  éviter,  comme  de  croire,  par  exemple, 
qu'ils  peuvent  revenir  sur  la  terre  et  nous  appa- 
raître. Tout  à  coup  un  doux  souvenir  de  sa  mère 

1  Et  dimisi  lacrymas  quas  continebam,  uteffluerent  q[uantum 
vellent,  substernens  eas  cordi  meo...  Et  libuit  flere  in  con- 
spectu  tuo  de  iUa  etpro  illa,  de  me  et  pro  me...  (Conf.,  lib.  IX, 
cap.  XII.) 
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le  saisit:  ce  Oh!  non,  dit-il,  les  morts  ne  revien- 
nent pas;  car,  si  ce  pouvoir  leur  était  donné,  il  n'y 
a  pas  de  nuit  où  je  ne  verrais  m'apparaître  ma 
pieuse  mère,  elle  qui  pendant  sa  vie  ne  pouvait 
pas  vivre  séparée  de  moi  ;  qui  m'a  suivi  par  terre 
et  par  mer,  jusque  dans  les  contrées  lointaines,  afin 
de  ne  pas  me  quitter.  Car  à  Dieu  ne  plaise,  ajoutait- 
il  ,  qu'en  entrant  dans  une  vie  plus  heureuse ,  elle 
soit  devenue  moins  aimante,  et  qu'elle  ne  vint  pas 
me  consoler  lorsque  je  soufifre,  elle  qui  m'a  aimé 
plus  que  je  ne  saurais  dire*  !  » 

Mais  ce  qui,  mieux  encore  que  cet  admirable 
élan,  prouve  le  tendre  et  profond  souvenir  qu'Au- 
gustin avait  voué  à  sa  mère,  ce  sont  les  Confessions. 
C'est  là,  dans  ce  livre  immortel,  qu'Augustin  écri- 
vit un  jour  pour  faire  taire  l'admiration  dont  on 
l'entourait,  et  qui  devait  avoir  pour  résultat  de 
l'agrandir  encore,  c'est  là,  dis-je,  qu'on  voit  l'a- 
mour qu'il  avait  voué  à  sa  mère  ;  et  bien  que,  vou- 
lant s'humilier  lui-même,  il  ait  dû  laisser  sa  mère 
dans  l'ombre,  de  peur  que  l'auréole  de  sainte  Mo- 
nique n'illuminât  son  propre  front,  c'est  là,  malgré 
ses  réticences,  ses  demi-mois,  qu'on  voit  briller, 
comme  à  travers  un  voile  transparent,  la  douceur, 
la  piété,  la  modestie  virginale,  la  chasteté  toute 
d'or,  l'héroïsme  maternel,  les  ardeurs  toutes  di- 
vines de  cette  femme  incomparable.  C'est  là  enfin 
qu'on  voit^ce  que  c'est  qu'une  ïnère  chrétienne, 


1  iSerm.  68. 
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ce  qu'elle  peut  pour  ses  enfants /et,  quand  elle  les 
a  sauvés,  guéris,  ressuscites  par  ses  prières ,  ce 
qu'elle  allume  dans  leurs  cœurs  de  pieux  souvenirs, 
de  tendre  et  indestructible  reconnaissance. 

Donnons-rcn  une  dernière  preuve  et  imettons  fin 
au  récit  de  cette  mort  admirable,  comme  Augustin 
y  a  mis  fin  lui-même,  en  citant  une  page  des  Con- 
fessions, qui  est  d'une  beauté  antique,  et  où  retentit, 
dans  un  des  plus  profonds  accents  de  cœur  qui  aient 
jamais  été  entendus ,  une  douleur  filiale  que  le  temps 
a  calmée  sans  l'affaiblir,  et  un  amour  que  la  sépara- 
tion a  fortifié  en  l'épurant* 

«Aujourd'hui,  écrit  saint  AugusUn,  c'est-à-dire 
treize  ans  après  la  mort  de  sa  mère,  le  cœur  guéri 
de  cette  plaie  où  l'on  a  pu  croire  que  la  chair  et  le 
sang  avaient  trop  de  part,  je  répands,  Seigneur, 
en  votre  présence,  pour  pamère,  votre  servante, 
de  bien  ai^tres  pleurs  ;  pleurs  que  m'arrache  la  pen- 
sée des  périls  die  toute  âme  qui  meurt  dans  l'état 
misérable  dea  enfants  d'Adam.  Il  est  vrai,  mon 
Dieu,  que  ma  mère  a  été  régénérée  dans  le  Christ, 
et  qu'avant  de  mourir  elle  a  vécUi  (^  telle  sorte, 
qu'elle  a  glorifié  votre  nom  par  sa  foi  et  la  pureté 
de  ses  mœurs.  Cependant  je  n'oserais  dire,  que  de- 
puis son  baptême  il  ne  soit  sorti  de  sa  bouche  au- 
cune parole  contraire  à  votre  loi.  Voijà  pourquoi, 
ô  Dieu  de  mon  çœuf ,  ô  ma  gloire,  ô  ma  vie,  ou- 
bliant ses  bonnes  œuvres  dont  je  vq4is  bénis  et 
vous  rends  grâces,  je  vous  prie  à  cette  heure  pour 
les  péchés  de  ma  mère.  Exaucez-moi,  au  noip  de 
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ce  Médecin  des  âmes  qui  a  été  attaché  à  une  croix, 
et  qui,  maintenant  assis  à  votre  droite,  intercède 
pour  nous.  Je  sais  qu'elle  a  fait  miséricorde,  et  que 
de  toute  son  âme  elle  a  remis  à  ses  débiteurs  leur 
dette.  Remettez-lui  donc  la  sienne,  et  s'il  en  est 
qu'elle  ait  contractées,  durant  tant  d'années  qu'elle 
a  Técu  depuis  son  baptême,  remettez-les-lui,  Sei- 
gneur, remettez-les-luî,  et  n'entrez  pas  avec  elle  en 
jugements 

a  Mais  déjà  n'avez-vous  pas  fait  ce  que  je  vous 
demande?  Je  le  croîs,  mon  Dieu;  mais  encore, 
agréez,  Seigneur,  cette  offrande  de  mon  désir... 
que  nul  n'arrache  ma  mère  à  votre  protection.  Que 
ni  par  force ,  ni  par  ruse ,  le  lion-dragon  ne  se  dresse 
entre  elle  et  vous.  Elle  ne  dira  point  qu'elle  ne  doit 
rien ,  de  peur  d'être  convaincue  par  l'astace  de  Tac- 

1  Ego  autem ,  jam  sanato  corde  ab  iUo  vulnere  in  quo  poterat 
redargui  carnalis  affectus,  fundo  tibi^  Deus  noster,  pro  iUa  famula 
tua  longe  aliud  lacrymarum  genus ,  quo  manat  de  concusso  spi- 
ritu  consideratione  periculorum  omnis  animae  qaœ  in  Adam  mo- 
ritur.  Quanquain  illa  in  Ghristo  viviûcata,  etiam  nondum  a  carne 
resoluta,  sic  vixerit  ut  laudetur  nomen  tuum  in  fide  moribusque 
ejcB,  non  tamen  audea  dicere,  et  quo  eam  per  baptismum  rege- 
nerasti,  nullum  Terbum  exiisse  ab  ore  ^us  confrâ  prseceptum 
tuum.  Ego  itaque,  lauô  meaet  vita  mea,  D'eus  cordis  mei,  repo- 
sitis  pauMsper  bonis  ejns  actibu^ ,  pro  quibus  tibi  gaudens  gra- 
tias  ago,  nunc  pro  peccatis  matris  mese  deprecor  te;  exaudi  me 
per  Medieinam  Tulnerum  Hostrorum  quœ  pependK  in  ligne ,  et 
sedens  ad  dezteram  tuam  te  interpellât  pro  nobis.  Sdo  miseri- 
corditer  operatam,  et  encorde  dimisisse  diebita  debitoribus  suis  ; 
dimitte  illi  et'tfu  débita  sua,  siqaa  étiam  contrazit  per  tôt  annos 
post  aquam  salutis.  Dimitte,  Domine,  dimitte,  obsedro  ne  intres 
cumea  in  judicium.  (Con/ie««.,lib.  IX,  cap.  xiii.) 
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cusateur.  Mais  elle  répondra  que  sa  dette  lui  a  été 
remise  par  Celui  à  qui  personne  ne  peut  rendre  ce 
qu'il  a  payé  pour  nous  sans  le  devoir  *. 

<r  Qu'elle  repose  donc  en  paix  avec  son  mari ,  avant 
le^^uel  et  après  lequel  elle  n'en  eut  point  d'antre , 
qu'elle  servit  avec  douceur,  afin  de  devenir  digne  de 
vous  le  gagner.  Inspirez ,  mon  Dieu ,  à  vos  servi- 
teurs, mes  frères,  et  à  vos  enfants  qui  sont  mes 
maîtres,  et  que  je  veux  servir  de  mon  cœur,  de  ma 
voix  et  de  ma  plume,  inspirez,  dis-je,  à  tous  ceux 
qui  liront  ces  pages,  de  se  souvenir,  à  l'autel,  de 
Monique,  votre  servante,  et  de  Patrice,  son  mari, 
par  lesquels,  sans  que  je  sache  comment,  vous  m'avez 
fait  naître  en  ce  monde.  Qu'ils  se  souviennent,  avec 
une  aflfectueuse  charité ,  jde  ceux  qui  m'ont  engendré 
à  cette  lumière  défaillante.  Et  que  ma  mère  reçoive 
ainsi,  par  les  prières  de  plusieurs,  plus  abondam- 
ment ^ue  par  mes  seules  prières,  le  dernier  témoi- 
gnage d'affection  qu'elle  m'a  demandé  sur  son  lit  de 
mort*.  ». 


1  Et  credo  jam  feceris  quod  te  rogo ,  sed  voluntaria  oris  mei 
approba,  Domine.  Nemo  a  protectione  tua  disrumpat  eam.  Non 
se  interponat  nec  vi  nec  insidiis  leo  et  draco  ;  neque  enim  re- 
spondebit  illa  nihil  se  debere ,  ne  eonvincatur  et  obtineatur  ab 
accusatore  callido,  sed  respondebit  dimissa  débita  sua  ab  eo 
cui  nemo  reddet  quod  pronobis  non  debens  reddidit.  {Confess., 
lib.  IX,  cap.  xm.) 

2  Sit  ergo  in  pace  cum  viro ,  ante  quem  nuUi  et  post  quem 
nuUi  nupta  est  ;  cui  servi^it  fructum  tibi  afiferens  cum  tolerantia, 
ut  eum  quoque  lucraretur  tibi.  Et  inspira.  Domine  meus,  Deus 
meus,  inspira  servis  tuis  fratribus  meis,  filiis  tuis  dominismeis, 
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■i 


quibas  Toce  et  corde  et  litteris  servio ,  ut  quotquot  haec  legerent 
metniQerint  ad  altare  tuum  Monicse  famulae  tuœ ,  cum  Patricio 


quondam  ejus  conjuge ,  per  quorum  camem  introduxisti  me  in 

hanc  YÎtam ,  quemadmodum  nescio.  Meminerint  cum  affectu  pio  J 

parentum  roeorum  in  hac  luce  transitoria...  Ut  quod  a  me  illa  f 

poposcit  eitremum  uberius  ei  prœstetur  in  multorum  orationi- 

bus,  per  confessiones ,  quam  per  orationes  meas.  (Confess., 

lib,  IX,cap,  xni.) 
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CHAPITRE   SEIZIÈME 

LE  FILS  DE  TANT  DE  LARMES. 
387-430 


Sainte  Monique  avait  été  comblée  de  joie  à  sa  der- 
nière heure ,  en  voyant  Tétat  de  piété  et  de  ferveur 
dans  lequel  elle  laissait  Augustin.  Qu'aurait-c'e  donc 
été,  si  cette  mère  vénérable  eût  pu  contempler  la 
suite  de  ce  bel  ouvrage,  et  assister  à  ce  déploiement 
extraordinaire  de  sainteté  et  de  génie  dont  la  vie 
d'Augustin  à  Cassiacum  n'avait  été  qu'une  pâle  au- 
rore? Dieu  ne  le  voulut  pas.  C'eût  été  trop  de  bon- 
heur pour  cette  terre.  Elle  ne  devait  en  jouir  que 
dans  l'éternité.  Pour  nous ,  qui  cherchons  à  travers 
les  obscurités  de  l'histoire  à  comprendre  ce  que  fut 
cette  sainte  femme ,  il  nous  sera  permis  de  nous  ar- 
rêter un  instant  devant  ce  merveilleux  spectacle;  et 
s'il  est  vrai  qu'elle  n'eut  pas  seulement  pour  mission 
de  convertir  son  fils,  mais  de  préparer  et  de  donner 
à  l'Église  le  plus  grand  de  ses  docteurs,  ce  sera  con- 
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tinuer  à  étudier  la  mère  que  de  contempleri  dans 
tout  l'épanouissemeDt  de  son  génie  et  de  sa  sain- 
teté, le  fils  qu'elle  laisse  après  elle  sur  la  terre.  Cette 
peinture  de  Tesprit  et  du  cœur  d'Augustin ,  si  nous 
parvenions  à  la  faire,  pourrait  être  a  comme  un 
fond  d'or.  9,  sur  lequel  le  visage  vénérable  de  sainte 
Monique  achèverait  de  se  dessiner  dans  toute  sa 
beauté. 

La  première  pensée  d'Augustin,  aussitôt  qu'il  eut 
enseveli  sa  mère,  fut  de  rentrer  à  RooGie.  Il  ne  $e  sen- 
tait pa«  le  courage  de  s'arracher  à  sa  tombe  chérie , 
et  il  voulut,  en  restant  en  Italie,  se  ménager  la  faci« 
lité  de  venir  y  prier  souvent  et  y  chercher  ces  lu- 
mières et  ces  saintes  inspirations  qu'une  mère,  même 
morte,  ne  refuse  jamais  à  son  fils.  Il  y  demeura  une 
année  entière,  continuant  le  genre  de  vie  qu'il  avait 
commencé  à  Cassiacum  :  la  matinée  employée  à  la 
prière,  à  la  méditation  de  TÉoriture  sainte ,  qu'il  ne 
devait  plus  abandonner,  et  à  la  composition  de  plu- 
sieurs ouvrages  dont  nous  parlerons  bientôt.  Le  soir 
il  allait  visiter  les  églises  et  les  lieux  siaints,  qui  sont 
si  nombreux  à  Rome  ;  les  catacombes ,  oii  il  baisait 
avec  larmes  les  reliques  des  martyrs;  les  monastères 
surtout,  d'où  il  ne  sortait  pas,  et  où  il  s'initiait  peu 
à  peu  à  cette  vie  religieuse  qui  avait  été  la  première 
aspiration  de  son  cœur  après  sa  conversion,  et  qtf'il 
se  proposait  d'instituer  en  Afrique.  Quand  on  ouvre 
leà  trop  rares  lettre^  qu'il  écrivit  à  cette  époque ,  on 
voit  dans  quelle  ardeur  toute  sainte  était  de  plus  en 
plus  son  âme.  Il  ne  respirait  que  silence,  paruvreté. 
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humilité;  il  soupirait  après  la  solitude,  dans  laquelle 
selon  son  expression ,  on  peut  mieux  qu'ailleurs  se 
sanctifier  et  se  déifier;  il  appelait  la  mort,  ce  comme 
la  compagne  de  Tamour,  disait- il,  celle  qui  ouvre 
la  porte  et  permet  d'arriver  à  celui  qu'on  aime.  »  Les 
visites  qu'il  rendait  à  la  tombe  de  sa  mère  n'étaient 
pas  étrangères,  on  le  pense  bien,  à  ce  progrès.  Elles 
achevaient  de  le  détacher  de  la  terre  et  d'emporter 
son  cœur  dans  le  ciel. 

L'année  de  ce  deuil  filial  élant  révolue,  Augustin 
partit  pour  l'Afrique ,  accompagné  d'Adéodat,  d'A- 
lype,  d'Évode  et  de  quelques  autres;  et  après  avoir 
vendu  et  distribué  aux  pauvres  le  peu  de  biens  que 
lui  avait  laissés  son  père;  après  avoir  pris  et  fait 
prendre  à  ceux  qui  l'accompagnaient  une  tunique 
noire ,  retenue  autour  des  reins  par  une  ceinture  de 
cuir,  et  s'être  rasé  la  tète,  en  forme  de  couronne , 
selon  l'usage  des  moines  d'Egypte,  il  inaugura  avec 
ses  amis,  aux  portes  de  Thagaste,  cette  vie  de  prière, 
de  pauyreté  et  d'obéissance  qu'il  rêvait  depuis  si 
longtemps.  «  11  y  demeura  près  de  trois  ans,  dit  son 
historien,  désormais  étranger  aux  soucis  du  siècle, 
vivant  avec  ses  compagnons  pour  Dieu  seul,  dans  le 
jeûne,  l'oraison,  les  bonnes  œuvres;  méditant  jour 
et  nuit  les  mystères  de  la  foi  chrétienne,  et  commu- 
niquant déjà  aux  présents  et  aux  absents ,  dans  ses 
conversations  et  dans  ses  lettres,  -les  lumières  extra- 
ordinaires que  Dieu  lui  donnait  dans  la  contempla- 
tion *.  »  Du  reste,  il  écrivait  peu  encore,  ne  sortait 

1  Possidius,  cap.  III. 
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presque  jamais ,  et  évitait  avec  un  soin  extrême  de 
paraître  en  public,  surtout  dans  les  villes  qui  man- 
quaient de  prêtres  ou  d'évêques.  Car,  comme  son 
nom  commençait  à  se  répandre,  il  craignait  ce  qui 
était  arrivé  à  saint  Ambroise  et  à  plusieurs  autres, 
dont  le  peuple  s'était  saisi,  et  qu'il  avait  fait  ordonner 
prêtres  ou  évoques  malgré  eux. 

Mais  l'heure  était  venue  où  Dieu  avait  résolu  d'é- 
lever cette  lumière  sur  le  chandelier,  et  toutes  ces 
humbles  précautions  furent  inutiles.  Un  jour  qu'il 
s'était  rendu  à  Hippone,  emporté  par  le  désir  de 
conquérir  à  la  vie  religieuse  une  grande  âme  qui  en 
semblait  digne ,  comme  il  assistait  au  saint  sacrifice 
de  la  messe,  profondément  recueilli  et  du  reste  sans 
défiance,  car  il  y  avait  un  évêque  à  Hippone,  ce  der- 
nier, qui  était  un  vénérable  vieillard,  monta  en 
chaire,  et  commença  par  hasard  à  se  plaindre  de  la 
lourdeur  de  sa  charge  et  du  besoin  qu'il  avait  de 
quelque  jeune  prêtre  qui  pût  l'aider  à  la  porter.  A 
ce  mot,  tous  les  yeux  se  tournent  vers  Augustin  ;  on 
se  saisit  de  lui ,  et  on  l'amène  de  force  aux  pieds  de 
Tévêque,  tout  le  peuple  demandant  avec  de  grands 
cris  et  une  ardeur  extrême  qu'il  fût  ordonné  prêtre. 
Le  saint  jeune  homme,  qui  ne  s'atteiMlait  pas  à  une 
scène  pareille ,  se  mit  à  fondre  en  larmes  et  à  san- 
gloter, ce  Quelques-uns  qui  ne  le  connaissaient  pas, 
dit  son  historien,  crovaient  le  consoler  en  lui  disant 
tout  bas  à  l'oreille  que  le  rang  de  simple  prêtre , 
quoique  inférieur  à  son  mérite,  l'approchait  néan- 
moins de  l'épiscopat.  Mais  c'était,  ajoute  Possidius, 
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Une  pensée  plus  haute  qui  faisait  gémir  Ihomme  de 
Dieu  K  »  Il  se  rappelait  sa  vie  passée,  et  il  pleurait 
en  pensant  au  compte  que  Dieu  lui  demanderait  un 
jour  d'une  si  haute  dignité  et  de  tant  d'âmes  qui 
allaient  lui  être  confiées. 

Aussi,  à  peine'ordonné  prêtre,  au  lieu  d'aban- 
donner la  vie  qu'il  menait  à  Thagaste,  il  résolut  de 
la  rendre  plus  pauvre  encore  et  plus  humble.  Avec 
la  permission  de  l'évêque,  il  artieiia  âui  portes  d'Hip- 
pone  les  premiers  compagnons  dé  solitude  qti'il  avait 
avec  lui,  auxquels  s'en  adjoignirétt  d'alittes,  et  il 
fonda ,  dans  un  lieu  plein  de  paix  et  de  silence,  un 
monastère  qui  devint  promptement  une  école  de 
sainteté,  et  d'où  sortirent  tous  les  grands  évoques 
de  l'Afrique  à  cette  époque:  saint  Alype,  évêque  de 
Thagaste  ;  saint  Évode,  évêqtle  d'Uzale;  saint  Sévère, 
évêque  de  Milève;  saint  Possidius,  évêque  de  Calame, 
celui  qui  nous  a  laissé  une  Vie  trop  courte  mais  si 
précieuse  d'Augustin  ;  saint  Profuturus,  évêque  de 
Cyrthe,  et  plus  de  dix  autres  éminents  en  sainteté, 
qui,  fondant  à  leur  tour  des  monastères  et  «  jaloux , 
dit  Possidins,  de  l'édification  dn  Verbe  de  Dieu,  éta- 
blirent partout  la  paix  et  l'unité  de  l'ÉgKse  ^.  C'est 
au  milieu  d'eux  qu'Augustin,  semblable  à  un  astre, 
commença  à  répandre  la  lumière  qu'il  avait  amassée 
pendafït  les  cinq  années  sii  fécondes  écoulées  depuis 
sa  Conversion,  prêchant  chaque  dimanche  daùs  l'é- 
glise d'Hippone,  appelant  les  hérétiques  à  des  côn- 

1  PôSSidius,  cap.  ly. 
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férences  publiques,  multipliant  les  lettres,  improvi- 
sant les  ou  vrages,  a  toujours  prêt,  continue  Possidius, 
soit  en  public,  soit  en  particulier,  à  la  maison  ou 
dans  Téglise,  à  enseigner  la  parole  du  salut.  Ses 
ouvrages ,  ses  sermons ,  ajoute  - 1  -  il ,  jetaient  les 
chrétiens  dans  des  transports  ineffables  d'admiration 
et  de  joie.  Et  ses  livres,  qui,  par  une  admirable 
grâce  de  Dieu,  se  succédaient  et  se  répandaient  avec 
rapidité,  étaient  reçus  à  Tenvi  par  les  hérétiques 
et  les  catholiques,  qui  rivalisaient  d'ardeur  pour  les 
lire,  et  se  disputaient  la  plume  des  notaires  pour  re- 
cueillir ses  moindres  paroles.  Ainsi  TÉglise  d'Afri- 
que, humiliée  depuis  si  longtemps,  relevait  la  tète, 
et  l'Église  d'outre -mer  elle-même  tressaillait  de 
fierté  ^  » 

Et  ce  qu'il  y  avjiit  de  plus  beau  que  ce  déploie- 
ment inattendu  de  génie  et  de  sainteté  dans  un  si 
jeune  homme,  baptisé  depuis  cinq  ans,  prêtre  de- 
puis quelques  jours,  c'était  la  conduite  de  son  vieil 
évêque,  a  triomphant  plus  que  personne,  bénis- 
sant Dieu  avec  larmes  de  lui  avoir  envoyé  un  tel 
secours ,  »  résistant  aux  envieux  qui  arguaient  de  je 
ne  sais  quelle  loi  pour  fermer  la  bouche  à  Augostin, 
souriant  humbl^nent  à  ceux  qui  voulaient  lui  in^^ 
spirer  à  lui-même  de  la  jalousie;  et,  pour  que  d'autres 
Églises  ne  vinssent  pas  lui  enlever  ce  puissant  auxi- 
liaire,  le  faisant  cacher  dans  un  lieu  retiré ,  en  atten* 
dant  qu'il  eût  obtenu  du  primat  d'Afrique  la  per- 

1  Possiditts,  cap.  vu. 
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mission  de  se  Tadjoindre  comme  coadjuteur.  Les 
dispenses  accordées,  on  vit  un  beau  combat  :  le  vieil 
évèque  montant  en  chaire,  et  annonçant,  au  milieu 
des  cris  enthousiastes  du  peuple,  son  intention  d'or- 
donner Augustin  évèque  ;  et  Augustin  rerusant  avec 
larmes,  alléguant  les  lois  de  TÉglise,  les  coutumes 
de  l'Afrique ,  son  indignité  ;  ordonné  néanmoins  et 
presque  de  force  ;  le  regrettant  toute  sa  vie ,  ayant 
écrit  sous  mille  formes  qu'il  n'était  pas  digne  d'un 
tel  honneur,  et  ne  s*en  servant  du  reste  que  pour 
enseigner  et  défendre  la  foi  avec  plus  de  zèle,  de  fer- 
veur et  d'autorité. 

Ainsi  fut  allumée  et  placée  sur  le  chandelier  cette 
lumière  que  Dieu  allait  faire  si  belle.  Ainsi ,  après 
quinze  années  de  désordres  et  d'erreurs,  permises 
par  Dieu  pour  qu'Augustin  connût  mieux  l'impuis- 
sance de  l'esprit  de  l'homme  et  la  faiblesse  plus 
grande  encore  de  son  cœur;  après  cinq  années,  pas- 
sées, la  première  à  Cassiacum,  la  seconde  à  Rome, 
les  trois  autres  à  Thagasle,  toutes  dans  un  silence 
presque  perpétuel,  une  oraison  ininterrompue,  une 
étude  approfondie  de  tous  les  mystères  de  la  foi , 
Augustin  prenait  place  au  poste  que  la  Providence 
lui  avait  préparé ,  et  d'où  il  allait  illuminer  l'Église 
et  le  monde. 

Dieu  lui  avait  donné ,  pour  cette  grande  œuvre , 
avec  une  raison  sublime  et  une  imagination  puis- 
sante, l'esprit  le  plus  vif,  le  plus  étendu  et  le  plus 
pénétrant,  un  esprit  métaphysique  du  premier  ordre, 
qui  allait  de  suite  et  d'un  seul  bond  à  la  ratine  même 
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des  choses  et  aux  premiers  principes  en  tout.  Il  y 
avait  joiot  un  cœur  d'une  rare  tendresse  et  du  no 
singulière  ardeur  d'amour,  a6n  qu'il  n'eût  pas  seu- 
lement  les  perceptions  claires  que  donne  le  génie , 
mais  les  intuitions  profondes  qui  viennent  de  Ta  me 
et  des  entrailles.  La  sainteté,  grâce  à  son  admirable 
mère,  acheva  ce  chef-d'œuvre.  Et  comme  les  circon- 
stances sont  nécessaires  pour  éveiller  le  génie  lui- 
même,  Dieu  le  fit  naitre  au  milieu  de  toutes  les  Ité- 
résies,  à  l'heure  où  ariens,  manichéens,  donatistes, 
pélagiens  pullulaient  dans  le  champ  de  l'Eglise,  afin 
que,  s' attaquant  à  toutes  les  erreurs ,  il  fût  ameué  a 
expliquer  tous  les  dogmes ,  à  scruter  tous  les  mys- 
tères, à  défendre  tous  les  principes  de  la  morale,  et  à 
élever,  à  la  veille  des  invasions  barbares  et  à  F  heure 
où  les  ténèbres  allaient  couvrir  le  monde,  un  monu- 
ment religieux  si  beau,  si  vaste,  si  lumineux,  si  puis- 
sant, qu'il  défiât  tous  les  siècles,  et  qu'il  subsistât  à 
travers  toutes  les  ruines. 

Ce  monument,  Augustin  ne  l'a  pas  bâti  d'un  seul 
jet;  il  n'en  eut  pas  même  Tidée.  L'heure  où  il  serait 
possible  à  un  seul  homme,  comme  saint  Thomas , 
par  exemple,  d'essayer  l'exposition  totale  du  grcind 
plan  de  Dieu,  était  encore  loin.  Venu  plus  tôt,  Au- 
gustin a  agi  autrement.  Il  a  pris  et  repris,  mille  tbi^ 
et  sous  mille  formes,  toutes  les  parties  de  cet  im- 
mense édifice;  il  en  a  éparpillé  tout  autour  de  lui  les 
matériaux  magnifiques.  Mais,  en  mettant  de  l'ordre 
dans  les  sujets  divers,  traités  par  lui  selon  les  circoî> 
stances,  on  peut  reconstruire  le  temple.  Il  est  à  \mi 
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près  complet,  et  le  plus  sublime  peut<^ètre  qui  ait 
été  construit  de  main  d'homme  en  4'ho^Deur  dé  la 
Divinité.  Essayons»  pour  en  donner  quelque  idée  à 
nos  lecteurs,  d'organiser  la  galerie  de  ces  chefs- 
d'œuvre. 

Au  frontispice ,  il  conviendrait ,  ce  semble ,  de 
placer  tous  les  ouvrages  composés  à  Cassiacum  :  le 
traité  de  la  Vie  heureuse^  les  deux  livres  de  V Ordre 
ou  de  la  Providence,  ainsi  que  les  trois  livres  contre 
les  Académiciens;  en  y  joignant  les  Soliloques,  dont 
nous  n'avons  pas  parlé,  le  livre  du  Maître,  conversa- 
tion d'Augustin  avec  son  fils  Âdéodat;  les  livres  sur 
la  Musique ,  particulièrement  le  dernier ,  où  il  y  a 
une  tbéorie  de  Dieu  et  de  la  création  singulièrement 
originale  et  profonde  ;  le  livra  de  F  Ame  et  de  son  ori- 
gine, le  traité  de  immortalité  de  l'âme,  et  enfin  un 
autre  petit  traité  intitulé  :  De  la  Grandeur  de  l'âme, 
qu'il  composa  en  se  promenant  avec  Évode,  Dans 
toute  cette  première  série  d'ouvrages,,  écrits  ou  pro- 
jetés à  Cassiacum  pendant  la  période  poétique  de  sa 
première  jeunesse  et  de  sa  conversion,  saint  Augus- 
tin aborde  et  examine  sous  mille  faces,  et  résout  ces 
trois  belles  questions  :  Dieu,  l'âme,  et  le  lien  qui  les 
unit. 

Qu'est  ce  que  Dieu?  qu'est-ce  que  Ta  me?  quels 
sont  leurs  rapports,  leurs  difiérences,  leurs  harmo- 
nies? Voilà  le  portique. 

Tout  chargé  encore  des  dépouilles  de  l'antiquâté 
profane ,  du  «  divin  Platon  » ,  comme  il  l'appelde 
toujours,  du  «  vénérable  et  presque  divin  Pytha- 
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gqye  3j ,  du  «  maîUa  Aristote  » ,  ce  sont  ses  expres- 
sioïia,  il  en,  pare  ce  portiquQ  ;  loaia  il  Téclaire  d'une 
lun^i^rç  que  ^ul  d'entre  eux  ne  soupçonna.  Avec 
quelle  puissance  il  scrute  les  profondeurs  de  Dieu , 
son  existence,  sa  nature,  sa  \ie  intime,  ses  attributs! 
tour  à  tour  poëte  et  métaphysicien;  métaphysicien 
u^  peu  subtil  quelquefois,  mais  original,  profond, 
pilissant ,  et  toujours  éloquent.  Et ,  à  côté  de  cette 
investigation  pénétrante  de  Dieu,  quelle  étude  de 
rânae!  «  Rien  ne  vaut  une  4m^,  s'é(arie-t-il>  »i  la 
tcirre,  ni  la  mer,  ^i  les  astroç^*,  »  Mais  d'oà  vient- 
Qlle^  cette  âme?  quelle  es|  sa  isiatiUrQ?  comtii^at  se 
composant  et  s^  décQmpoiseqt  ^es  fa^çiAltés?  pourquoi 
est-elle  uaietàun  coçps  ?  Qu'arrive-t-il  quand  le  corps 
se  disji^out?  que  devient -ellç  aprèii  la  mort  *  ?  etc.  » 
Sur  tQutes  ce^  que^^tioqs,,  disait  Fénelon,  etSiy^  celles 
qui  regardent  Dieu,  si  un  homme  éclairé  i^amassait 
dans  les.  livres  de  sawt  Augustin  les  vérité^  sujt)limes 
que  ce  gf  and  homme  y  a  répandues  comme  par  ha- 
sard, cet  extrait,  fait  avec  choix,,  serait  trèsj- supé- 
rieur ^ux  Méditations  de  Descartes,,  quoique  c^  Mé- 
dilations  soient  le  plus  grand  effort  de  l'esprit  de  ce 
philosophe  ^  » 

Mais  où  le  génie  d'Augustin  éclate^  c'est  qwaAd  il 
aborde  la,  belle  question  des  rapports  de  Dieu  et  de 
l'âme.  Le  cœur  d'Augustin  s'en  mêle ,  et  quand  l'os- 

1  De  Quantitate  animœ,  cap.  xxxiv. 

2  De  Duabas  animahua,  cap.  iv. 

3  Lettres  sur  divers  sujets  de  métaphysique  et  de  religion, 
lettre  iv«. 
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prit  et  le  cœur  d'Augustin  réunissent  leurs  lumières, 
il  n'y  a  rien  de  comparable  à  un  tel  foyer.  Personne 
n'a  mieux  dit  guel  abîme  sépare  Dieu  de  Tâme  et 
rame  de  Dieu  ;  mais  personne  n'a  mieux  montré 
comment  Tabîme  se  comble.  «  L'âme  est  faite  pour 
Dieu.  L'âme  est  un  œil  ouvert  qui  regarde  Dieu. 
L'âme  est  un  amour  qui  aspire  à  l'infini.  Dieu  est  la 
patrie  de  l'âme  ^  »  Il  touche  l'une  après  l'autre 
toutes  les  facultés  de  l'âme,  pour  montrer  Dieu  au 
bout  de  chacune  d'elles.  C'est  comme  une  marée 
montante  :  toutes  les  facultés  allant  à  Dieu  par  flots 
successifs  et  grandissants.  Encore  est-ce  loin  de 
lui  suffire.  Ce  n'est  pas  l'âme  seulement  qui  est  faite 
pour  Dieu.  Un  peu  plus,  Augustin  dirait  que  Dieu 
aussi  est  fait  pour  l'âme.  Avec  quelle  magnificence 
il  le  montre  incliné  vers  l'homme  par  plénitude , 
comme  un  océan  qui  demande  à  verser  ses  eaux;  et 
l'homme  aspirant  à  Dieu  par  indigence,  comme  une 
terre  qui  demande  à  les  recevoir  !  et  quelle  préci- 
sion ,  quelle  délicatesse ,  quand  il  analyse  tous  les 
degrés  de  l'ascension  de  l'âme  à  Dieu  !  «  Car  ce  n'est 
pas^  dit -il,  d'un  plein  vol,  mais  par  degrés  et  suc- 
cessivement, que  l'âme  purifiée  peut  s'élever  à  Dieu. 
Que  l'âme,  dit-il  éloquemment,  considère  la  force  et 
la  puissance  des  nombres ,  et  il  lui  paraîtra  souve* 
rainement  indigne  et  déplorable  qu'elle  sache  con- 
struire harmonieusement  des  vers,  tirer  de  la  lyre  des 
sons  mélodieux ,  tandis  ^ue  sa  propre  vie  suit  une 

1  s.  August.^  Op.f  tom.  I,  p.  401. 
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route  désordonnée,  et,  dominée  par  la  passion,  re- 
tentit du  fracas  discordant  des  vices...  Qu'elle  se 
compose,  qu'elle  s'ordonne,  qu'elle  se  rende  harmo- 
nieuse et  belle,  et  alors  elle  montera  d'elle-même  et 
facilement  jusqu'à  la  source  de  la  beauté,  de  l'har- 
monie et  de  la  lumière  *. 

«  11  faut  donc,  continue- 1- il,  que  nous  montions 
les  degrés  de  notre  cœur,  et  que  nous  chantions  le 
Cantique  des  degrés  *.  » 

Augustin  l'entonne  alors,  et  indique  successive- 
ment les  sept  degrés  que  Tâme  doit  franchir.  Après 
les  trois  premiers ,  qui  sont  de  moindre  importance, 
il  arrive  au  quatrième,  «  qui  fait  que  Tâme  se  pré- 
fère non-seulement  à  son  propre  corps,  mais  à  tous 
les  corps  ;  qu'elle  met  les  biens  de  l'âme  dans  un 
ordre  supérieur  à  ceux  de  la  terre  ;  qu'elle  n'a  pour 
ceux-ci  que  du  mépris,  quand  elle  les  compare  à  sa 
propre  beauté  et  à  sa  puissance  ;  et  que  plus  elle  se 
dégage  du  limon  où  elle  est  jetée,,  plus  elle  s'épure, 
s'affranchit  et  se  perfectionne.  C'est  alors,  s'écrie 
saint  Augustin ,  que  par  un  essor  sublime  Tâme  s'é- 
lance vers  son  Dieu ,  et  c'est  là  le  cinquième  degré  ; 
elle  commence  à  le  contempler,  et  elle  aspire  au  bon- 
heur de  le  voir.  Le  sixième  consiste  dans  l'action.  Ce 
n'est  rien  de  contempler,  il  faut  agit;  ce  n'est  rien 
de  voir  la  Vérité,  il  faut  mériter  de  s'unir  avec  elle. 
Alors,  et  c'est  là  le  septième  et  dernier  degré,  la 


1  De  Ordine,  lib.  II,  cap.  xix. 

2  Confeas.,  lib.  XIII,  cap.  ix. 
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contemplation ,  unie  à  la  vertu ,  commence  pour  ne 
plus  finir.  C'est  le  calme,  c'est  la  béatitude  anticipée 
de  Téternité.  «  Dois -je  entreprendre  de  décrire  cet 
heureux  état?  s'écrie-l-il.  Non.  Il  s'est  rencontré  des 
âmes  supérieures ,  incomparables ,  qui  en  ont  révélé 
tout  ce  qu'elles  ont  cru  nécessaire  de  nous  apprendre 
d'après  Texpérience  qu'elles  en  ont  faite.  Mais  ce  que 
je  puis  affirmer  sans  crainte,  c'est  que  nous  aussi , 
nous  y  parviendrons  par  la  grâce  de  Dieu.  Alors  nous 
verrons  combien  tout  ce  qui  est  sous  le  soleil  est  va- 
nité et  néant.  Alors  ces  grands  et  merveilleux  chan- 
gements qui  attendent  notre  nature  corporelle^  nous 
les  apercevrons  d'une  manière  si  distincte,  que  la 
résurrection  même  de  la  chair,  dont  la  croyance  est 
si  difficile,  nous  apparaîtra  plus  certaine  que  le  lever 
du  soleil  pour  le  lendemain  du  jour  où  nous  l'avons 
vu  disparaître  à  son  coucher.  Alors  enfin  nous  con- 
cevrons pour  ces  hommes  vains  qui  se  rient  des  mys- 
tères de  l'éternité  la  même  idée  que  l'on  se  fait  d'un 
enfant  qui ,  en  voyant  un  peintre  dessiner  sur  une 
toile  les  premiers  traits  de  son  ébauche,  ne  pourrait 
pas  s'imaginer  qu'une  figure  va  sortir  de  son  pinceau. 
O  charme  tout -puissant  attaché  à  la  contemplation 
de  la  vérité  !  dans  les  saintes  ardeurs  oii  est  l'âme 
d'atteindre  à  l'objet  qu'elle  contemple,  la  mort  elle- 
même,  qu'autrefois  elle  n'envisageait  qu'avec  effroi, 
devient  douce  et  désirable  comme  le  plus  grand  de 
tous  les  biens  ^  » 

1  De  Quantitàie  animœ,  cap.  xxx-xxxiii. 
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Mais  si  Dieu  et  rame  sont  harmoniques,  si  un  lien 
les  relie  nécessairement  {religio)^  ce  lien,  où  est-il? 
cette  religion,  qui  a  du  exister  de  tout  temps,  et  de 
tout  temps  aussi  se  présenter  aux  regards  des  hommes 
de  bonne  volonté  avec  de  tels  caractères  qu'il  suffit 
d'ouvrir  les  yeux  pour  la  voir,  où  la  trouver?  C'est 
la  question  qui  se  présente  immédiatement  à  l'esprit. 
Augustin  y  rêvait  déjà  en  sortant  de  Cassiacum  et  en 
traversant  les  Apennins,  et  c'est  pour  la  résoudre 
qu'il  écrivît,  en  arrivante  Rome,  son  Traité  de  la 
vraie  religion.  On  y  sent  comme  un  dernier  soufQe 
de  cette  philosophie  platonicienne  qu'il  allait  de  plus 
en  plus  abandonner  pour  revêtir  une  forme  plus  théo- 
logiqoe.  C'est  le  dernier  chef-d'œuvre  de  sa  première 
manière. 

L'exorde  est  d'une  beauté  et  d'une  ampleur  admi- 
rables, a  Si  Platon  vivait  encore  et  qu'il  me  permît 
de  Tinterroger;  ou  bien  si  de  son  vivant  quelqu'un 
de  ses  disciples  lui  eût  demandé  ce  qu'il  dirait  d'un 
homme  tel  que  Jésus- Christ,  qui  viendrait  à  bout 
d'accréditer  une  doctrine  aussi  relevée  que  celle  de 
son  Évangile  et  de  la  répandre  par  tout  le  mond^,  au 
point  que  ceux  mêmes  qui  seraient  incapables  de  la 
comprendre  ne  laisseraient  pas  de  la  croire,  et  que 
ceux  qui  auraient  assez  de  force  d'esprit  pour  se- 
couer le  joug  des  erreurs  et  des  préjugés  vulgaires 
iraient  jusqu'à  la  mettre  en  pratique  :  quelle  serait, 
dis -je,  sa  réponse?  Un  tel  homme  assurément  lui 
semblerait  au-dessus  de  l'humanité.  Car,  dirait  le 
sage  Platon,  il  n'est  pas  donné  à  un  homme  d'opérer 
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UD  aussi  merveilleux  cbangemeut  dans  le  monde,  à 
moins  que  Dieu  lui-même,  par  un  miracle  de  sa  sa- 
gesse et  de  sa  puissance,  ne  Tait  tiré  de  la  condition 
ordinaire  des  hommes  pour  se  l'unir  intimement; 
qu'il  ne  l'ait  éclairé  dès  le  berceau ,  non  par  des  in- 
structions telles  que  les  hommes  sont  capables  d'en 
donner,  mais  par  une  effusion  intime  des  plus  vives 
lumières  de  la  vérité;  et  qu'enfin  il  ne  Tait  enrichi 
de  tant  de  grâces,  muni  de  tant  de  force,  et  porté 
à  un  si  haut  point  d'excellence  et  de  majesté ,  que, 
méprisant  tout  ce  que  la  dépravation  des  hommes 
leur  fait  tant  rechercher,  s'exposant  à  tout  ce  qui 
leur  fait  le  plus  d'horreur,  et  opérant  sous  leurs  yeux: 
les  œuvres  les  plus  capables  d'exciter  leur  admira- 
tion, il  les  fît  entrer  dans  cette  foi  salutaire,  autant  par 
l'attrait  de  l'amour  que  par  le  poids  de  l'autorité, 
ce  Si  donc  toutes  ces  merveilles  se  sont  déjà  ac- 
complies; si  les  écrits  et  les  monuments  qui  en  ont 
conservé  la  mémoire  les  ont  rendues  célèbres  par 
toute  la  terre;  si  des  hommes  choisis  et  envoyés  par- 
tout du  seul  endroit  du  monde  où  le  Dieu  véritable 
fût  adoré  et  où  il  convenait  qu'un  tel  homme  prit 
naissance,  ont  allumé  dans  toutes  les  parties  de  la 
terre  le  feu  de  l'amour  divin  par  la  force  de  leurs  pa- 
roles et  par  l'éclat  de  leurs  miracles;  si  en  quittant 
la  terre,  après  avoir  ainsi  établi  la  doctrine  du  salut, 
ils  ont  laissé  comme  en  héritage  à  toute  leur  pos- 
térité la  lumière  de  ces  divines  connaissances  ;  et 
pour  omettre  toutes  ces  choses  passées  que  quelques- 
uns  pourraient  ne  pas  croire,  si  on  prêche  aujour- 
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d'hui  rÉvangile  par  toute  la  terre;  si  les  peuples  le 
reçoivent  avec  respect  et  amour;  si,  malgré  l'efiTort 
des  puissances  qui  ont  répandu  le  sang  de  tant  de 
martyrs,  malgré  les  feux  et  les  tortures,  TÉglise  va 
toujours  croissant;  si  des  milliers  déjeunes  gens  de 
Tun  et  de  Tautre  sexe  renoncent  au  mariage  et  pro- 
fessent une  continence  perpétuelle  sans  que  per- 
sonne en  soit  étonné  ;  si  l'univers  est  devenu  un  vaste 
temple  où  Ton  crie  de  toutes  parts  :  Sursum  corda  : 
encore  une  fois,  que  dirait  Platon?  Et  dans  quelle 
admiration  il  s'écrierait  :  Ce  que  nous  avons  rêvé, 
le  voilà  ;  ce  que  nous  n'avons  pas  osé  proposer  aux 
peuples,  ce  que  nous  n'aurions  jamais  su  leur  inspi- 
rer, est  cru,  pratiqué,  aimé  sur  toute  la  surface  du 
monde  ^  !  » 

Après  ce  magnifique  exorde ,  ayant  montré  d'un 
côté  l'inanité  de  Platon,  c'est-à-dire  de  la  sagesse 
antique,  pour  amener  l'homme  à  la  vérité  et  à  la 
vertu,  et  de  l'autre  la  toute-puissance  de  Jésus-Christ, 
saint  Augustin  scrute  successivement  tous  les  fonde- 
ments de  la  religion  :  l'histoire ,  par  où  elle  remonte 
au  berceau  même  du  monde  ;  la  prophétie ,  par  où 
elle  touche  à  son  déclin  ;  le  miracle,  signe  manifeste 
de  la  présence  de  Dieu  ;  la  puissance  transformatrice 
de  la  religion,  car,  si  l'on  n'approche  pas  d'un  homme 
de  génie  ou  d'un  homme  de  vertu  sans  grandir  sous 
son  influence,  comment  la  religion  pourrait-elle  rap- 
procher les  hommes  de  Dieu  sans  les  rendre  meil- 
leurs? et  ici  se  trouve  ce  célèbre  portrait  d'un  homme 

i  De  Vera  religione,  cap.  ni  et  iv. 
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de  bien,  devant  lequel  pâlit  le  portrait  du  juste  de 
Platon;  enfin  la  beauté  incomparable  de  la  vie  de 
Jé8US*Christ,  type  idéal  de  Thomme  régénéré,  a  Les 
hommes  couraient  avec  une  ardeur  insatiable ,  dit 
saint  Augustin ,  après  les  richesses  de  la  terre  :  Jésus- 
Christ  a  voulu  naître  dans  la  pauvreté.  Notre  orgueil 
nous  donnait  de  l'horreur  pour  les  moindres  ou- 
trages ;  il  a  enduré  les  plus  horribles.  Nous  nous 
révoltons  contre  l'injure  :  il  a  souflTert  l'injustice  jus- 
qu'à la  mort.  La  douleur  nous  est  insupportable  :  il  a 
été  déchiré  de  verges,  percé  de  clous  et  d'épines.  Les 
hommes  fuient  la  mort  :  il  l'a  embrassée  volontaire- 
ment. Rien  n'était  plus  infâme  que  le  supplice  de  la 
croix  :  c'est  celui-là  qu'il  a  choisi.  Enfin,  en  se  pri- 
vant de  tous  les  biens  dont  l'amour  nous  perd,  et  en 
s'exposant  à  tous  les  maux  dont  la  peur  nous  éloigne 
de  la  vertu,  il  a  mis  les  uns  et  les  autres  sous  nos 
pieds.  Ainsi  il  n'y  a  rien  dans  la  viederHommeDieu 
qui  ne  nous  soit  une  leçon ,  et  nous  y  trouvons  un 
traité  de  morale  complet.  » 

Comment  M.  de  Villemain  a-t-il  pu  dire  que  «  ce 
Traité,  monument  du  cœur  d'Augustin,  était  destiné 
à  marquer  une  date  dans  le  progrès  religieux  de  son 
esprit,  plutôt  qu'à  servir  de  preuve  à  la  vérité  qu'il 
avait  embrassée  *  ?  »  Disons ,  au  contraire,  avec  Ar- 
nauld  %  avec  TiUemont  %  avec  Bossuet  *,  avec  tout 

1  Les  Pères  du  iv®  siècle;  saint  Augustin. 

2  Préface  du  Traité  de  la  vraie  religion,  traduit  par  lui. 

3  Mémoires,  etc.,  tome XIII,  p.  139. 

4  A.  Fioquet,  Études,  tome  II,  p.  517. 


Digitized 


by  Google 


DE  SAINTE  MONIQUE  471 

le  XVII*  siècle,  qui  Ta  répété  sur  tous  les  tons,  que 
<i  ce  livre  donne  sujet ,  autant  ou  plus  que  pas  un 
autre,  d^admirer  la  grandeur  prodigieuse  de  Tesprit 
et  les  lumières  extraordinaires  de  cet  homme  incom- 
parable. Car  qui  n'admirera  qu'étant  entré  depuis  si 
peu  dans  la  connaissance  des  mystères  de  la  religion 
chrétienne,  et  n'ayant  point  encore  d'autre  qualité 
dans  l'Église  que  celle  de  simple  fidèle ,  il  ait  pu 
parler  d'une  manière  si  noble  et  si  relevée  de  cette' 
religion  divine,  et  se  former  une  si  excellente  idée 
de  son  éminence  et  de  sa  grandeur,  que  ce  n'est  pas 
peu  de  suivre  des  yeux  le  vol  de  cet  aigle,  de  péné- 
trer la  solidité  de  ses  raisonnements  admirables,  et 
de  contempler  les  hautes  vérités  qu'il  propose,  sans 
être  ébloui  d'une  si  éclatante  lumière  ?  j> 

Le  complément  de  ce  beau  livre,  après  la  lecture 
duquel  Romanien,  à  qui  il  était  adressé,  se  convertit, 
est  d'abord  dans  les  quatre  livres  de  la  Doctrine  chré- 
tienne  y  où  saint  Augustin  montre  que  toute  la  reli- 
gion se  réduit  à  Tamour,  et  où,  dit  Bossuet,  a  il  nous 
a  donné  plus  de  principes  pour  entendre  l'Écriture 
sainte,  je  l'oserai  dire,  que  tous  les  autres  docteurs 
ensemble;  j>  ensuite  et  surtout  dans  la  magniBque 
lettre  à  Volusien,  qui  excita  dans  l'Église  une  sorte 
d'étonnement,  suivi  bientôt  d'un  véritable  enthou- 
siasme. Là ,  Augustin  prenant  son  vol,  non  plus  sur 
les  ailes  de  Platon ,  mais  sur  celles  des  prophètes , 
s'élève  jusqu'à  cette  lumière  inaccessible  où  réside  le 
Verbe.  Ce  Verbe,  cette  parole  ineffable  de  Dieu,  gar- 
dez-vous de  la  concevoir  comme  une  parole  qui 
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passe.  L'éternité  de  ce  Verbe,  sa  génération  avant  les 
temps,  son  apparition  sur  la  terre,  son  incarnation 
dans  la  souffrance,  ses  œuvres  de  lumière ,  de  sain- 
teté et  d'amour,  l'impossibilité  à  aucun  homme  de 
soutenir  aucune  comparaison  avec  l'Horame-Dieu; 
le  peuple  hébreu  créé  pour  l'attendre,  pour  l'an- 
noncer, pour  le  désirer,  pour  entretenir  sur  la  terre 
la  pensée  qu'il  va  venir;  et  quand  il  est  venu,  l'Église 
naissant  de  son  sang  et  répandue  partout  pour  le 
faire  connaître  et  aimer,  et  pour  refaire  l'homme 
par  cette  connaissance  et  par  cet  amour  :  tout  cela 
est  traité  avec  un  éclat,  une  profondeur,  un  entrain 
et  un  feu  qui  arrachaient  des  cris  d'admiration  à 
Bossuet.  C'est  de  là  qu'est  venue ,  le  grand  évêque 
de  Meaux  ne  le  nie  pas ,  et  il  suffit  d'un  coup  d'œil 
pour  le  reconnaître,  la  seconde  partie  du  Discours 
sur  V histoire  universelle  :  lumière  née  d'une  lumière, 
génie  éveillant  un  autre  génie  et  le  mettant  en  verve, 
moins  par  imitation  que  par  émulation. 

Mais  cette  religion  qui  est  née  au  commencement 
du  monde  et  qui  ne  peut  plus  finir,  cette  Église  de 
Jésus  Christ,  qui  est  chargée  de  porter  sa  vérité,  sa 
sainteté,  son  amour,  jusqu'aux  extrémités  des  temps 
et  des  lieux,  à  quels  signes  la  reconnaître?  C'était 
précisément  la  question  qui  agitait  et  qui  passion- 
nait l'Afrique  au  moment  où  Augustin  y  arriva. 
Amené  par  le  cours  de  ses  études,  et  plus  encore  par 
la  discussion  avec  les  donatistes,  à  contempler  de 
près  ce  grand  édifice  qu'on  appelle  l'Église  catho- 
lique, Augustin  se  jette  dans  cette  étude  avec  une 
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sorte  de  passion  joyeuse.  Son  noble  et  vaste  génie  se 
sent  à  Taise  dans  l'immensité  de  ce  monument  et 
comme  à  la  hauteur  de  ce  temple  sublime.  Tour  à 
tour  contemplatif  et  militant,  ému  de  la  lumière 
qu'il  découvre,  plus  ému  encore  du  malheur  de  ceux 
qui  ne  la  voient  pas ,  il  multiplie  les  discours  ^ ,  les 
conférences  %  les  lettres  S  les  traités  *,  pour  faire 
resplendir  à  tous  les  yeux  la  vérité  et  la  beauté  toute 
divine  de  la  sainte  Église.  11  touche  successivement, 
et  sous  toutes  les  formes,  l'origine  de  l'Église,  son 
établissement  miraculeux,  sa  vie  où  à  toute  heure  la 
main  de  Dieu  apparaît,  le  miracle  de  son  unité,  de  sa 
certitude  historique,  de  sa  catholicité,  sous  laquelle 
il  écrase  les  donatistes  resserrés  sur  un  petit  point  du 
globe;  de  sa  sainteté,  qui  ne  transforme  pas  seule- 
ment les  individus,  mais  les  lois,  les  mœurs,  les  peu- 
ples, malgré  les  effroyables  résistances  des  passions. 

1  Serm,  37,  45,  62,  75,  78,  79,  91,  446,  429,  438,  444,  267. 

2  Conférences  de  saint  Augustin  avec  Félix,  manichéen;  avec 
les  donatistes ,  à  Garthage  )  avec  Émérite ,  en  présence  de  plu- 
sieurs évoques,  etc.  etc. 

^EpisU  23,  33,34,35,  43,44,49,  54,  70,76,  87,  93, 
485,  etc. 

^  Liber  de  Utilitate  credendi,  —  De  moribtis  Ecclesiœ  catho- 
licœ  et  de  moribu^  Manichœorum ,  lih,  IL  —  Libri  XXXIII 
contra  Faustum  manichœum,  —  Psalmus  contra  partem  Do- 
nati.  —  Contra  Epistolam  Parmeniani,  libri  III.  —  Contra 
litteras  Petiliani,  libri  IIL  — Libri  IV  contra  Cresconium,  — 
Epistola  ad  catholicos  contra  Donatistas.  —  Breviculus  colla- 
tionis  cum  Donatistis.  —  Liber  ad  Donatistas post  collationem, 
—  Sermo  ad  Cœsareensis  Ecclesiœ  plebem,  —  Libri  II  contra 
Gaudentium, 
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Et  quand  il  a  terrassé,  mis  aux  abois  ces  adversaires, 
et  qu'il  les  a  obligés,  dans  des  conférences  publiques, 
à  s'avouer  vaincus  ;  ou  quand,  dans  ses  livres,  il  a 
pulvérisé  leurs  vaines  objections,  alors  il  laisse  sortir 
de  son  cœur  des  cris  d'amour.  Le  géant  pose  sa 
massue.  C'est  un  père;  c'est  une  mère.  Jamais  nul 
homme  n'a  uni  dans  une  même  âme  une  si  inflexible 
rigueur  de  logique  avec  une  telle  tendresse  de  cœur. 
Enfin,  après  vingt  ans  de  luttes,  pour  achever  de 
confondre  l'hérésie  et  frapper  un  coup  décisif,  il 
provoque  la  réunion  de  tous  les  évêques  catholiques 
et  schismatiques  de  l'Afrique,  obtient  de  tous  les 
évêques  catholiques  la  promesse  de  donner  leur  dé- 
mission si  cela  est  utile  au  bien  de  l'unité,  ouvre 
cette  immortelle  assemblée,  où  siégeaient  plus  de 
quatre  cents  évoques ,  par  un  discours  sur  la  Pai(v 
tout  empreint  des  tendresses  de  son  âme;  puis  ildeg- 
cend  dans  la  lice,  soutient,  pendant  plusieurs  jours, 
toute  la  discussion,  oblige  ses  adversaires  à  s'avouer 
vaincus,  et  termine,  aux  applaudissements  deTÉglise 
tout  entière,  cette  grande  lutte  en  rendant  la  paix  et 
l'unité  à  l'Afrique  ^ 

Voilà  le  début  des  travaux  d'Augustin ,  et  nos 
lecteurs  en  entrevoient  la  suite  et  la  grandeur. 
Dieu  et  l'âme,  et  pour  les  unir,  la  religion  ;  et  au 
centre  delà  religion,  Jésus- Christ,  et  pour  conti- 
nuer Jésus -Christ,  l'Église,  quel  ensemble!  Et  ce 
ne  sont  encore  que  les  premières  assises  de  l'édifice. 

1  Gfr  Lib,  de  Gestis  cum  Emerito, 
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Arrivé  là,  en  effet,  après  s'être  solidement  établi 
sur  ce  roc  inébranlable ,  Augustin  entre  danjs  le 
temple ,  et ,  s'enhardissant  à  mesure  qu'il  avance,  il 
en  visite  successivement  toutes  les  profondeurs  et 
tous  les  sommets. 

Dieu  d'abord  !  non  plus  Dieu ,  comme  il  Tétudiait 
à  Cassiacum ,  avec  les  lumières  d'une  raison  chré- 
tienne, mais  Dieu  éclairé  par  le  soleil  de  la  révéla- 
tion, Dieu  un  et  triple,  un  dans  sa  nature,  triple  dans 
ses  personnes  :  le  Père,  qui  est  le  principe  du  Fils; 
le  Fils ,  qui  est  éternellement  engendré  du  Père  ;  le 
Saint-Esprit,  qui  procède  du  Père  et  du  F/Is;  tous 
ces  mystères  redoutables  sont  successivement  abor- 
dés dans  les  quinze  livres  de  ce  beau  traité  de  la  Tri- 
nité, «  qu'il  commença  jeune,  et  qu'il  termina  vieux,  » 
selon  ses  expressions*.  Nul  Père  n'avait  jusque-là 
mieux  sondé  ces  difficiles  questions  que  TertuUien  ; 
mais  ici  la  pensée  est  plus  haute,  plus  philosophique, 
plus  immatérielle,  si  j'ose  ainsi  dire,  sans  être  moins 
grandiose.  C'est  peut  -  être ,  avec  les  Èlévatims  de 
Bossuet  sur  les  mystères,  ce  qui  a  été  murmuré  de 
plus  sublime  de  cette  lumière  inaccessible  où  réside 
Celui  que  personne  n'a  vu. 

Mais  Dieu  sort  de  son  silence.  11  crée.  Comment  ? 
Pourquoi?  Augustin  aborde  ce  second  mystère,  re- 
doutable même  après  celui  de  la  Trinité,  et  qui 
a  tenu  en  échec  les  plus  grands  philosophes  de  l'an- 

1  Gfr  Lib,  contra  sermonem  Arianorum.  —  Collatio  cum 
Maximino  Arianorum  episcopo.  —  Lihri  II  contra  Maximi- 
num. 
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liquité.  Il  Taborde  de  deux  manières  ;  en  métaphy- 
sicien,  il  le  creuse  ;  en  poëte^  il  le  chante.  Il  a  con- 
sacré douze  livres  à  expliquer  les  trois  premiers 
chapitres  delà  Genèse ,  touchant  à  tout,  aux  prin- 
cipes généraux  comme  aux  moindres  détails  d'his- 
toire naturelle,  avec  une  érudition,  une  ampleur, 
une  éloquence,  une  perspicacité  singulières  ;  refusant 
de  se  laisser  enfermer  dans  des  jours  proprementdits , 
entrevoyant  ces  époques  que  la  science  moderne  de- 
mande, jetant  sur  la  création  de  la  lumière,  de  Teau, 
de  Tair,  surtout  de  l'homme,  des  étincelles  de  génie, 
(Jt  dévehoppant  là,  sous  mille  formes,  cette  théorie 
de  la  création  que  nous  trouvons  encore  à  la  fin  de 
son  traité  De  Musica;  «  surprenante  intuition  du 
fond  des  choses ,  dit  le  P.  Gratry,  qui  est  du  reste  en 
pleine  harmonie  avec  la  réponse  que  prépare  au- 
jourd'hui la  scienceà  cette  grande  question  :  a  Qu'est- 
ce  que  la  matière*  ?»  Et  à  côté  du  métaphysicien, 
quel  poëte  !  poëte  et  métaphysicien  tour  à  tour,  et 
dans  la  même  page.  Lisez  les  trois  derniers  livres  des 
Confessions,  Il  y  a  là  tout  un  poëme  de  la  création 
en  trois  chants,  une  épopée  d'une  singulière  gran- 
deur, où  tous  les  mondes  viennent  les  uns  après  les 
autres  chanter  la  magnificence  du  Dieu  qui  les  a 
faits  *. 

Mais,  au  sein  de  cette  création  si  belle,  voici  le 
mal,  voici  le  désordre  intellectuel,  moral,  physique. 

1  De  la  Connaissance  de  l'âme,  tome  I,  page  251 . 

2  Voyez  aussi  les  deux  livres  de  la  Genèse  contre  les  mani- 
chéens. 
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D'où  vient-il  ?  Est-ce  Dieu  qui  a  créé  le  mal  ?  S'il  ne 
Ta  pas  créé,  comment  est-il  ?  Question  formidable, 
qui,  on  se  le  rappelle,  avait  agité  Augustin  dès  sa 
première  jeunesse,  qui  Tavait  jeté  dans  le  mani- 
chéisme, et  avait  torturé  son  grand  esprit  pendant 
dix-neuf  années  ;  c'est  celle  aussi  sur  laquelle  il 
répand  le  plus  de  lumières  et  les  plus  originales. 
A  peine  converti,  il  s'empare  de  ce  problème,  et 
depuis  il  ne  le  quitte  plus.  Il  développe  dans  vingt 
traités*  sa  conception  sf  profonde  et  si  juste  que  le 
mal  n'est  pas  une  substance  ;  que  ce  n'est  qu'une  né- 
gation, une  défaillance  de  la  volonté,  une  absence 
de  justice,  comme  la  nuit  n'est  rien  qu'une  absence 
de  lumière;  que  Dieu  n'a  pas  fait  la  nuit,  comme 
il  n  a  pas  fait  la  mort,  comme  il  n'a  pas  fait  le  mal  ; 
que  c'est  l'ange  d'abord,  puis  l'homme,  qui  l'ont 
créé,  l'ange  rebelle,  l'homme  dépravé  ;  que  Dieu, 
qui  ne  Ta  pas  fait,  a  pu  le  permettre,  parce  qu'il  le 
punira,  et  que  le  mal  puni  sera  aussi  beau  à  voir  que 

1  Liber  contra  Epiatolam  Manichœi  quam  vocani  funda- 
menti.  —  De  Actis  cum  Felice  Manichœo,  lib.  II.  —  Liber  de 
natura  boni.  —  Liber  de  duabus  animabus,  —  Acta  seu  dis- 
puiatio  contra  Fortunatum  Manickœum.  —  Libri  III  de  libero 
arbitrio.  —  Liber  contra  Secundinum.  —  Serm.  4,2,  42,  50, 
153,  182 ,  237.  —  Enarratio  in  Psalm.  440,  n^  10,  42.  —  Li- 
bri IV  de  anima  et  ejtis  origine.  —  De  peccatorum  meritis  et 
remissione  libri  III.  —  Liber  de  spiritu  et  littera.  —  Liber  de 
natura  et  gratia.  —  Liber  de  gestis  Pelagi,  —  Liber  II  de 
graiia  Christi  et  de  peceato  originali.  —  Libri  II  de  nuptiis 
et  de  concupiscentiia.  —  Contra  duas  epistolas  Pelagianorum 
libri  IV.  —  Libri  VI  contra  Julianum  Pelagianum.  —  Opus 
imperfectum  contra  Julianum  Pelagianum, 
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le  bien  gloritié.  11  est  revenu  sans  cesse  sur  cette 
genèse  du  mal  ;  il  a  manié  et  remanié  vingt  fois  tous 
les  chants  de  ce  triste  poëme,  où  Ton  voit  Tange  dé- 
chu faisant  tomber  l'homme,  l'homme  tombé  entraî- 
nant avec  lui  toute  sa  race,  et  qui  serait  si  lugubre 
si  un  rayon  de  lumière  ne  traversait  toutes  ces  scènes 
et  ne  faisait  entrevoir  la  Rédemption. 

Parvenu  à  ce  point,  au  moment  où  Adam  cou- 
pable, mais  repentant,  où  Eve  tombée,  mais  rele- 
vée par  une  grande  espérance,  se  mettent  en  marche 
portant  le  genre  humain  dans  leurs  flancs,  saint 
Augustin  s'écrie  :  «  Deux  amours  ont  bâti  deux  cités. 
L'amour  de  Dieu  poussé  jusqu'au  mépris  de  soi  a  bâti 
la  première,  qui  est  la  cité  de  Dieu  ;  Tamour  de  soi 
poussé  jusqu'au  mépris  de  Dieu  a  bâti  la  seconde , 
qui  est  la  cité  du  démon.  Ces  deux  villes  sont  main- 
tenant mêlées  et  confondues  l'une  dans  l'autre,  elles 
ne  seront  séparées  qu'à  la  fin  du  monde.  Elles  se 
font  une  guerre  continuelle,  Tune  pour  l'iniquité, 
l'autre  pour  la  justice.  Tolérez  l'une,  soupirez  après 
l'autre.  j> 

En  possession  de  cette  magnifique  idée,  Augustin 
en  tire  le  plus  étonnant  de  ses  ouvrages,  la  Cité  de 
Dieu.  Il  commence,  dans  un  premier  livre  qui  sert 
d'introduction,  à  montrer  les  deux  cités  mêlées 
ensemble  dans  le  mouvement  des  siècles,  soumises 
aux  mêmes  catastrophes,  aux  mêmes  épreuves, 
frappées  des  mêmes  coups ,  mais  la  cité  du  mal  châ- 
tiée par  la  souffrance,  la  cité  de  Dieu,  au  contraire, 
embellie,  purifiée  et  transfigurée  par  elle  ;  et  il  jette 
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\kf  dans  quelques  pages,  toute  la  substance  des 
belles  et  profondes  considérations  que ,  quinze  siè- 
cles plus  tard ,  M.  de  Maistre  devait  développer  au 
milieu  de  ruines  aussi  grandes,  et  en  présence  des 
mêmes  étonnements  et  des  mêmes  scandales. 

Après  ces  réflexions  préliminaires,  saint  Augustin 
se  met  à  attaquer  la  cité  du  mal  »  avec  les  armes  et  la 
vigueur  d'un  athlète  préparé  par  un  travail  de  vingt 
ans  à  celte  grande  lutte.  Ses  dieux  menteurs ,  ses 
philosophies  fausses  ou  incomplètes  et  toujours 
orgueilleuses  et  absolument  stériles  ;  ses  fables  ri- 
dicules ou  corruptrices;  ses  mœurs  honteuses,  ses 
théâtres  impurs,  son  faux  honneur,  ses  vertus 
d'apparat,  ses  stupides  objections  contre  la  cité  de 
Dieu;  il  flagelle  tout  avec  une  ironie  mordante,  et 
visitant  successivement  toute  la  cité  du  mal,  il  n'y 
laisse  pas  pierre  sur  pierre. 

Après  quoi ,  ayant  répondu ,  dans  les  dix  premiers 
livres,  aux  ennemis  de  la  cité  sainte,  il  commence 
à  traiter  de  la  naissance,  du  progrès,  de  la  fin  de  la 
cité  de  Dieu  et  de  son  mélange  avec  la  cité  du  m-al. 
Son  commencement  dans  le  ciel  avec  la  diversité  des 
anges;  son  apparition  sur  la  terre  avec  l'homme; 
Abel,  citoyen  et  image  de  la  cité  céleste;  Gain, 
citoyen  et  image  de  la  cité  terrestre  ;  les  promesses 
faites  à  Abraham ,  à  Isaac ,  à  Jacob  ;  David ,  roi  victo- 
rieux de  la  cité  sainte,  figure  de  Jésus-Christ;  tous 
les  prophètes  se  levant  les  uns  après  les  autres  pour 
chanter  la  venue  du  Sauveur  ;  et  pendant  ce  temps 
les  grandes  monarchies  des  Assyriens,  des  Perses, 
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des  Grecs,  des  Romains,  se  succédant  et  se  renver- 
sant les  unes  sur  les  autres  ;  Jésus-Christ  apparais- 
sant à  l'heure  prédite,  et  mourant  pour  l'homme  et 
par  Thomme  ;  l'Église  née  de  Jésus-Christ  et  ayant 
le  même  sort,  exercée  par  une  inûnité  de  craintes, 
de  douleurs,  de  travaux  et  de  tentations;  sans  avoir 
d'autre  joie  que  Tespérance  ;  beaucoup  de  réprouvés 
mêlés  dans  l'Église  avec  les  élus  ;  les  uns  et  les  autres 
renfermés  comme  dans  ce  filet  de  l'Évangile  oii  ils 
nagent  pêle-mêle  dans  la  mer  de  ce  monde,  jusqu'à 
ce  qu'on  arrive  au  bord  où  les  méchants  seront  sépa- 
rés des  bons  ;  les  méchants  utiles  aux  bons  pour  leur 
perfection  ;  les  hérésies  utiles  au  développement  des 
dogmes  ;  les  dix  persécutions  s'acharnant  sur rÉglise, 
sans  l'abattre  et  sans  l'empêcher  de  conduire  les  élus 
au  ciel  ;  le  ciel  ouvert  et  contenant  déjà  une  partie 
de  rÉglise  et  aspirant  à  posséder  l'autre;  dans  ce 
ciel,  Dieu  se  préparant  à  être  tout  en  tous  ;  la  sépa- 
ration s'opérant  enfin  entre  les  deux  cités,  et  Dieu 
aussi  glorifié  par  le  supplice  de  l'une  que  par  le 
triomphe  de  l'autre  :  voilà  ce  qu'Augustin  a  chanté, 
avec  une  puissance  presque  surhumaine,  dans  les 
vingt- deux  livres  de  la  Cité  de  Dieu.  Toute  la  théo- 
logie se  développe  ainsi  dans  une  vaste  épopée,  c'est 
celle  de  l'humanité. 

A  l'apparition  de  ce  merveilleux  ouvrage,  l'Afri- 
que et  rÉglise  tout  entière  ressentirent  des  transports 
d'enthousiasme.  Jusque-là,  dans  ses  autres  œuvres, 
sur  la  Trinité,  sur  le  péché  originel ,  Augustin  avait 
eu  des  prédécesseurs,  qui,  sans  l'égaler,  lui  avaient 
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frayé  la  route  ;  ici  tout  était  nouveau ,  et  nulle  plume 
chrétienne  n*avait  encore  doté  l'Église  d'un  livre 
aussi  monumental. 

Et  pendant  qu'Augustin  disait  ces  choses  aux  beaux 
esprits  et  aux  savants,  soignant  son  style  et  consa- 
crant dix  ans  à  écrire  son  chef-d'œuvre,  voici  que 
snr  une  autre  corde  de  sa  lyre  il  redisait  tout  sou 
poëme  d'une  manière  plus  touchante  encore  aux 
bateliers  et  aux  pauvres  femmes  d'Hipporie,  qui  ne 
se  lassaient  pas  de  l'entendre .  Prenez  les  douze  livres 
sur  la  Genèse  dont  je  parlais  plus  haut,  les  Questions 
sur  l'Ancien  Testament,  le  Commentaire  sur  le  livre 
des  Psaumes,  les  cent  vingt-quatre  Traités  sur  PÉvan- 
gile  de  saint  Jean ,  et  les  douze  Traités  sur  la  /'•  Épître 
de  saint  Jean ,  et  vous  aurez  là,  dans  une  causerie 
du  dimanche,  vive,  hardie,  familière,  tendre,  spiri- 
tuelle, toujours  éloquente,  la  reproduction  de  ce 
grand  poëme  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  qui  va 
d'une  éternité  à  l'autre,  ab  œterno  in  œternum.  Le 
grand  artiste  a  changé  d'instrument;  mais  Tâme  est 
la  même ,  et  l'éloquence  aussi. 

Et  cependant,  si  étonnants  que  soient  ces  tra- 
vaux, il  s'en  faut  bien  que  nous  ayons  sous  les  yeux, 
tout  t'édifice  construit  par  le  génie  d'Augustin  en 
l'honneur  de  Dieu.  A  peine  si  nous  en  avons  vu  une 
moitié. 

Voilà  donc  l'Église  bâtie  par  Jésus-Christ ,  la  cité 

sainte  venant  du  ciel  et  y  retournant.  Mais  comment 

l'homme  y  entre-t-il  ?  Où  puise-t-il  la  force  de  vivre 

en  passager  de  la  terre ,  en  citoyen  du  ciel  ?  Quel  est 
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Tagenl  mystérieux  qui  soutient  son  cœur  à  la  hauteur 
de  sa  vocation  divine  ?  C'est  la  Grftce.  Et  à  ce  mot , 
on  voit  apparaître  toute  une  nouvelle  série  de  tra- 
vaux ;  ces  immortels  ouvrages  sur  la  Grâce,  qui 
jetaient  Bossuet  dans  une  telle  admiration ,  qu'il  ne 
savait  comment  louer  Augustin ,  «  ce  maître  si  in- 
telligent et,  pour  ainsi  dire,  si  maître  S  y>  m  cet  aigle 
des  Pères  *,  »  «  ce  docteur  des  docteurs*,  »  «  Au- 
gustin l'incomparable,  ib  <l  \e  plus  grand  de  tous  les 
esprits;  celui  où  Ton  trouve  le  dernier  degré  de 
rintelligence  dont  l'humanité  est  capable  ;  Tapôtre 
de  la  Grâce  ;  le  prédicateur  de  la  prédestination  \  » 
C'est  là,  en  effet,  le  titre  suprême  d'Augustin  à  la 
reconnaissance  et  à  Tadmiration  des  siècles.  Sa 
grande  gloire  est  d'avoir  par  dix  années  de  luttes 
immortelles,  et  par  vingt-deux  chefs-d'œuvre ^  éta- 
bli la  nécessité,  défini  la  nature,  et  expliqué  les 


1  Œuvres  complétée,  tome  III,  p.  424;  Défense  de  la  Tradi- 
tion, etc.,  liv.  IV,  ch.  xvi. 

2  ld.,ibid.,  liv.  IX,  ch.  xiv. 

3  Sermon  pour  la  vêture  d'une  postulante  Bernardine ,  à 
Metz. 

4  Défense  de  la  Tradition,  liv.  IV,  ch.  rx. 

^  Lihri  III  de  peecatorum  meritis  et  remissûme.  ^  Liber 
de  spiritu  et  littera.  —  Liber  de  natura  et  gratia.  —  Liber 
de  perfectione  justitiœ  hominis,  —  Liber  de  gestis  Pelagii.  — 
Libri  II  de  gratta  Christi  et  de  peccato  originali.  —  Liber  de 
gratia  et  libero  arbitrio.  —  Liber  de  correptione  et  gratia,  — 
Liber  de  prœdestinatione,  —  Liber  de  dono  perseverantiœ.  — 
Voir  aussi  tous  les  autres  ouvrages  sur  le  péché,  cités  plus  haut. 
—  Voir  encore  Serm,  2  et  169.  —  Epist.  140,  et  le  26e  Traité 
sur  l'Évangile  de  saint  Jean,  et  VEnchiridion,  etc.  etc. 
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mystérieuses  opérations  de  la  Grâce.  Il  arrivait  à  la 
maturité  de  son  génie  et  de  sa  sainteté,  lorsque  Pe- 
lage parut  y  enseignant  que  Tbomme  n'a  pas  besoin 
de  la  grâce,  que  sa  volonté  suffit;  qu'elle  est  bonne, 
lumineuse  par  elle-même,  et  toute-puissante  pour 
le  bien.  Hélas  !  qui  mieux  qu'Augustin  savait  le  con- 
traire? Combien  d'années  son  grand  esprit  avait 
cherché  le  bien  sans  le  trouver?  Où  s'était  égaré, 
loin  de  Dieu ,  son  noble  cœur  ?  A  quelles  indignité$ 
était  descendue  sa  vie,  faite  pour  de  si  hautes  ver- 
tus ?  Ému  d'une  telle  ingratitude  vis-à-vis  de  Jésus- 
Christ,  libérateur  de  son  âme  et  de  toutes  les  âmes, 
Augustin  prit  la  plume  et  engagea  la  lutte.  Toute 
l'Église,  du  reste,  le  lui  demandait,  a  Les  particu- 
liers, les  évèques,  les  conciles,  les  papes,  et  tout 
le  monde,  en  un  mot,  ditBossuet,  tant  en  Orient 
qu'en  Occident,  tournèrent  les  yeux  vers  ce  Père, 
comme  vers  celui  qu'on  jugeait  seul  assez  pénétrant 
pour  démasquer  l'hérésie  pélagienne,  arrivée  au 
dernier  degré  de  subtilité  et  de  malice  où  put  aller 
une  raison  dépravée  ^  »  Ajoutez  la  hauteur  des  ques- 
tions, l'accord  de  la  liberté  et  de  la  grâce,  celui 
du  mérite  ^t  de  la  prédestination,  le  péché  originel 
et  la  persévérance  finale  :  immenses  et  redoutables 
problèmes,  qui  faisaient  pousser  à  saint  Paul  ce 
cri  de  stupeur  :  0  altitudo  diviiiarum  sapientiœ  et 
scientiœ  Dei^  l  Augustin  s'y  jeta  donc  avec. une 


1  Défense  de  la  Tradition, 

2  Rom  ,  cap.  ii. 
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ardeur  que  rien  ne  put  lasser,  et  avec  une  pers- 
picacité que  nulle  subtilité  ne  put  égarer.  Il  y  con- 
suma ce  que  Dieu  lui  avait  donné  de  vie  ;  il  y  employa 
ses  dernières  et  plus  grandes  forces  ;  sur  son  lit  de 
mort,  il  écrivait  encore.  Mais  aussi  quelle  parfaite  et 
étonnante  intelligence  des  mystères  de  la  grâce  !  Ses 
livres  n'ont  pas  plutôt  paru,  qu'on  y  reconnaît  une 
doctrine  céleste.  Tout  fléchit;  tout  se  tait.  Le  vieux 
Jérôme  lui-même,  courbé  sous  le  faix  de  ses  travaux, 
brise  sa  plume,  fatale  à  tant  d'hérésies,  et  ne  veut 
dire  autre  chose,  sinon  qu'il  n*y  a  plus  rien  à  dire 
après  Augustin.  L'Église  enfin  le  proclame  le  Docteur 
de  la  grâce,  et  lui  décerne,  dans  le  langage  de  Tad- 
miration,  le  surnom  de  divin  :  Divus  Auguslinus. 

Et  pendant  qu'il  étudie  ainsi,  en  théologien  con- 
sommé et  en  philosophe,  la  nature  de  la  grâce, 
marquant  ses  vrais  rapports  avec  la  liberté,  comme 
autrefois  il  avait  marqué  les  vrais  rapports  de  la 
raison  et  de  la  foi,  car  la  question  est  la  même,  il 
étudie,  il  suit  de  l'œil  les  différents  canaux  par  les- 
quels la  grâce  épanche  ses  eaux  vives  dans  les  en- 
trailles de  l'humanité.  Cescanaux  senties  Sacrements. 
Saint  Augustin  les  a  presque  tous  étudiés ,  ou  vengés , 
ou  chantés!  Le  Baptême,  qui,  étroitement  lié  avec 
la  doctrine  du  péché  originel,  a  été  aussi  de  sa  part 
l'objet  des  plus  sérieuses,  des  pluls  écrasantes  dis- 
cussions^; la  Confirmation,  qu'on  ne  séparait  pas 

1  Libri  VII  de  Baptimio,  —  Liber  de  unico  Baptiamo,  — 
Voir  aussi  la  plupart  des  ouvrages  de  saint  Augustin  contre  les 
pélagiens. 
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alors  du  Baptême,  et  qu'il  n'en  sépare  pas  non  pi  us  ^  ; 
la  Pénitence,  qu'il  a  étudiée  comme  sacrement*  avec 
une  vigueur  et  une  logique  singulières,  et  comme» 
vertu  ^  avec  une  tendresse  toute  divine,  laissant  aux 
pénitents,  jusqu'à  la  fin  du  monde,  les  plus  belles 
eSTusions  de  repentir,  que  David  seul  a  surpassées  ; 
la  sainte  Eucharistie,  pour  laquelle  il  éprouvait  un 
si  grand  amour,  et  à  laquelle  il  se  préparait  avec  ces 
prières  d  une  théologie  si  touchante  que  l'Église 
emploie  encore  aujourd'hui*;  le  Mariage,  dont  il 
a  maintenu  contre  les  manichéens  l'indissolubilité, 
l'unité,  la  sainteté,  et  dont  il  a  célébré,  dans  plu- 
sieurs lettres  d'une  beauté  exquise,  la  tendresse,  la 
pureté  et  la  paix,  sous  le  joug  de  Jésus-Christ^j 

1  Expositio  in  Psalm,  132,  n»  2.  —  Libri  II  contra  Petilia-' 
num,  no  239.  —  Contra  Epistolam  Petiliani,  lib .  II ,  n»  28. 

2  Serm.  275,  n«  2.  —  Serm.  278,  n^  12.  —  Serm.  149,  n^  7.— 
Serm.  99,  n»  9.  —  Serm.  351,  n^  9.  —  Serm.  98,  n^  6,  T.  — Liber 
de  natura  boni  et  mali,  no  48.  —  Contra  adv'ersarium  Legis  et 
Prophetarum,  lib.  I,  n^»  3-6.  —  De  Civitate  Dei,  lib.  XX,  c.  ix. 
—  Epist.  185,  etc. 

3  Voir  en  particulier  les  Confessions. 

4  De  Trinitate,  lib.  III,  n^  10;  lib.  X,  n»  20.  -  Contra 
Faustum,  lib.  XX,  n«  18.  —  De  Civitate  Dei,  lib.  XX.  —  Epist. 

,2,  13.  —  Serm.  59  et  95.  —  Opus  imperfectum  contra  Julia" 
num,  lib.  II,  n^  30.  —  Contra  Faustum,  lib.  XII,  n©  10.  —  Ex- 
planatio  Psalmi  33.  —  Serm.  1,  n»  10;  Serm.  2,  n»  2;  Serm.  3 
et  6,  publiés  par  Denis  ;  Serm.  35,  publié  par  Caillau  ;  Serm.  143 
et  193,  publiés  par  Maï.  —  Epist.  140,  n^  48.  —  De  Trinitate, 
no21,  etc.  etc. 

»  De  Bono  Matrimonii ,  lib.  I.  —  De  âiatrimoniis  adulteri- 
nis,  lib.  II.  —  De  Matrimonio  et  Concupiscentia ,  lib.  II.  — 
Epwt.'iOO,  262, 137,150. 


Digitized 


by  Google 


1 


486  HISTOIRE 

rfixtrème-ODCtiou  ^  et  la  préparation  à  la  mort  ^, 
sur  lesquelles  il  est  revenu  plusieurs  fois,  et  qu  il  a 
«expliquées  dans  des  pages  d'une  mélancolie,  d'une 
grandeur  et  d'une  sérénité  ineffables.  On  soufire,  en 
parcourant  tous  ces  chefs-d'œuvre,  de  ne  pouvoir 
en  rien  citer.  Mais  le  temps  nous  emporte,  et  nous 
ne  sommes  pas  encore  au  terme  du  gigantesque  mo- 
nument que  nous  essayons  de  décrire. 

D'une  telle  irrigation  divine  de  l'humanité,  que 
va-t-il  sortir  ?  Nécessairement  une  floraison  divine  ; 
des  vertus  iuconnues  à  l'antiquité,  et  qui,  s' épa- 
nouissant sur  le  sol  sacré  de  l'Eglise  et  ne  s'épanouis- 
sant  que  là,  en  célébreront  à  jamais  la  fécondité 
céleste.  Saint  Augustin  a  touché  successivement  à 
toutes  ces  belles  fleurs  :  la  foi,  l'espérance,  l'amour, 
l'amour  surtout,  à  quoi  il  réduisait  tout  l'Évangile, 
et  qu'il  a  si  souvent  et  si  sublimement  chanté,  que 
le  moyen  âge  n'a  pas  su  représenter  Augustin ,  si 
ce  n'est  un  cœur  à  la  main  ;  puis  les  vertus  plus 
hautes  encore  :  la  chasteté,  la  pauvreté,  Tobéis- 
sance,  le  mystère  des  âmes  éprises  delà  mâle  beauté 
du  Sauveur,  et  aspirant  au  lit  sublime  de  la  croix, 
où  elles  puisent  une  vertu  rédemptrice  et  transfigu- 
ratrice  du  genre  humain.   Augustin  montre  cette 


*  Unctionis  Sacramentum ,  unctio  invisihilis,  tome  XXXV, 
Patrologie  Migne ,  p.  204.  —  De  S<icramenti$  ab  infirma  susci- 
piendis  ;  Id.,  XL,  1154. 

2  Liber  de  curagerendd  pro  mortuis,  n^  i-S.—  Enckiridion, 
no  29.  -  Serm.  31 ,  82,  3g,  96, 124, 345.  —  Epist.  22, 92,  263.  — 
Epistola  consolatoria  ad  Probum,  de  obitu  filiœ. 
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transfiguration  qui  commence  :  Tindividu  rétabli 
dans  sa  dignité  primitive;  la  famitle  qui  se  recon- 
stitue; la  société  qui  devient  plus  fidèle  aux  éter* 
nelles  lois  de  la  vérité  ;  les  horreurs  païennes  qui 
se  cachent^  ne  pouvant  pas  se  décider  à  mourir  ;  les 
saintes  égalités  de  la  justice  qui  se  multiplient,  et 
quoique  le  monde,  en  ces  années  néfastes  qui  com- 
menceot  par  Alaric  pour  finir  parGenseric,  craquât 
de  toutes  parts  ^  que  la  société  ressemblât  à  un  na- 
vire en  perdition,  et  que  Inhumanité  épouvantée 
attendit  sa  dernière  heure,  il  refuse  énergique* 
meot  de  croire  à  la  fin  du  monde  ;  et,  certain  que 
le  christianisme  a  en  lui  djes  énergies  égales  à  toutes 
les  plaies,  il  salue,  à  travers  les  ruines,  un  avenir 
meilleur,  et  les  siècles  venant  un  à  un  se  coucher, 
paisibles  et  transformés,  sous  la  houlette  du  Christs 
Voilà  une  idée  et  comme  un  rapide  crayon  du 
monument  élevé  à  la  gloire  de  Dieu  par  le  génie  de 
saint  Augustin.  Tout  y  est  merveilleux  :  la  majes- 
tueuse immensité  du  plan,  la  beauté  des  grandes 
lignes,  la  quantité  des  matériaux,  la  perfection  de 
certaines  parties,  touchées  par  un  maitre,    a  si 

1  Liber  de  fide  et  operihus.  — Idher  de  agone  christiano, — 
De  Doctrina  christiana,  lib.  III.  —  Liber  de  moribus  Ecclesiœ 
catholicœ»  —  Libri  II  de  Sermone  Domini  in  monte.  —  Spé- 
culum eeu  eollectio  prœceptorum  moralium,  —  Liber  de  Pa- 
tientia,  —  Liber  de  Continentia.  —  Liber  de  bono  coiyugali, 
—  Liber  de  sancta  Virginitate,  —  Liber  de  bono  ViduitcUis. — 
Liber  de  opère  monachorum,  —  Liber  de  catechizandis  rudi- 
bu8,  —  Et  la  plupart  de  ses  Sermons  et  un  grand  nombre  de 
Lettres. 
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mattre ,  b  dit  Bossuet  ;  il  n'y  manque  rien ,  si  ce  n'est 
peut-être  un  style  qui  sente  moins  Tépoque  où  le 
monument  a  été  conçu.  Mais  il  ne  faut  pas  trop  insis- 
ter sur  une  chose,  secondaire  après  tout,  en  présence 
de  tant  de  génie,  d'éloquence,  de  raison  et  d'éru- 
dition, de  peur  d'entendre  Bossuet  nous  crier  : 
A  Après  cela,  qu'Augustin  ait  ses  défauts,  comme 
le  soleil  a  ses  taches,  je  ne  daignerais  ni  les  avouer, 
ni  les  nier,  ni  les  excuser,  ni  les  défendre.  Tout  ce 
que  je  sais  certainement,  c*est  que  quiconque  saura 
pénétrer  sa  théologie  aussi  solide  que  sublime,  ga- 
gné par  le  fond  des  choses  et  par  Timpression  de  la 
vérité ,  n'aura  que  du  mépris  et  de  la  pitié  pour  ceux 
qui,  sans  goût  et  sans  sentiment  pour  les  grandes 
choses,  semblent  vouloir  s'autoriser  de  quelques 
vétilles  pour  mépriser  saint  Augustin,  qu'ils  n'en- 
tendent pas  ^  » 

On  se  ûgure  aisément  Tivresse  des  catholiques, 
troublés  par  tant  d'hérésies,  et  épouvantés  par  le 
bruit  sourd  d'un  monde  en  décomposition,  quand 
ils  voyaient  successivement  sortir  de  terre  toutes 
les  parties  de  ce  monument  :  aujourd'hui  une  pierre, 
demain  une  autre,  chaque  jour  un  chef-d'œuvre. 
Onze  cent  trente  ouvrages  en  quarante  ans  !  On  allait 
de  surprise  en  surprise ,  et  cet  étonnement  croissant 
ge  trahissait  par  des  cris  qui  sont  venus  jusqu'à  nous. 
Et,  en  même  temps  qu'une  sorte  de  fierté  chrétienne 
faisait  battre  tous  les  cœurs,  on  était  ému  jusqu'aux 

1  Défense  de  la  Tradition,  liv.  IV,  ch.  xviii. 
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larmes  en  apprenant  que  ce  grand  homme,  ce  génie 
extraordinaire 9  était  le  plusdoux^  le  plus  humble/ 
le  plus  pauvre  9  le  plus  pur  et  le  plus  saint  de  tous 
les  chrétiens.  Les  élincelles  qui  jaillissaient  de  son 
grand  esprit  n'étaient  que  de  pâles  lueurs  à  côté  des 
flammes  ardentes  qui  sortaient  de  son  cœur.  L'amour 
de  Dieu  le  consumait,  et  avec  cet  amour  un  mépris 
delà  terre,  un  détachement  des  créatures,  un  désir 
de  la  mort,  et  par  suite  un  esprit  de  pauvreté  qui  se 
révélait  dans  ses  moindres  démarches.  Sa  demeure 
était  humble,  sa  couche  dure,  sa  table  frugale,  et  il 
ne  supportait  pas  d'autres  vêtements  que  ceux  qui 
étaient  portés  par  Je  dernier  de  ses  clercs,  a  Cela 
pourrait  être  bon  pour  un  évêque,  disait-il  en  remer- 
ciant gracieusement  ceux  qui  lui  apportaient  quel- 
ques riches  habits  ;  mais  cela  est  trop  beau  pour 
Augustin,  qui  est  pauvre  et  fils  de  pauvres  ^  »  Et 
une  autre  fois  :  a  Un  habit  précieux  me  ferait  rou- 
gir, disait-il;  il  ne  convient  pas  à  mon  état,  à  mon 
obligation  de  prêcher  ;  il  ne  convient  pas  à  un  corps 
cassé  de  vieillesse  et  à  ces  cheveux  blancs  que  vous 
me  voyez.  »  A  cette  loi  inflexible,  il  ne  fit  qu'une 
exception  ,  mais  c  est  que  son  cœur  l'emporta.  Une 
jeune  fille  avait  brodé  une  tunique  pour  son  frère, 
qui  était  prêtre,  et  elle  la  lui  apportait,  joyeuse, 
quand,  arrivant  à  Hippone,  elle  le  vit  tomber  ma- 
lade et  mourir,  sans  avoir  essayé  sa  tunique  neuve. 
Accablée  de  douleur,  elle  en  fit  don  à  saint  Augus- 

1  Hominem  pauperem,  de  pauperibus  natum.  (  iSf^rm.  356.) 
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tin,  et  ce  doux  et  tendre  vieillard,  pour  la  Gonsoler, 
*  mit  aussitôt  1  habit  brodé ,  et  consentit  à  l'user  jus- 
qu'au bout. 

De  ce  cœur  y  ainsi  refait  et  détaché  de  tout  par 
Tamour  de  Dieu,  naissait  une  pureté  angélique,  qui 
lui  inspirait  des  réserves,  une  pudeur  et  des  précau- 
tions touchantes.  En  souvenir  de  ses  fautes  passées, 
se  croyant  et  se  disant  à  chaque  instant  le  plus  faible 
des  hommes,  il  ne  recevait  jamais  une  femme  chez 
lui.  Il  n'y  voulut  pas  même  supporter  sa  sœur  ni  ses 
nièces,  non  à  cause  d'elles  qu'il  aimait  tendrement, 
mais  à  cause  de  leurs  amies  qui  viendraient  les  voir, 
ce  qui  ne  convenait  pas ,  disait-il ,  dans  le  logis  d'Au- 
gustin. Et  il  avait  une  manière  de  prononcer  ce  mot 
qui  arrachait  les  larmes  des  yeux. 

Son  humilité  était  toute  divine.  Nul  homme  peut- 
être  n'a  été  sur  la  terre  l'objet  d'une  pareille  admi- 
ration ;  mais  plus  on  l'exaltait,  plus  il  s'enfonçait 
dans  son  néant.  «  Vous  ne  connaissez  pas  Augustin,  y> 
répétait-il  sans  cesse.  Et  ce  fut  pour  le  faire  con- 
naître, et  pour  faire  taire  par  ce  moyen  ce  concert 
d'admiration,  qu'il  jeta  tout  à  coup,  au  milieu  d'un 
monde  étonné  d'abord  et  bientôt  enthousiasmé,  le 
livre  des  Confessions.  Ah  !  il  y  a  une  manière  de  se 
confesser  en  public  qui  ne  coûte  pas  beaucoup.  Mais 
quand  je  vois  l'accent  avec  lequel  Augustin  parle  de 
ses  fautes  ;  quand,  au  lieu  de  s'en  tenir  aux  désor- 
dres de  son  adolescence,  à  la  liaison  coupable  de  sa 
jeunesse,  à  la  naissance  d'Adéodat,  toutes  choses  à 
peu  près  connues  et  dont  il  aurait  pu  faire  un  roman, 
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il  fouille  dans  les  profondeurs  de  sa  conscience  pour 
en  extraire  les  secrets  les  plus  honteux  et  les  plus 
cachés  ;  quand  je  pense  à  certaine  page  des  Confes" 
siohSf  à  certaine  rechute,  où  non -seulement  la  foi» 
la  conscience,  mais  l'honneur ,  la  délicatesse,  sont 
trahis  et  foulés  aux  pieds,  et  où  malgré  soi  on  rougit 
pour  Augustin ,  et  que  je  me  dis  que  cette  page  a  été 
écrite  par  un  évèque,  un  vieillard  arrivé  au  sommet 
de  la  gloire,  et  jetée  par  lui  à  ses  prêtres,  à  ses 
fidèles,  à  toute  TÉglise,  pour  faire  taire  des  applau- 
dissements dont  il  souffrait  :  ah  !  voilà  bien  le  sublime 
de  l'humilité,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  beau  dans  l'his- 
toire de  cette  héroïque  vertu  1 

Mais  ni  cette  humilité  ni  cette  pureté  ne  nuisaient 
à  l'autorité  et  à  la  tendresse  de  son  zèle.  11  faut 
remonter  à  saint  Paul,  il  faut  descendre  à  saint  Fran- 
çois de  Sales,  pour  trouver  un  amour  des  âmes  aussi 
fort  et  en  même  temps  aussi  tendre.  Comme  le  pre- 
mier, il  ne  voulait  pas  du  ciel  même,  si  on  le  sépa- 
rait de  ces  chères  âmes,  pour  lesquelles  il  désirait 
être  anathème.  ce  Je  ne  veux  pas  être  sauvé  sans  vous, 
s'écriait- il  ;  non ,  mon  Dieu ,  je  ne  veux  pas  être  sauvé 
sans  mon  peuple!  Puissé-je,  occupant  une  des  der- 
nières places  dans  le  ciel,  m'y  voir  environné  de 
tous  mes  enfants  !  Eh  !  que  désiré-je  ?  pourquoi 
parlé-je?  pourquoi  suis-je  évêque?  pourqui  suis  je 
au  monde,  sinon  pour  vivre  en  Jésus-Christ,  mais 
pour  y  vivre  avec  vous  ?  C'est  là  ma  passion ,  mon 
honneur,  ma  gloire,  mon  trésor.  »  Et  pendant  que 
sa  charité  et  son  dévouement  éclataient  ainsi  dans 
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des  cris  d'amour  qui  rappellent  ceux  de  saint  Paul^ 
il  avait  en  même  temps  pour  les  âmes  des  ten* 
dresses 7  des  attentions  délicates,  des  patiences  qui 
ne  se  sontjamais  rencontrées  au  même  degré  qu'en 
saint  François  de  Sales.  Gomme  le  saint  évêque  de 
Genève,  il  reprenait  quelquefois,  mais  doucement, 
suavement,  ayant  toujours  peur  d'éteindre  la  mèche 
qui  fume  encore,  et,  quoi  qu'il  advînt,  voulant  tou- 
jours rester  mère,  a  Quelquefois,  disait-il  dans^  un 
langage  qui  ressemble  à  celui  de  saint  François  de 
Sales,  la  poule,  traversant  des  sentiers  étroits,  foule, 
mais  non  pas  de  tout  le  poids  de  son  pied,  ses  petits 
qu'elle  réchauffe,  et  ne  cesse  pas  pour  cela  d'être 
mère.  »  Il  avaitla  même  tendresse  pour  les  pécheurs, 
pour  les  hérétiques.  Vingt  fois  il  alla  se  jeter  aux 
pieds  des  gouverneurs  pour  demander  leur  grâce.  Il 
offrait  sa  vie,  son  sang;  il  voulait  descendre  de  son 
siège.  Il  amena  tous  les  évêques  d'Afrique  à  partager 
cette  sublime  résolution  pour  aider  au  salut  des 
âmes,  ce  Accordons-nous,  mes  frères,  accordons- 
nous,  mes  bien-aimés,  répétait-il  sans  cesse  aux 
hérétiques.  Nous  vous  aimons,  nous  vous  souhai- 
tons, nous  voulons  vous  donner  ce  que  nous  nous 
souhaitons  à  nous-mêmes.  y>  ce  II  n'est  pas  nécessaire 
que  nous  soyons  évêques,  criait-il  aux  trois  cents 
évêques  de  l'Afrique  ;  mais  il  est  nécessaire  que 
nous  sauvions  notre  peuple,  dussions-nous  souffrir 
et  mourir  pour  lui.  » 

Et  tout  cela,  ce  détachement,  cette  pureté,  cette 
humilité,  ce  dévouement  aux  âmes,  n'étaient  que 
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des  ombres  à  côté  de  la  grandeur ,  de  la  hardiesse, 
de  la  familiarité  sainte ,  de  la  profondeur  toute  divine 
de  son  amour  pour  Dieu.  Il  passait  des  heures  en- 
tières à  genoux,  ou  assis,  les  yeux  demi-clos,  les 
lèvres  entr'ouvértes,  immobile  et  comme  absent, 
pendant  qu'on  allait  et  qu'on  venait  autour  de  lui; 
et  c'est  au  sortir  de  ces  longues  contemplations  qu'il 
prenait  la  plume,  et  que  s'exhalaient  de  son  cœur  ces 
gémissements  et  ces  plaintes  sur  la  longueur  de  la 
vie,  ces  élans  vers  la  patrie  céleste,  ces  ardentes 
effusions  d'amour ,  qui  remplissent  tous  ses  ouvrages. 
«  Je  vous  aime,  ô  mon  Dieu,  s'écriait-il  ;  oui,  je  le 
sais ,  je  le  sens ,  j'en  suis  sûr.  Mes  craintes  ne  sont  pas 
serviles  ;  mes  espérances  ne  sont  pas  intéressées. 
Éteignez  les  feux  de  l'enfer  :  je  ne  crains  que  parce 
que  j'aime.  Détruisez  votre  paradis  f  ma  joie ,  mon 
espérance  et  ma  félicité  ne  consistent  qu'à  vous 
aimer.  »  Tout  son  cœur  est  dans  ce  mot  admirabléi 
qu'il  répétait  sans  cesse  :  «  Vivons  ici-bas  en  appren- 
tissage de  celte  vie  immortelle  du  ciel,  où  toute 
notre  occupation  sera  d'aimer.  » 

Ainsi  vieillissait  ce  grand  homme.  11  arrivait  à  sa 
soixante-seizième  année,  sain  de  corps  comme  il 
l'était  d  esprit,  n'ayant  perdu  ni  la  vue  ni  l'ouïe,  et 
toutes  ses  facultés  dans  leur  plus  belle  puissance, 
quandd  effroyables  malheurs,  tombant  sur  l'Afrique, 
vinrent  briser  son  cœur  et  atteindre  le  ressort  même 
de  sa  vie. 

Le  torrent  des  barbares,  qui  roulait  depuis  plus 
d'un  siècle  sur  toute  la  surface  de  l'empire  ses  flots 
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dévastateurs,  fondit  tout  à  coup  sur  l'Afrique,  se- 
mant partout  la  dévastation,  le  pillage,  le  meurtre , 
l'incendie  et  mille  autres  horreurs,  n'épargnant  ni 
les  femmes,  ni  les  enfants,  ni  les  prôtres,  ni  les 
églises,  mettant  tout  à  feu  et  à  sang,  n  L'homme 
de  Dieu,  dit  Possidius»  vit  le  début  et  les  progrès 
de  ce  fléau  avec  des  yeux  et  des  pensées  bien  difiRé- 
rents  des  autres  hoAmes.  Il  y  découvrit  des  maux 
plus  terribles  :  le  péril  et  la  mort  des  âmes;  et, 
comme  il  est  dit  dans  la  sainte  Écriture  que  celui 
qui  acquiert  la  science  se  prépare  de  plus  vives  dou- 
leurs, et  qu'une  grande  pénétration  dessèche  les  os, 
il  passa  les  derniers  jours  de  sa  vieillesse  dans  une 
tristesse  et  une  amertume  incomparables.  Il  avait 
toujours  devant  les  yeux  les  églises  brûlées  et  dé- 
pourvues de  prêtres,  les  vierges  consacrées  à  Dieu 
expirant  sous  le  glaive,  ou  perdant  la  vie  de  l'âme, 
hélas!  avec  la  pureté  du  corps;  des  évêques,  des 
prêtres  dépouillés,  nus,  et  dans  la  dernière  indi- 
gence; partout  des  autels  profanés,  les  sacrements 
impossibles,  et  des  foules  de  chrétiens  demandant 
le  baptême  ou  la  pénitence  et  mourant  sans  Les  rece- 
voir. Enflammé  d'amour  pour  Dieu  et  les  âmes^  ce 
saint  vieillard  passait  le  jour  et  la  nuit  à  gémir,  il 
séchait  de  douleur*.  » 

Bientôt  l'armée  des  barbares,  après  avoir  ravagé 
et  détruit  toutes  les  villes  d'Afrique,  excepté  trois , 
Carthage,  Cirta  et  Hippone,  vint  mettre  le  siège 

1  Possidius,  cap.  xxiii. 
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devant  cette  dernière,  où  s'étaient  réfugiés  une  foule 
d'évêques,  de  prêtres,  de  religieux  ;  comme  si  Dieu 
avait  voulu  réunir  auprès  de  ce  grand  homme  toute 
l'Église  d'Afrique,  a6n  qu'elle  apprît  de  lui  comment 
se  supportent  les  grands  malheurs,  et  comment  doi- 
vent finir,  dans  la  résignation  et  l'héroïsme,  les 
nations  chrétiennes.  Il  pleurait  avec  les  évèques,  et 
mêlait  ses  gémissements  aux  lAirs  ;  mais  sa  haute 
raison  s'élevait  plus  haut.  «  Ce  serait  être  bien  petit, 
disait-il ,  que  de  regarder  comme  un  grand  mal  ces 
écroulements  de  bois  et  de  pierre  et  ces  morts  d'hom- 
mes mortels.  »  Ses  larmes  coulaient  pour  de  plus 
grands  malheurs. 

A  la  fin ,  consumé  de  tristesse,  n'en  pouvant  plus, 
il  dit  aux  évêques  :  «  Mes  frères  et  mes  pères,  prions 
ensemble  afin  que  ces  malheurs  cessent,  ou  que  Dieu 
me  retire  de  ce  monde.  »  Quelque  temps  après,  il  se 
mit  au  lit,  pris  d'une  fièvre  violente,  causée  par  la 
douleur  qui  inondait  son  âme ,  et  bientôt  on  vit  avec 
efifroi  qu'il  allait  mourir.  Ce  cœur  si  tendre  et  si  fort 
prit  alors  ce  je  ne  sais  quoi  de  plus  afi^ectueux  et  de 
plus  tendre  encore.  11  employa  ses  dernières  forces 
à  dicter,  pour  les  évêques  d'Afrique,  une  lettre 
admirable,  où  il  les  engageait  à  ne  pas  abandonner 
leurs  peuples,  à  leur  donner  l'exemple  de  la  résigna- 
tion et  de  la  patience ,  à  soufi*rir  et  à  mourir  avec  eux 
et  pour  eux.  Ce  fut  son  dernier  écrit,  et  comme  le 
chant  du  cygne  ;  et  il  était  digne  de  ce  grand  cœur 
d'avoir,  sur  le  bord  de  sa  tombe,  un  tel  cri  d'amour. 

Cependant  le  peuple  d'Hippone  apprend  qu'Au- 
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gustin  va  mourir.  Aussitôt  sa  maison  est  assiégée. 
Les  fidèles  veulent  voir  une  dernière  fois  leur  évo- 
que. Les  malades  se  pressent  autour  de  son  lit.  Les 
mères  apportent  leurs  enfants  pour  qu'il  les  bénisse. 
Ému  de  ces  témoignages  d'affection,  le  mourant 
offrait  à  Dieu  ses  prières  avec  ses  larmes.  Un  père 
lui  ayant  demandé  d'imposer  les  mains  sur  la  tète  de 
son  enfant  et  de  le  gfcérir  :  «  Si  j'avais  le  pouvoir  de 
guérir,  dit  en  souriant  le  doux  vieillard,  je  commen- 
cerais par  moi-même.  ^  Néanmoins,  le  père  insistant, 
il  mit  sa  main  sur  la  tète  de  l'enfant,  qui  fut  guéri. 
Mais  déjà  Augustin  ne  tenait  plus  à  la  terre.  Il 
échappait  aux  embrassements  de  son  peuple.  Ëm-^ 
porté  par  Tamour  de  Dieu  qui  le  consumait,  et  tout 
à  la  fois  retenu  par  le  souvenir  de  ses  péchés,  que 
quarante  années  d'expiation  n'avaient  pu  lui  faire 
oublier,  il  employait  ses  dernières  heures  à  achever 
la  purification  de  son  âme.  Il  avait  fait  écrire  sur  de 
grandes  bandes  d'étoffe  et  placer  contre  la  muraille 
les  Psaumes  de  la  pénitence,  et  de  son  lit,  dans  les 
derniers  jours  de  ses  souffrances,  il  lisait  ces  versets 
avec  d'abondantes  et  continuelles  larmes.  <ic  Et  afin, 
dit  Possidius,  que  ûul  ne  l'interrompît  dans  cette 
suprême  méditation,  dix  jours  environ  avant  sa 
mort,  il  nous  conjura  de  ne  plus  laisser  entrer  per- 
sonne dans  sa  chambre,  sinon  à  l'heure  de  la  vi^^ite 
des  médecins.  On  lui  obéit  religieusement,  et  ces  dix 
derniers  jours,  ce  grand  homme  les  passa  dans  un 
silence  absolu,  seul  avec  Dieu ,  et  dans  un  mélange 
singulier  de  repentir  et  d'amour. 
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En6n,  l'heure  dernière  approchant,  tous  les 
évêques  se  réunirent  une  dernière  fois  autour  de  son 
lit  ;  et,  parmi  leurs  embrassements  et  leurs  soupirs , 
l'âme  du  saint  vieillard  s'envola  dans  le  sein  de  Dieu. 
Il  y  avait  soixante-seize  ans  que  Monique  l'avait  mi» 
au  monde,  quarante-troisqu'elle  l'avait  converti  par 
ses  larmes,  et  quarante-deux  qu'elle  l'attendait  daus 
le  ciel.  Alype,  son  vieil  ami,  lui  ferma  les  yeux  et 
ensevelit  son  corps;  et  qui  doute  que  Monique  n'ait 
reçu  son  âme  et  ne  l'ait  portée  elle-même  dans  le 
sein  de  Dieu  ?  ^ 

11  a  été  donné  à  un  grand  saint  des  temps  moder- 
nes de  contempler,  dans  une  vision,  la  rencontre, 
au  sein  de  l'éternité,  de  deux  âmes  qui  s'étaient  ten- 
drement, fortement  et  purement  aimées  sur  la  terre. 
Saint  Vincent  de  Paul  vit  l'âme  de  saint  François  de 
Sales  descendre  du  ciel  sous  la  forme  d'un  globe  de 
feu,  pendant  que  l'âme  de  sainte  Chantai  s'élevait 
elle-même  de  terre  comme  un  second  globe  enflam- 
mé ;  puis  les  deux  globes  s'approchèrent  l'un  de 
l'autre  et  s'unirent,  en  sorte  que  bientôt  on  ne  vit 
plus  qu'une  seule  flamme  qui  se  perdit  dans  le  ciel. 

Quelque  chose  de  semblable  dut  se  passer  à  la 
mort  de  saint  Augustin.  L'âme  du  fils  et  celle  de  la 
mère  s'élevèrent  jusqu'au  centre  divin  de  leur  mu- 
tuel amour,  s'y  plongèrent  ensemble,  et,  plus  heu- 
reuses qu'àOstie,  n'en  redescendirent  pas.  Mais  ce 
grand  et  touchant  spectacle,  Dieu  ne  le  montra  à 
personne.  Pourquoi  Dieu  nous  révélerait- il  ce  que  le 
cœur  suffit  à  comprendre?  Celui  qui  ne  trouve  pas 
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dans  son  âme  la  révélation  d'une  pareille  scène  ne 
nriérite  pas  de  la  recevoir  d'en  haut. 

0  Augustin,  bienheureuses  les  entrailles  qui  vous 
ont  porté  1  elles  ont  tressailli,  ce  jour  là,  d'une  inef- 
fable joie.  0  Monique,  ouvrez  vos  bras  à  ce  fils  qui 
est  tant  le  vôtre ,  et  jouissez  à  jamais  du  bonheur  que 
vos  larmes  lui  ont  assuré  ! 
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COMMENCEMENT  DU  CULTE  DE  SAINTE  MONIQUE. 

INVENTION  ET  TRANSLATION  DE  SES  RELIQUES  A  ROME. 

LE  PAPE  MARTIN  Y  EN  RECONNAIT  L'AUTHENTICITÉ. 

430-1586 


Pendant  qu' Alype ,  Possidius  et  les  autres  évoques 
d'Afrique  ensevelissaient  le  corps  de  saint  Augustin 
dans  l'église  Saint-Étienne  d'Hippone,  où  il  devait 
resler  cinquante-six  ans,  pour  être  porté  ensuite  en 
Sardaigne  et  plus  tard  à  Pavie,  où  il  repose  encore, 
Monique  continuait  à  dormir  dans  la  tombe  que  lui 
avait  creusée  son  fils  sur  le  bord  de  la  mer,  à  Ostie, 
L'étranger  qui  visitait  cette  toi»be  vénérée  y  voyait, 
aux  temps  les  plus  reculés,  un  petit  monument  de 
marbre  dont  l'origine  était  inconnue,  et  que  plu- 
sieurs  faisaient  remonter  à  saint  Augustin  lui-même. 
Qui  doute ,  en  effet ,  que,  pendant  cette  première 
année  d'un  si  grand  deuil  qu'il  passa  à  Rome,  Au- 
gustin ne  soit  venu  souvent  en  pèlerinage  au  tom- 
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beau  de  sa  mère?  Qui  doute  même  que,  si  la  parole 
de  sainte  Monique  n'eût  été  aussi  formelle,  il  n'eût 
pris  ses  mesures  pour  transporter  à  Thagaste  ces 
rentes  précieux  et  les  réunir  à  ceux  de  Patrice ,  son 
père,  dans  leur  tombeau  de  famille?  Du  moins,  puis- 
que Monique  avait  dit  :  a  Vous  enterrerez  votre  mère 
ici,  »  il  ne  quitta  pas  Tltalie,  et  ne  dit  pas  un  der- 
nier adieu  à  ces  restes  vénérés,  sans  prendre  soin  de 
la  tombe  qui  les  renfermait ,  et  sans  l'entourer  de 
quelque  honneur. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  monument  de  marbre, 
Monique  demeura  de  longs  siècles  dans  le  sarco- 
phage en  pierre  qu'elle  devait  à  la  piété  de  son  fils. 
Son  nom  était  vénéré  à  Ostie,  et,  après  la  publica- 
tion des  Confessions,  il  le  fut  dans  le  monde  entier. 
Mais  on  ne  voit  pas  qu'on  lui  rendît  de  culte.  Sa  fête 
n'est  marquée  ni  dans  les  Martyrologes  universels 
d'Usuard,.d'Adon,  du  vénérable  Bède,  ni  dans  les 
calendriers  spéciaux  de  l'Église  d'Afrique.  Il  avait 
été  arrêté  dans  les  desseins  de  Dieu  que  sainte  Mo- 
nique n'arriverait  qu'après  plus  de  mille  ans  à  la 
gloire  d'un  culte  public.  Pourquoi  cela?  Pourquoi 
sainte  Philomène,  martyrisée  dès  les  premiers  temps, 
n'a-t-elle  obtenu  qu'au  xix"  siècle,  et  y  a-t-elle  ob- 
tenu si  vite  sa  splendide  auréole  ?  Pourquoi  n'a  t-on 
vu  briller  que  de  nos  jours  le  glorieux  mystère  de 
l'Immaculée  Conception?  Pourquoi  y  a-t-il  dans  le 
ciel  des  astres  dont  la  lumière,  au  témoignage  des 
savants,  ne  nous  est  pas  encore  parvenue?  Ce  sont 
les  secrets  de  Dieu. 


Digitized 


by  Google 


DE  SAINTE  MONIQUE  501 

Ici  pourtant,  dans  cette  belle  vie  de  notre  Sainte, 
le  mystère  est  transparent;  et,  en  regardant  d'un  peu 
près,  il  est  facile  de  voir  pourquoi  sainte  Monique 
dut  dormir,  admirée,  mais  non  encore  honorée, 
dans  rimmble  tombe  que  lui  avait  creusée  son  fils. 
Monique  devait  être  la  patronne  des  mères  qui  ont 
des  Augustins.  Sa  douce  image  avait  été  créée  par 
Dieu  pour  encourager  un  jour,  pour  soutenir  et  con- 
soler ces  mères  malheureuses  dont  les  enfants  s'é- 
garent loin  de  la  foi  de  leur  berceau.  Voilà  pourquoi 
les  siècles  chrétiens  du  moyen  âge  virent  sainte  Mo- 
nique, et  ne  la  comprirent  pas.  Ils  l'admirèrent,  ils 
ne  tendirent  pas  vers  elle  des  bras  émus.  Pour  com- 
prendre cette  douce  et  consolante  physionomie ,  il 
faut  la  voir  à  travers  ses  larmes.  En  ce  temps -là, 
ii  n'y  en  avait  pas  encore  assez  dans  les  yeux  des 
mères. 

Aussi  mille  ans  s'écoulent,  pendant  lesquels  Dieu 
veille  seulement  à  ce  que  les  restes  précieux  ne  pé- 
rissent pas.  «  C'est  pour  cela ,  dit  un  grand  pape , 
que  sainte  Monique  mourut  en  Itahe,  et  qu'Augustin 
l'y  laissa;  car  si  ses  ossements  sacrés  eussent  été 
transportés  en  Afrique,  ils  auraient  infailliblement 
disparu  au  milieu  de  ces  invasions  successives  qui , 
après  avoir  détruit  les  églises,  les  autels,  les  corps 
des  saints,  ont  détruit  les  villes  elles-mêmes,  et  fait 
de  cette  immense  et  fertile  contrée  un  désert*.  »  Et 
c'est  pour  la  môme  raison  que  plus  tard,  à  une 

1  Voir,  aux  pièces  justificatives,  le  Sermon  du  pape  Martin  V. 
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époque  qu'on  ne  connaît  pas  bien,  mais  qiii  doit 
coïncider  avec  les  invasions  des  Lombards,  vers 
le  vi**  ou  le  vu*  siècle,  le  corps  de  sainte  Monique  fut 
transporté  sans  bruit,  sans  cérémonie,  dans  Téglise 
de  Saint -Aurée,  à  Ostie,  et  enfoui  sous  l'autel,  au 
fond  d'un  caveau  dont  les  prêtres  de  cette  église 
avaient  seuls  le  secret.  Dieu  réservait  ce  saint  corps 
pour  d'autres  temps;  il  le  gardait^  dans  les  trésors 
de  sa  miséricorde,  pour  des  siècles  qui  en  auraient 
grand  besoin. 

Enfin ,  vers  le  milieu  du  xv*'  siècle ,  à  la  veille 
du  protestantisme,  qui  allait  briser  Tunité  de  foi 
et  préparer  ces  tristes  temps  où  sainte  Monique  de- 
vait apparaître  comme  une  consolation  et  une  lu- 
mière, son  tombeau  s'ouvre  providentiellement , 
ainsi  que  nous  Talions  voir,  et  elle  monte  sur  les 
autels. 

Déjà  pourtant,  dès  le  xn*  et  le  xni*  siècle ,  elle 
commençait  à  sortir  de  Tombre.  On  voyait  sa  fête 
s'établir  sur  plusieurs  points  à  la  fois,  et  partout  on 
la  plaçait  le  A  mai ,  veille  du  jour  où  l'on  célèbre 
le  souvenir  immortel  de  la  conversion  de  son  fils  : 
comme  pour  dire  aux  fidèles  que  si,  après  tant  d'er- 
reurs et  d't)rages,  Augustin  avait  retrouvé  sa  foi,  sa 
conscience,  son  cœur,  son  génie  même,  et,  secouant 
toutes  ses  ténèbres,  avait  pu  irradier  le  monde  et 
l'Église,  c'est  à  sainte  Monique  qu'on  le  devait.  Des 
autels  se  dressaient  en  son  honneur  dans  les  vieilles 
cathédrales  du  moyen  âge;  des  hymnes  étaient  com- 
posées à  sa  louange;  et  sur  les  fresques  et  les  vitraux 
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des  églises  on  commençait  à  voir  rayonner  sa  belle 
6gure.  Déjà  un  disciple  du  bienheureux  Angélique 
deFiésole,  Benozzo  Gozzoli,  avait  peint  quelques- 
unes  des  plus  belles  scènes  de  sa  vie ,  et  en  parti- 
culier sa  mort,  dans  le  chœur  de  l'église  de  San- 
GimignanOy  en  attendant  qu'une  main  inconnue , 
mais  dirigée  par  une  grande  âme,  fît  resplendir  sa 
douce  image  au-dessus  de  l'autel  de  l'église  dévastée 
d'Ostie. 

Ce  n'était  là  toutefois  que  l'aurore  d'un  culte  im- 
patient de  naître.  Il  fallait  maintenant  que  le  Chef 
suprême  de  l'Église  intervînt,  et  qu'il  plaçât  lui- 
même  sainte  Monique  sur  les  autels. 

Pour  cette  grande  œuvre ,  Dieu  choisit  Martin  V. 
Peu  de  papes  ont  autant  souffert  que  ce  pontife.  Car 
si  son  exaltation  sur  le  saint  siège  mit  fin  au  grand 
schisme  d'Occident,  et  s'il  eut  ainsi  cette  ineffable 
joie  de  voir  les  membres  déchirés  de  l'Église  se  re- 
joindre, et  le  mystère  de  l'unité,  un  instant  voilé , 
resplendir  d'un  plus  brillant  éclat,  il  eut  aussi  sous 
les  yeux  les  scènes  douloureuses  du  concile  de  Con- 
stance, qui  préparaient  les  scandales  de  celui  deBâle. 
11  vit  paraître  Wiclef,  Jean  Huss,  Jérôme  de  Prague, 
Il  assista  aux  horreurs  de  la  guerre  des  hpssites,  et, 
du  haut  de  ce  trône  de  saint  Pierre,  où  les  illumina- 
tions du  génie  et  de  l'expérience  humaine  ne  sont 
que  des  lueurs  incertaines  à  côté  des  lumineuses  as- 
sistances de  l'Esprit  de  Dieu,  il  eut  le  pressentiment 
amer  des  tristes  et  misérables  voies  dans  lesquelles , 
malgré  Dieu  et  son  Église,  le  monde  allait  s'engager. 
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Or  c'est  à  ce  momeot^  quand  il  sentait  dans  les 
entrailles  de  la  chrétienté  ces  déchirements  dou- 
loureux ,  présage  de  plus  grands  malheurs ,  que., 
par  une  de  ces  inspirations  divines  auxquelles  les 
papes  obéissent  sans  en  saisir  toujours  toute  la 
portée ,  Martin  V  donna  Tautorisation  de  chercher 
les  reliques  de  sainte  Monique,  et  de  les  apporter  à 
Rome. 

Il  chargea  de  cette  fonction  un  des  hommes  les 
plus  vénérables  de  ce  temps,  frère  Pierre  Assalbizi, 
religieux  de  Tordre  des  Hermites  de  Saint-Augustin^ 
évêque  d'Aleth,  son  confesseur,  et  universelle- 
ment tenu  pour  un  saint.  Celui-ci,  heureux  d'une 
telle  mission ,  s^adjoignit  un  des  religieux  du  même 
ordre,  le  bienheureux  Augustin  Favaroni,  prieur 
général ,  mort  depuis  en  odeur  de  sainteté,  et  tous 
deux,  accompagnés  d'un  certain  nombre  de  prêtres 
et  de  religieux,  se  rendirent  en  toute  hâte  à  Ostie. 
Car  le  jour  des  Rameaux  approchait,  et  on  désirait 
que  ce  jour  fût  celui  de  la  translation  de  ces  restes 
précieux  à  Rome. 

•  Le  corps  de  la  Sainte  avait  été  transporté  et  ense- 
veli à  une  époque  reculée,  et  dont  on  ne  déterminait 
pas  bien  la  date,  dans  le  sanctuaire  de  Sainte-Aurée 
à  Ostie.  Les  commissaires  apostoliques  s'y  rendirent, 
accompagnés  des  prêtres  de  la  ville;  et,  après  s'être 
agenouillés  et  avoir  prié  avec  ferveur,  ils  firent  creu- 
ser d'abord  à  droite  de  l'autel.  Là,  à  huit  pieds  à  peu 
près  de  profondeur,  on  trouva  un  dallage  de  longues 
et  larges  pierres,  sur  lesquelles  étaient  épars  quel- 
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ques  ossements.  Peut-être  étaient-ce  des  reliques  de 
saiots;  mais  rien  ne  l'indiquait.  On  s'arrêta  alors, 
dans  la  persuasion  qu'on  avait  touché  le  fond  d'une 
chambre  sépulcrale,  profanée  peut -être,  et  aujour- 
d'hui vide,  et  l'attention  se  tourna  du  côté  des  autres 
parties  du  sanctuaire.  On  les  sonda  les  unes  après  les 
autres;  mais  l'épreuve,  faite  en  différents  endroits 
avec  de  forts  instruments  de  fer,  ne  révéla  nulle 
part  de  cavité.  On  revint  alors  à  ce  dallage  de  pierres, 
que  Ton  eut  peine  à  entamer,  et  sous  une  dalle  on 
aperçut  tout  à  coup  une  petite  ouverture,  adroitement 
cachée,  qui  conduisait  à  un  caveau  plus  profond  et 
tout  à  fait  secret.  Pleins  d'une  vive  espérance,  les 
commissaires  apostoliques  s'y  font  descendre,  et  là , 
dans  une  crypte  assez  vaste ,  ils  aperçoivent  plu- 
sieurs sarcophages  de  grandeur  différente.  Trois 
étaient  à  droite,  et  contenaient  le  corps  de  saint  Lin , 
pape  et  martyr,  celui  de  saint  Félix ,  pape  aussi  et 
martyr,  et  celui  de  saint  Astère,  également  martyr. 
On  interrogea  avidement  ceux  qui  étaient  à  gau- 
che. Le  premier  était  le  vaste  tombeau  où  sainte 
Constance  avait  été  ensevelie  avec  sainte  Aurée;  le 
second  était  moins  un  tombeau  qu'une  châsse  :  il 
contenait  les  ossements  de  sainte  Aurée ,  vierge  et 
martyre;  on  les  avait  retirés,  à  une  époque  que  l'on 
ne  sait  pas  bien,  du  tombeau  de  sainte  Constance, 
et  mis  à  part  dans  cette  châsse.  Au-dessous  était  un 
large  sarcophage  en  pierre  semblable  à  ceux  dont  les 
Romains  se  servaient  pour  ensevelir  les  morts.  Les 
commissaires  apostoliques  approchèrent  la  lampe, 
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et  sur  une  lame  de  plomb  ils  lurent,  avec  des  yeux 
brillants  de  larmes,  le  nom  de  sainte  Monique. 

-  Le  moment  fut  solennel.  La  mère  de  saint  Augus- 
tin ,  après  douze  siècles  d'obscurité  et  de  silence , 
apparaissait  enfin  à  la  lumière,  et  avec  elle  toutes  les 
reliques  de  la  ville  d'Ostie.  Dans  un  jour  d'effroi,  à 
la  veille  d'une  de  ces  invasions  lombardes  qui  brû- 
laient tout,  et  en  particulier  lescorps  des  saints,  on 
les  avait  cachés  en  tremblant  à  plus  de  huit  pieds 
sous  terre,  dans  une  crypte  habilement  dissimulée  , 
et  ils  revenaient  enfin  réjouir  la  chrétienté ,  qui  les 
croyait  perdus,  et  encourager  parleurs  immortels 
exemples  les  nouveaux  martyrs  que  Dieu  allait  bien- 
tôt demander  à  son  Église. 

Après  que  tous  les  religieux  et  les  prêtres  se  fu- 
rent prosternés  et  eurent  adoré,  à  la  lueur  des  flam- 
beaux, le  Dieu  qui  triomphe  dans  ses  saints,  on  ou- 
vrit d'une  main  tremblante  d'émotion  le  sarcophage 
en  pierre  où  le  plus  grand  des  docteurs  et  le  plus 
aimant  des  fils  avait  enfermé  le  corps  de  sa  mère. 
Ce  n'étaient  plus  que  des  ossements  desséchés,  mais 
pleins  de  ces  parfums  de  vie  et  d'immortalité  qui 
s'échappent  presque  toujours  du  corps  des  saints, 
(c  II  sortait,  dit  un  témoin,  de  ces  reliques  précieuses 
je  ne  sais  quel  arôme,  qui  s'attachait  aux  mains,  aux 
vêtements,  et  dont  on  ne  pouvait  plus  se  défaire. 
Cet  arôme  n'avait  aucun  rapport  avec  les  parfums, 
même  les  plus  exquis,  que  l'on  avait  pu  respirer  au- 
trefois :  il  élevait  l'âme  à  Dieu  ^  » 

t  Voir,  à  la  fin  du  \olume ,  la  note  n©  4. 
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A  près  que  les  heureux  témoins  de  cette  scène  eurent 
longtemps  contemplé,  prié,  baisé  ces  restes  vénéra- 
bles ,  on  les  renferma  dans  une  châsse  en  bois  que 
l'on  avait  apportée ,  et  on  se  hâta  de  reprendre  le 
chemin  de  Rome. 

Rien  n'avait  été  préparé  pour  une  translation  so- 
lennelle des  reliques  de  la  Sainte.  Il  avait  même  été 
convenu  qu'on  pénétrerait  à  Rome  sans  bruit,  et 
qu'on  laisserait  au  Souverain  Pontife  le  soin  de  choi- 
sir le  jour  de  la  fête  publique.  Mais  quand  un  saint 
s'est  immolé  pour  Dieu,  il  sort  de  ses  os  purifiés, 
comme  autrefois  du  corps  sacré  de  Notre -Seigneur, 
une  vertu  qui  guérit,  je  ne  sais  quel  charme  céleste 
qui  attire  les  âmes  pour  les  consoler,  les  détacher 
de  la  terre  et  les  élever  à  Dieu.  Bientôt  un  peuple 
considérable,  et  qui  croissait  sans  cesse,  fit  cortège 
à  l'humble  char  qui  portait  les  restes  de  sainte  Mo- 
nique. En  entrant  dans  la  ville,  ce  fut  bien  autre 
chose.  Ce  jour  des  Rameaux  est  un  des  grands  mar- 
chés de  Rome.  La  ville  était  encombrée  d'une  foule 
de  paysans ,  de  fermiers ,  de  marchands  venus  de 
toute  la  campagne  romaine.  «  A.  la  vue  de  ce  cortège, 
on  s'interroge.  Quand  on  répondait  :  C'est  le  corps 
de  sainte  Monique  que  Ton  rapporte,  il  y  en  a  qui  ne 
comprenaient  pas;  mais  quand  on  ajoutait  :  C'est  la 
mère  de  saint  Augustin,  c'étaient  de  joyeuses  accla- 
mations ^  »  Tout  le  monde  voulait  voir  la  châsse,  la 
toucher,  la  baiser,  et  les  commissaires  apostoliques, 

1  Sermon  de  Martin  V. 
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les  religieux  et  les  prêtres  d'Ostie,  qui  entouraient  le 
cbar  et  lui  faisaient  une  escorte  d'honneur,  ne  pou- 
vaient plus  avancer. 

Un  miracle  vint  augmenter  l'enthousiasme ,  et  ré- 
véler au  monde  ce  qu'était  cette  femme  incompa- 
rable qui  faisait  son  entrée  à  Rome.  Pendant  que  les 
conducteurs  du  char  essayaient  inutilement  d'écarter 
la  foule,  tout  à  coup  elle  se  fendit  respectueusement  : 
c'était  une  femme  qui  accourait ,  apportant  dans  ses 
bras  un  enfant  malade.  On  fait  place  avec  je  ne  sais 
quel  pressentiment  de  foi.  Elle  approche;  elle  ap- 
plique son  enfant  contre  la  châsse,  avec  un  regard  où 
se  peint  toute  sa  foi.  Et  tout  à  coup  un  immense  fré- 
missement court  dans  cette  foule  :  l'enfant  était  guéri. 
A  partir  de  ce  moment,  Tenlhousiasme  ne  connut 
plus  de  bornes. 

On  arriva  ainsi  à  l'église,  et  quand  on  y  fut  entré 
et  qu'on  eut  déposé  sur  l'autel  la  châsse  en  bois  où 
l'on  avait  renfermé  les  reliques  de  sainte  Monique, 
on  éprouva  un  vif  regret  :  ce  fut  d'avoir  laissé  dans 
la  crypte  de  Sainte -Aurée  le  grand  sarcophage  en 
pierre,  où  saint  Augustin  avait  enfermé  le  corps 
de  sa  mère  ;  c'était  une  seconde  relique.  On  re- 
tourna donc  à  Ostie ,  et  le  lendemain  on  rapporta  en 
triomphe  ce  sarcophage  vide,  au  milieu  d'une  foule 
qui  s'était  accrue,  et  que  rien  ne  pouvait  contenir. 

Un  nouveau  miracle,  de  même  nature,  mais  plus 
éclatant  encore,  acheva  de  révéler  sainte  Monique, 
et  d'apprendre  aux  âmes  quelles  grâces  surtout  on 
pourrait  lui  demander. 
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Uoe  mère  veillait  au  pied  du  lit  de  son  fils ,  ma- 
lade depuis  huit  mois  environ  d'une  maladie  qui  ne 
laissait  aucun  espoir.  Elle  apprend  ce  qui  se  passe, 
et  avec  un  de  ces  élans  de  foi  et  d'indomptable  espé- 
rance comme  il  y  en  a  dans  le  cœur  d'une  mère ,  elle 
prend  son  enfant,  Tenveloppe  d'un  drap,  et  vient  le 
coucher  dans  le  cercueil  de  la  Sainte,  debout,  Tœil 
plein  de  foi,  et  attendant  que  sainte  Monique  se  mon- 
trât vraie  mère.  Elle  n'attendit  pas  en  vain  ;  car  l'en- 
fant se  souleva  bientôt ,  et  se  jeta  dans  ses  bras , 
joyeux  et  guéri. 

((  Ces  faits,  s'écriait  le  pape  Martin  V  dans  une 
cérémonie  que  nous  allons  raconter,  se  sont  passés 
sous  les  yeux  de  tous.  lisse  renouvellent  chaque  jour, 
et  avec  tant  d'éclat,  qu'ils  doivent  nous  inspirer  une 
confiance  inébranlable  dans  cette  grande  servante  de 
Dieu.  » 

Beaucoup  d'autres  miracles  accompagnèrent,  en 
effet,  cette  translation.  Nous  entendrons  tout  à  l'heure 
le  pape  Martin  V  les  énum^rer.  Notons  seulement 
un  fait  d'une  lumière  profonde  et  d'une  délicatesse 
exquise.  Outre  les  enfants  guéris  dans  les  bras  de 
leurs  mères,  on  remarqua  que  les  miracles  les  plus 
fréquents  étaient  les  guérisons  d'aveugles  :  «  Soit 
que  Dieu ,  dit  le  pape  Martin  V,  voulût  par  là  glori- 
fier la  mère  de  ce  grand  docteur  qui  illumine  l'Église, 
soit  qu'il  voulût  honorer  de  cette  sorte  les  larmes  que 
cette  femme  admirable  avait  versées  pendant  vingt 
ans  pour  obtenir  que  Dieu  ouvrît  les  yeux  d'Au- 
gustin. T) 
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Ainsi,  dès  sa  première  apparition  dans  le  monde , 
sainte  Monique  tenait  à  lui  apprendre  deux  choses  : 
la  première,  c'est  qu'elle  ne  résisterait  jamais  au  cri 
d'une  mère  qui  pleure  pour  son  enfant;  la  seconde, 
c'est  que  de  tous  les  infirmes,  ceux  qui  triomphe- 
raient le  plus  de  son  cœur,  ce  seraient  les  aveugles, 
moins  encore  ceux  qui  ne  peuvent  plus  voir  la  lu- 
mière du  soleil ,  que  ces  autres  aveugles ,  les  plus 
malheureux  de  tous,  dont  l'intelligence,  obscurcie 
par  les  passions,  ne  contemple  pas  le  beau  soleil  de 
la  foi. 

Martin  Y  fut  ému  jusqu'au  fond  de  Tâme  quand 
il  apprit  la  manière  dont  s'était  accomplie  l'entrée 
du  corps  de  sainte  Monique  à  Rome;  et  comme  cette 
pompe  n'avait  pas  été  ordonnée  par  lui,  mais  qu'elle 
avait  été  créée  par  le  seul  enthousiasme  du  peuple , 
jugeant  qu'il  n'avait  pas  payé  sa  dette,  il  voulut 
qu'une  solennité  extraordinaire  eût  lieu  dans  l'église 
où  le  saint  corps  avait  été  déposé,  et  il  annonça  le 
désir  de  la  présider  lui-  même. 

11  y  vint,  en  effet,  au  milieu  des  flots  d'un  peuple 
immense,  qu'avait  attiré  le  bruit  des  miracles  qui 
se  multipliaient  autour  du  saint  tombeau.  11  offrit 
le  divin  sacrifice ,  et  après  la  messe ,  transporté 
d'une  sainte  joie,  il  adressa  aux  religieux  auxquels 
il  confiait  le  dé^pôt  inestimable  du  corps  de  sainte 
Monique,  et  au  peuple  qui  se  pressait  dans  l'église, 
un  discours  éloquent  et  ému,  dont  nous  nous  re- 
procherions de  ne  pas  donner  une  idée  à  nos  lec- 
teurs. 
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d  Nous  célébrons  aujourd'hui ,  disait  en  comoien* 
çant  le  saint  pontife,  la  mère  de  ce  grand  docteur 
dont  la  vertu,  les  grâces  et  les  victoires  sont  la  gloire 
de  tous  les  chrétiens,  et  dont  le  nom  est  célèbre  entre 
tous  dans  l'Église  catholique,  partout  où  règne  la 
foi.  Or,  comment  ne  pas  faire  partagera  la  mère  les 
louanges  que  nous  prodiguons  au  fils,  quand  aucun 
de  nous  n'ignore  que  la  bienheureuse  Monique  n'a 
pas  été  seulement  sa  mère  selon  la  nature;  mais 
mais  qu'elle  a  été  bien  plus  encore  la  mère  de  son 
esprit  et  de  son  cœur?  L'unique  but,  en  effet,  des 
prières  qu'à  chaque  instant  elle  faisait  monter  vers 
Dieu,  Tunique  objet  de  sa  sollicitude,  était  le  salut 
d'Augustin  ;  et  lui  -  même  nous  rapporte  dans  ses 
écrits  avoir  entendu  sa  mère  lui  dire  sans  cesse 
qu'elle  ne  désirait  d'autres  jouissances  sur  cette 
terre  que  de  voir  son  fils,  enflammé  du  désir  des 
choses  célestes,  mépriser  les  jouissances  d'ici -bas. 
N'ai-je  donc  pas  raison  de  me  réjouir,  moi  à  qui  il 
est  donné  de  toucher  aujourd'hui  les  reliques  de  la 
bienheureuse  Monique,  et  de  rendre  ce  saint  corps 
aux  fils  mêmes  qu'Augustin  engendra  à  sa  mère? 
Oh  !  qu'elle  est  grande ,  de  quelle  dignité  sublime 
elle  est  revêtue,  la  mère  d'un  tel  enfant!  Heureuses 
les  entrailles,  bienheureuses  les  mamelles,  vénéra- 
bles mille  fois  les  bras,  digne  enfin  de  tout  hommage 
le  corps  de  celle  qui  a  donné  au  monde  un  si  illustre 
fils! 

«  Recevez -le  donc,  ô  religieux,  avec  un  grand 
amour;  touchez-le  avec  un  profond  respect.  Portez 
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sur  des  épaules  qui  soient  saintes  cette  mère  dont 
vous  vous  réjouissez  d'être  les  fils.  N'ayez  désormais 
pour  Augustin  et  pour  Monique  qu'un  même  cœur 
et  une  même  louange.  Et  vous  aussi,  citoyens,  ma- 
gistrats, Romains,  livrez- vous  à  l'allégresse,  et,  re- 
cevant un  si  grand  bienfait,  ne  mettez  pas  de  bornes 
à  vos  transports  de  joie.  y> 

Après  cette  première  effusion  de  son  cœur,  le 
saint  pontife  commence  à  retracer  les  vertus  de 
sainte  Monique,  sa  douceur,  sa  patience,  sa  sollici- 
tude maternelle,  récompensée  par  la  création  d'un 
tel  fils.  «  Car,  possédant  saint  Augustin,  s'écrie-t-il, 
que  nous  importent  la  sagacité  d'Aristote,  l'élo- 
quence de  Platon ,  la  prudence  de  Varron ,  la  gravité 
de  Socrate,  l'autorité  de Pythagore,  l'habileté  d'Em- 
pédocle?  Nous  n'avons  pas  besoin  de  ces  hommes. 
Augustin  nous  suffit.  En  lui  sont  rapportés  et  expli- 
qués les  oracles  des  prophètes,  les  enseignements 
des  apôtres,  les  saintes  obscurités  des  Écritures.  En 
lui  sont  réunis  le  génie  et  les  enseignements  de  tous 
les  Pères  et  de  tous  les  sages.  Si  vous  cherchez  la 
vérité,  la  doctrine,  la  piété,  qui  trouverez- vous  de 
plus  instruit,  de  plus  sage,  et,  pour  ainsi  parler,  de 
plus  saint  qu'Augustin  ? 

d  Eh  bien,  c'est  la  pieuse  Monique  qui  a  enfanté 
un  tel  homme  ;  c'est  cette  bienheureuse  mère  qui 
nous  a  donné,  qui  a  donné  à  l'Église  la  gloire  d'un 
si  illustre  docteur  !  Car  ce  ne  serait  pas  la  louer  assez 
que  de  dire  qu'elle  l'a  enfanté,  qu'elle  l'a  allaité, 
qu'elle  Ta  élevé,  comme  font  les  mères  pour  leurs 
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enfants.  Oh  !  non ,  elle  a  fait  mille  fois  plus.  Qui  ne 
se  réjouira  d'apprendre  d'Augustin  lui-même  la 
pieuse  coutume  qu'avait  sa  mère  de  lui  faire  pro- 
noncer dès  son  berceau  le  nom  de  Jésus-Christ,  nom 
qu'il  aimait  lui-même,  dans  un  âge  plus  avancé,  à 
imprimer  sur  les  lèvres  des  petits  enfants  !  Et  ce 
qu'elle  avait  si  bien  commencé,  dans  la  suite,  pen- 
dant tout  le  cours  de  sa  vie  elle  ne  négligea  rien,  elle 
n'omit  rien  pour  l'achever.  Qui  pourra  redire  tous 
les  cris  et  tous  les  soupirs,  que  jour  et  nuit  elle 
poussa  vers  le  ciel  à  cause  d'Augustin ,  non  pour  lui 
obtenir  la  santé  du  corps,  mais  pour  le  salut,  c'est- 
à-dire  pour  le  bonheur  de  son  âme  ?  Qui  pourra 
compter  les  larmes  qu'elle  versa,  les  gémissements 
qu'elle  poussa  par  amour  pour  son  enfant  ?  Dieu  mit 
fin  à  ses  soupirs,  en  lui  faisant  entendre  que  le  fils 
de  tant  de  larmes  ne  saurait  périr,  et  qu'il  s'avance- 
rait au  même  degré  qu'elle  dans  le  chemin  de  la  foi 
et  du  salut.  Aussi,  à  partir  de  ce  jour,  elle  n'eut 
plus  d'autre  sollicitude  que  de  répondre  à  l'oracle 
divin,  pensant  toujours  à  Augustin,  à  son  fils  pro- 
mis et  voué  à  Dieu  et  à  la  religion ,  et  empressée  de 
suivre  les  vestiges  de  ce  fils,  afin  de  l'arracher  au 
mal  et  de  le  rendre  à  la  vertu. 

c  Je  ne  rapporte  pas,  continue  le  pontife,  par 
quelles  industries  auprès  de  son  mari,  par  quels 
mérites  auprès  de  Dieu,  elle  obtint  le  salut  de  ce 
même  mari  ;  de  telle  sorte  qu'elle  vit  s'accomplir 
cette  parole  de  l'Apôtre  dans  sa  première  épître  aux 
Corinthiens  :  Uhomme  infidèle  doit  son  salut  à  la 
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femme  fidèle.  Et  cela,  a&n  qu'aucun  membre  de  sa 
famille  ne  manquât  dans  ce  lieu  où  les  élus  sont 
inscrits  sur  le  livre  de  vie. 

ce  Mais  qui  n'admirerait  la  foi  et  la  grandeur  de 
l'amour  qui  rengagèrent  à  suivre  Augustin  par  terre 
et  par  mer?  Et  ce  n'est  point  d'accord  avec  son  fils 
qu'elle  entreprit  ce  voyage  ;  car  Augustin  lui-même 
nous  rapporte  que,  voulant  quitter  l'Afrique,  il 
trompa  sa  mère;  mais,  lorsqu'il  fut  parti  pour  Mi- 
lan, elle  entreprit  de  le  suivre  et  fit  voile  vers  son 
fils,  poussée  par  un  courage  bien  au-dessus  de  son 
sexe.  0  femme  !  à  qui  il  convient  bien  d'appliquer 
ces  paroles  du  Sauveur  :  a  Oh  !  que  votre  foi  est 
grande  I  y>  Oui ,  elle  était  grande  la  foi  qui  la  poussa 
à  concevoir  un  tel  dessein  et  à  aflFronter  sans  hési- 
tation la  mer  et  ses  tempêtes,  la  terre  et  ses  périls, 
jusqu'à  ce  qu'elle  embrassât  son  fils,  qui  n'attendait 
rien  de  tel  de  sa  mère.  Comment  redire  maintenant 
toute  la  sollicitude  qu'eut  cette  femme  forte  et  fidèle 
pour  opérer  à  Milan  la  sanctification  d'Augustin  ? 
Par  quels  mérites,  par  quelle  renommée  de  vertu 
acquit-elle  la  sainte  familiarité  d'Ambroise,  deSira- 
plicien,  de  tant  d'hommes  excellents  et  de  saints 
pères  ?  Dans  de  telles  relations,  elle  ne  cherchait  rien 
autre  chose  que  de  confier  le  salut  de  son  fils  aux 
hommes  les  plus  fidèles.  Je  pourrais  rapporter  ici 
beaucoup  d'actions  qu'elle  fit  avec  un  courage  au- 
dessus  de  son  sexe,  pour  ramener  Augustin  à  la  foi  ; 
mais  nous  n'en  finirions  pas.  Elle  obtint  ce  qu'elle 
désirait,  c'est-à-dire  de  voir  Augustin  renaître  par 
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le  baptême  et  par  les  sacrements  qu'on  administre 
aux  fidèles;  comme  si  la  cour  céleste^  vaincue  par 
les  gémissements  de  cette  femme ,  n'avait  pu  refuser 
plus  longtemps  la  vie  et  le  salut  de  son  fils  aux  sou- 
pirs de  Monique  ;  soupirs  si  continuels  et  si  ardents, 
que  ces  saints  pères,  Ambroise,  Simplicien,  en 
étaient  comme  fatigués,  et  semblaient  pousser  cette 
prière  vers  le  ciel  :  «  Éloignez -la,  car  elle  nous  im- 
portune par  ses  cris.  j> 

Après  avoir  raconté  la  conversion  d'Augustin,  sa 
retraite  à  Cassiacum,  les  conférences  philosophiques, 
la  part  qu'y  prit  la  Sainte,  et  s'être  écrié  :  ce  Oh  ! 
oui,  sans  nul  doute,  il  y  avait  dans  le  cœur  de  cette 
femme  un  esprit  bien  différent  de  celui  qui  a  cou- 
tume de  s'exprimer  par  la  bouche  de  l'homme  ;  »  le 
saint  pontife  continue  ainsi  : 

a  Ayant  accompagné  son  fils  converti  jusqu'à 
Rome,  et  ayant  vu  toutes  les  choses  qu'on  pouvait 
visiter  dans  la  ville,  elle  part  avec  Augustin  pour 
Ostie,  sur  le  Tibre,  où  elle  doit  quitter  l'Italie  afin 
de  naviguer  vers  Carthage.  Mais  que  dire  ici,  mes 
très-chers  frères?  Pour  quelle  cause  Dieu  n'a-t-il 
pas  voulu  qu'elle  sortît  d'Italie  ?  car  c'est  là  qu'après 
avoir  suivi  son  fils,  elle  vit  arriver  son  dernier  jour, 
alors  qu'elle  montrait,  pour  ainsi  dire,  à  Augustin 
les  murs  de  sa  patrie ,  en  lui  disant  :  ce  Pour  toi ,  mon 
fils,  quitte  ces  lieux,  et  retourne  dans  ta  patrie  si 
désirée,  te  souvenant  qu'au  ciel  seulement  est  la 
vraie,  l'immortelle  patrie,  commune  à  tous  lés  saints. 
Que  tu  tournes  vers  elle  tous  tes  vœux  et  toutes  tes 
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actions  y  voilà  l'unique  héritage  que  je  te  laisse  ;  alors 
je  te  recevrai  dans  mon  sein.  Maintenant,  Dieu  ne 
veut  pas  que  je  te  suive  plus  loin  ici-bas.  C'est  ici 
que  finit  mon  pèlerinage,  qu'il  soit  aussi  le  terme  de 
ma  mortalité  (c'est-à-dire  le  commencement  de  mon 
immortalité  dans  le  ciel).  Fort  de  mon  secours, 
marche  en  sûreté  sous  ma  tutelle.  Heureux  temps, 
où  tes  fils  et  les  miens,  après  t' avoir  rappelé  en  Italie, 
nous  garderont  tous  deux  avec  une  religieuse  piété  !  » 
«  C'est  ainsi,  s'écriait  le  pontife,  qu'il  me  semble 
l'entendre  prophétiser.   Oui,  nous  voici  au  temps 
qu'elle-même  prédisait  il  y  a  tant  de  siècles.  Com- 
ment ne  pas  reconnaître  la  bonté,  la  miséricorde, 
la  providence  de  Dieu,  qui  n'a  pas  voulu  que  l'Italie, 
que  le  monde  entier  fût  privé  d'un  si  magnifique 
présent  ?  Je  doute,  en  eflFet,  que  si  elle  fût  morte  en 
Afrique,  il  se  fût  trouvé  quelqu'un  qui  eût  recueilli 
ces  bienheureuses  cendres,  et  que  le  trésor  de  si 
précieuses  reliques  eût  pu  échapper  aux  dévastations 
de  l'Afrique.  Non,  ils  n'auraient  pas  conservé  la 
mère,  ceux  qui,  s'il  n'eût  été  transporté  auparavant, 
eussent  perdu  le  fils,  déjà  connu  dans  tout  l'univers. 
Que  dis-je  ?  dans  la  ville  même  d'Ostie  les  os  des 
saints  n'eussent  pas  été  en  sûreté,  si  le  Seigneur 
n'eût  veillé  à  leur  conservation.  Voilà  pourquoi,  pen- 
dant de  nombreuses  années,  ce  bienheureux  corps 
demeure  caché  ;  Dieu  l'a  voulu,  afin  que  vous  pus- 
siez rendre  honneur  à  la  mère ,  vous  qui  honoriez 
déjà  avec  tant  de  piété  le  nom  du  fils.  Et  moi,  je  me 
réjouis,  je  me  félicite  de  ce  qu'il  a  été  donné  à  notre 
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temps  que  nous  soyons  auprès  de  vous  l'auteur  d'un 
si  magnifique  présent.  y> 

Ayant  ainsi  achevé  de  célébrer  les  vertus  de  sainte 
Monique,  le  saint  pontife  commença  à  raconter  l'his- 
toire de  l'invention  de  ses  reliques  ;  il  dit  les  ordres 
qu'il  avait  donnés ,  les  fouilles  qui  avaient  été  faites, 
les  miracles  dont  fut  accompagné  le  transport  de  ces 
restes  précieux  à  Rome,  puis  il  acheva  ainsi  son  dis- 
cours : 

oc  Recevez  donc  la  mère  avec  le  fils.  Servez -vous , 
autant  que  vous  le  pourrez,  de  Tun  et  de  l'autre  ; 
car  ils  n'ont  tous  deux  qu'un  seul  esprit,  une  même 
règle,  une  seule  et  même  institution.  Faites  de  ce 
jour  un  jour  solennel ,  et,  puisque  nous  vous  le  per- 
mettons, puisque  nous  le  voulons,  puisque  nous  vous 
y  engageons,  qu'il  passe ,  par  vous,  à  la  postérité  la 
plus  reculée.  Que,  par  vous,  soient  partout  connues 
la  présence  et  la  gloire  de  cette  très -sainte  mère. 
Amenez  à  elle  les  pauvres,  les  estropiés,  les  ma- 
lades; invitez-les  à  venir  chercher  ici  les  secours 
d'en  haut.  Et,  pour  cela,  publiez  tout  ce  qui  s'est 
passé  dans  ces  jours,  à  Rome,  auprès  de  ce  bien- 
heureux sépulcre.  Une  femme  nommée  Sylvie  est  en 
proie  à  une  violente  douleur  de  tète  :  elle  fait  un 
vœu,  et  est  aussitôt  délivrée.  Une  autre,  nommée 
Mariola,  sœur  d'un  de  vos  frères,  avait  une  tumeur 
au  sein  :  au  seul  attouchement  du  tombeau,  elle  est 
guérie  d'une  fièvre  violente  qui  la  mettait  aux  portes 
de  la  mort»  Un  enfant  a  avalé  du  poison ,  il  va  mou- 
rir :  à  peine  ses  parents  l' ont-ils  recommandé  à  la 
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sainte  9  qu'il  est  sauvé.  L'attouchement  du  tombeau 
rend  à  la  santé  une  noble  Romaine. paralytique,  et 
accablée  d'une  autre  maladie  appelée  caduque.  Que 
dirai-je  de  la  femme  stérile  de  l'ouvrier  qui  a  fait  les 
ferrements  du  sépulcre  ?  Elle  fait  un  vœu  auprès  de 
ce  sépulcre,  et  aussitôt  cesse  sa  stérilité.  Et  ce  même 
ouvrier  qui ,  presque  aveugle,  fait  le  même  vœu ,  et 
recouvre  entièrement  la  lumière  ?  Et  cette  autre 
jeune  fille,  atteinte  d'une  maladie  mortelle,  qui  pro- 
met de  revêtir  l'habit  des  femmes  de  votre  ordre,  et 
aussitôt  tout  péril  cesse  ?  Faut-il  parler  de  tous  les 
autres  qui  ont  été  délivrés  de  diverses  maladies  par 
son  secours,  et  en  particulier  des  aveugles  auxquels 
elle  a  rendu  la  lumière?  Sans  doute,  elle  a  prodigué 
surtout  ses  faveurs  à  ce  genre  d'infortunés,  ou  parce 
qu'elle  est  la  mère  d'un  docteur  qui  a  éclairé  le 
monde  des  rayons  de  sa  doctrine,  ou  bien  encore 
jarce  qu'à  cause  de  ce  même  fils,  pour  le  conserver 
à  la  céleste  lumière,  pendant  vingt  années  elle  a 
répandu  continuellement  de  pieuses  larmes  devant 
Dieu.  Heureuse  mère  !  Autrefois  elle  s'écriait  avec 
l'accent  de  la  douleur  :  «  Hélas,  je  pleure  la  mort 
de  mon  fils  Augustin  !  »  et  maintenant  elle  s'écrie  : 
a  Quel  bonheur  est  le  mien,  moi  qui,  par  mon  fils 
Augustin,  donne  la  lumière  au  monde  !  » 

Après  ces  admirables  paroles,  qui  sont  comme  la 
bulle  de  canonisation  de  sainte  Monique ,  et  par  les- 
quelles le  Souverain  Pontife  présentait  aux  hom- 
mages et  à  la  vénération  de  l'Église  cette  mère  in- 
comparable, Martin  V  procéda  à  la  translation  de 
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ses  restes  précieux  dans  le  tombeau  qui  leur  avait 
été  préparé.  Il  était  de  marbre  blanc ,  orné  de  sculp- 
tures d'un  grand  prix.  Matteo  Veggio  de  Lodi,  secré- 
taire du  Pape,  en  avait,  par  piété,  fait  la  dépense, 
qui  avait  été  considérable.  Deux  nobles  dames  ro- 
maines y  avaient  ajouté  le  présent  de  trois  lampes 
d'argent  doré,  qui  furent  allumées  devant  les  saintes 
reliques,  et  qui  depuis  lors  brûlèrent  jour  et  nuit. 

Mais ,  en  déposant  dans  ce  sarcophage  de  marbre 
le  corps  de  sainte  Monique,  Martin  V  crut  devoir 
réserver  le  chef  de  la  sainte.  Il  le  fit  enfermer  dans 
un  reliquaire  d'or  garni  de  c.ristal ,  afin  que  les  fi- 
dèles pussent  contempler  facilement  ce  qui  restait 
de  la  figure  vénérable  de  sainte  Monique  :  ce  front 
sur  lequel  s'étaient  posées  les  lèvres  de  saint  Augus- 
tin; ces  yeux,  maintenant  desséchés,  d'où  étaient 
tombées  de  si  belles  larmes  ;  cette  langue  qui  avait 
poussé  vers  Dieu  des  cris  si  émus  et  si  puissants  ; 
tout  cet  être,  aujourd'hui  sans  voix  et  sans  vie,  et 
qui  pourtant  parlait  encoreaux  âmes  et  les  consolait, 
en  les  assurant  que  Dieu  n'abandonne  jamais  ceux 
qui  espèrent  en  lui. 

Et  afin  qu'un  éternel  souvenir  de  cette  translation 
demeurât  dans  l'Église,  Martin  V  donna  une  bulle 
qui  est  venue  jusqu'à  nous,  et  qui  acheva  de  mettre 
le  sceau  à  la  grande  œuvre  de  la  reconnaissance  au- 
thentique du  corps  de  sainte  Monique,  et  de  la  glo- 
rification de  son  nom  *. 

1  En  voir  le  texte  à  la  fin  du  volume,  note  n^  3. 
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La  bulle  est  datée  de  Rome,  le  27  avril  1430.  En- 
core quelque  temps,  et  Luther  allait  paraître,  déchi- 
rer le  sein  de  l'Église,  préparer  les  voies  à  Timpiété, 
et  donner  au  monde  le  vrai  sens  des  événements  que 
nous  venons  de  raconter,  et  qu'on  ne  comprenait 
pas  encore.  Car,  on  a  pu  leremarquer ,  ce  que  Mar- 
tin V  salue  en  sainte  Monique,  ce  qu'acclamait  alors 
la  chrétienté,  c'était  la  mère  du  grand  docteur; 
tandis  que  celle  que  salueront  les  temps  modernes  et 
qui  aura  toutes  leurs  tendresses  et  toutes  leurs  sym- 
pathies ,  c'est  la  mère  du  jeune  égaré.  Sainte  Monique 
au  xV  siècle  n'était  pas  encore  à  son  vrai  jour. 

Cependant  sainte  Monique  n'avait  ni  chapelle  ni 
église.  Elle  avait  été  déposée  par  Martin  V  contre  un 
des  murs  de  la  petite  église  de  Saint-Trophonius, 
qui  était  desservie  par  les  Hermites  de  Saint-Augus- 
tin ,  et  les  pèlerins  qui  accouraient  en  grand  nombre 
implorer  la  Sainte  ne  pouvaient  circuler  autour  du 
tombeau.  Matteo  Veggio  de  Lodi ,  touché  de  dévo- 
tion, et  voulant  achever  l'œuvre  qu'il  avait  com- 
mencée, fit  construire  sur  les  flancs  de  cette  petite 
église  une  chapelle  dédiée  à  sainte  Monique,  et  il  y 
fit  transporter  son  saint  corps.  Les  pèlerins  affluèrent, 
et  comme  dans  le  nombre  de  ceux  qui  venaient  cha- 
que jour  croiser  leurs  mains  sur  la  grille  en  fer  qui 
entourait  le  tombeau,  on  remarquait  une  foule  de 
mères,  et  surtout  de  mères  affligées,  Eugène  IV  in- 
stitua, pour  répondre  à  leurs  désirs,  une  confrérie 
des  mères  chrétiennes  sous  le  patronage  de  sainte 
Monique  :  première  pensée  d'une  œuvre  admirable 
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dont  nous  parlerons  pins  loin,  mais  dont  l'heure 
n'était  pas  venue;  fleur  trop  tôt  éclose,  et  qui  aussi 
ne  vécut  qu'un  jour.  Par  cette  confrérie,  cependant, 
la  dévotion  à  notre  Sainte  acheva  de  pénétrer  dans 
toutes  les  familles. 

Aussi  le  siècle  n'était  pas  fini ,  que  de  toutes  parts 
on  commença  à  demander  la  construction  d'une 
grande  basilique  digne  de  garder  le  trésor  dont 
Rome  venait  d'être  enrichie.  Et  comme  si  la  France, 
pour  laquelle,  plus  que  pour  toute  autre  nation, 
sainte  Monique  sortait  du  tombeau,  en  eût  déjà  le 
pressentiment  et  voulût  le  reconnaître  par  avance, 
ce  fut  un  évêque  français,  le  cardinal  d'Estouteville, 
archevêque  de  Rouen ,  qui  fit  bâtir  cette  église ,  et 
qui  mit  ainsi  le  sceau  à  la  glorification  de  sainte  Mo- 
nique, en  lui  décernant  le  dernier  honneur  qui  lui 
manquât  encore  en  ce  monde.  Seulement,  par  un 
sentiment  de  pieuse  délicatesse ,  au  lieu  de  dédier  ce 
temple  à  sainte  Monique,  on  le  dédia  à  saint  Augus- 
tin ,  comme  pour  donner  à  ce  grand  saint,  à  ce  tendre 
fils,  la  joie  d'abriter  dans  son  temple  le  tombeau  et 
le  corps  de  sa  mère. 

A  droite  et  à  gauche  du  grand  autel  sont  deux 
chapelles  :  celle  de  droite  dédiée  à  saint  Augustin , 
celle  de  gauche  à  sainte  Monique  ;  toutes  deux  de 
même  forme,  de  même  beauté,  comme  les  deux 
âmes  à  qui  elles  sont  consacrées. 

C'est  là,  au  fond  de  la  chapelle  qui  porte  son 
nom,  dans  une  urne  de  verre  antique,  taillée  en 
forme  de  tombeau  et  placée  sous  l'autel ,  que  repose 
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le  corps  de  la  mère  d'Augustin.  Une  courte  inscrip- 
tion l'indique  aux  pèlerins  : 

HIC.  JkC.  GORPYS.   s.  MàTRIS.   MONIGAE. 

Dans  cette  même  chapelle,  à  gauche  de  Tautel, 
adossé  au  mur  latéral  et  cotiservé  religieusement, 
on  voit  l'ancien  tombeau  de  sainte  Monique.  C'est 
un  sarcophage  en  pierre  blanche,  orné  de  canne- 
lures en  spirale  et  de  ciselures  antiques  d'une  grande 
simplicité.  On  l'a  posé  sur  quatre  griffes  de  lion,  et 
surmonté  de  Timage  de  la  Sainte,  en  relief,  couchée 
et  vêtue  entièrement.  Au  bas  du  tombeau  on  lit  Tin- 
scription  suivante  : 

IG  A  XG 

SEPVLGRYM.  VBI.  B.  MONICAE.  CORPVS 

APVD.    OSTIA.    TIBERINA.    ANNIS.    M.    XLI 

JACVIT.  OB.  IN  EO.   EDITA.  IN  EJUS 

TRANSLATIONE.   MIRAGVLA.  EX 

OBSGVRO.   LOGO.  IN.  ILLVSTRIOREM 

TRANSPONENDVM.   FILII.  PIENTISS. 

GVRARVNT.  ANNO.   SALVTIS. 

-  MDLXVI. 

Le  fond  de  la  chapelle,  les  murs  latéraux»  les 
voûtes,  sont  ornés  de  peintures  à  fresque  qui  repré- 
sentent la  vie,  ou  plutôt  toutes  les  espérances  et 
toutes  les  joies  de  sainte  Monique.  On  la  voit  d'abord 
les  yeux  mouillés  de  pleurs,  avec  un  rayon  de  bon- 
heur sur  le  front,  écoutant  un  vieil  évêque  qui  lui 
annonce  la  conversion  future  du  fils  de  tant  de  lar- 
mes. Plus  loin,  on  revoit  la  même  figure,  noyéedans 
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la  même  douleur,  mais  le  rayon  de  joie  est  plus  vif  : 
elle  écoute  un  ange  qui  lui  dit  :  Ubi  tu  et  itle  *,  et  qui 
lui  montre  dans  le  lointain  les  deux  ombres  unies  et 
heureuses  de  la  mère  et  du  fils.  Plus  loin  encore ^  on 
voit  les  larmes  s'arrêter  tout  à  fait  sur  la  figure  de  la 
Sainte,  et  une  douce  et  pure  joie  briller  dans  ses 
,yeux  :  c'est  le  moment  où  saint  Augustin  lui  annonce 
sa  conversion.  Puis  sainte  Monique  apparaît  sur 
son  lit  de  mort,  radieuse,  entourée  de  ses  enfants, 
serrant  la  main  d'Augustin  converti,  et  expirant  les 
yeux  au  ciel ,  le  sourire  sur  les  lèvres.  Deux  fois  j'ai 
vu  ces  peintures,  et,  bien  que  je  fusse  très -jeune 
alors,  que  je  ne  connusse  pas  les  tristesses  de  mon 
temps,  ni  par  conséquent  tout  ce  qu'il  y  a  de  larmes 
dans  les  yeux  des  mères  chrétiennes ,  et  qu'ainsi  l'idée 
d'offrir  à  celles-ci  une  consolation  et  une  espérance 
ne  se  fût  pas  présentée  à  mon  esprit,  deux  fois  j'ai 
senti,  à  la  douceur  de  ces  peintures  et  au  recueille- 
ment de  ce  sanctuaire,  profond,  silencieux,  demi- 
obscur,  tout  rayonnant  d'espoir,  qu'il  était  fait 
exprès  pour  abriter  de  grandes  douleurs,  et  pour  les 
calmer  et  les  enchanter,  si  j'ose  ainsi  dire,  par  de 
sublimes  espérances. 

Au  moment,  du  reste,  où  s'achevaient  ces  pein- 
tures, les  temps  se  faisaient  de  plus  en  plus  mauvais. 
On  était  en  1566.  Luther  était  mort,  après  avoir  in- 
cendié l'Allemagne  ;  Henri  VIII  était  mort ,  après 
avoir  désolé  et  corrompu  l'Angleterre  ;  Calvin  était 

1  «  Où  tu  es  il  viendra.  » 
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mort ,  après  avoir  troublé  la  France.  Si  on  en  excepte 
ritalie  et  l'Espagne ,  paisibles  pour  quelques  années 
encore ,  toutes  les  nations  ressemblaient  à  des  navires 
en  perdition.  Des  vents  de  schisme  et  d'hérésie  souf- 
flaient sur  le  monde,  en  attendant  les  venls  d'im- 
piété et  d'indififérence.  Tout  ce  qui  était  vraiment 
chrétien  tremblait.  Les  mères  n'osaient  embrasser 
leurs  petits  enfants  sans  pâlir,  en  pensant  aux  dan- 
gers qui  allaient  menacer  leur  foi  et  leur  conscience. 
Il  était  bien  temps  que  Dieu  envoyât  quelque  signe 
consolateur  qui  leur  rendît  Tespérance.  Voilà  pour- 
quoi sainte  Monique  sortait  chaque  jour  un  peu  plus 
de  Tombre.  Elle  commençait  à  resplendir ,  au  milieu 
de  l'orage,  comme  un  doux  arc-en-ciel. 
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DÉVELOPPEMENT  DU   CULTE  DE   SAINTE  MONIQUE 

DANS   LES   TEMPS   MODERNES. 

HARMONIES  DE  CE  CULTE  AVEC  NOS  BESOINS 

ET  AVEC  NOS  MALHEURS. 

1576-1866 


Pendant  tout  le  xvi°  siècle,  mais  surtout  daossa 
seconde  partie,  au  milieu  de  ces  apostasies  multi- 
pliées qui  faisaient  trembler  toutes  les  mères  chré- 
tiennes,  la  dévotion  à  sainte  Monique  ne  cessa  de 
croître.  Son  nom,  qui  n'avait  encore  été  inscrit  dans 
aucun  martyrologe,  le  fut  dans  celui  queBaronius 
composa,  sur  l'ordre  du  Pape,  pour  Tusage  de  l'É- 
glise universelle ,  et  de  là  il  passa  dans  tous  les  mar- 
tyrologes modernes.  Sa  fête,  qui  ne  se  célébrait  qu'à 
Rome  et  dans  les  églises  des  religieux  qui  suivent  la 
règle  de  Saint- Augustin,  commença  à  se  célébrer 
partout,  et  son  oflice  fut  inséré  au  bréviaire  romain. 
Ses  reliques,  jusque-là  concentrées  dans  une  seule 
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église,  s'éparpillent  dans  le  monde  entier.  En  1576 , 
le  pape  Grégoire  XIII  envoie  un  fragment  de  son 
chef  à  Bologne.  La  confrérie  de  Sainte-Monique  à 
Rome  en  demande  aussi  une  parcelle,  et  l'obtient. 
Pavie,  qui  se  glorifie  de  posséder  le  corps  de  saint 
Augustin,  veut  avoir  au  moins  une  relique  insigne 
de  sa  mère ,  et  elle  reçoit  de  la  munificence  des  papes 
une  côte  de  sainte  Monique.  Les  PP.  jésuites  de 
Munster  et  les  Hermites  de  Saint- Augustin  de  Trêves 
enrichissent  également  leurs  églises  de  quelques 
ossements  de  la  Sainte.  Et  pendant  ce  temps  tous  ces 
grands  et  saints  personnages  que  TÉglise  enfantait 
alors  avec  une  fécondité  si  merveilleuse,  comme 
pour  montrer  au  protestantisme  qu'elle  était  toujours 
la  vraie  épouse  de  Jésus-Christ,  répandaient  partout 
dans  les  âmes  le  culte  et  la  dévotion  à  sainte  Mo- 
nique. 

Nous  allongerions  trop  ces  récits,  si  nous  recueil- 
lions tous  les  témoignages  de  piété  et  de  vénération 
que  sainte  Monique  inspira  aux  grands  hommes  et 
aux  grands  saints  du  xvi*  et  du  xvn*  siècle.  Nous  ne 
demandons  à  nous  arrêter,  comme  nous  l'avons  pro- 
mis, que  sur  l'un  d'eux,  saint  François  de  Sales;  et 
on  nous  pardonnera  cette  préférence.  Cet  homme 
admirable,  qui  semble  surtout  avoir  eu  pour  mission 
de  parler  au  cœur  des  femmes  chrétiennes  et  de  Tat- 
tendrir  pour  Dieu,  comprit  tout  de  suite,  avec  sa 
haute  intelligence  des  temps  et  sa  profonde  connais- 
sance des  ânoes,  que  peu  de  dévotions  étaient  plus 
capables  de  les  consoler  et  de  les  fortifier,  de  leur 
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montrer  leur  sublime  mission  et  de  les  rendre  ca- 
pables d'y  répondre ,  que  la  dévotion  à  sainte  Mo- 
nique. 

Aussi,  dans  ce  beau  livre  de  V Introduction  à  la  vie 
dévote^  qui  fit  une  si  profonde  révolution  dans  les 
mœurs  chrétiennes,  il  nomme  sans  cesse  sainte  Mo- 
nique. S'il  veut,  dès  les  premières  pages,  apprendre 
aux  chrétiennes  qu'il  n'y  a  point  d'état  où  l'on  ne 
doive  tendre  à  la  perfection ,  et  qu'elle  ce  est  possible 
à  toutes  sortes  de  vocations  et  de  professions  »,  il 
montre  sainte  Monique  «  en  son  ménage  *  ».  Si,  par- 
lant au  cœur  des  mères,  il  veut  leur  faire  comprendre 
qu'elles  attendent  trop  tard  pour  former  Tâme  de 
leurs  enfants,  et  que  c'est  dès  le  premier  jour,  quand 
ils  sont  encore  suspendus  à  leur  cou,  qu'il  faut  déjà 
les  pénétrer  de  foi  et  d'esprit  chrétien  :  ce  Regardez, 
leur  dit-il,  sainte  Monique.  Étant  enceinte  du  grand 
saint  Augustin,  elle  le  dédia  par  plusieurs  offres  à 
la  religion  chrétienne  et  au  service  de  la  gloire  de 
Dieu,  ainsi  que  lui-même  le  témoigne,  disant  que 
déjà  il  avait  goûté  le  sel  de  Dieu  dès  le  sein  de  sa 
mère.  C'est  un  grand  enseignement  aux  femmes 
chrétiennes,  ajoute-t-il,  d'offrir  à  la  divine  majesté 
les  fruits  de  leur  sein,  même  avant  qu'ils  en  soient 
sortis  ^  » 

Et  lorsque  ces  enfants  commencent  à  grandir, 
que  les  mauvaises  passions  apparaissent,  et  que  les 


1  Introduction  à  la  vie  dévote,  l^  partie,  ch.  m. 

2  Ibid.,  ch.  XXXVIII. 
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mères  ont  besoin  d'une  vigilance  et  d'une  fermeté 
toutes  divines  pour  conjurer  le  péril,  s'il  veut  leur 
apprendre  à  défendre,  à  protéger,  à  sauver,  à  res- 
susciter l'âme  de  leurs  enfants ,  c'est  encore  à  sainte 
Monique  qu'il  en  appelle.  «  Sainte  Monique,  leur 
dit-il,  combattit  avec  tant  de  ferveur  et  de  constance 
les  mauvaises  inclinations  de  son  Augustin ,  que , 
l'ayant  suivi  par  terre  et  par  mer,  elle  le  rendit  plus 
heureusement  enfant  de  ses  larmes  par  la  conversion 
de  son  âme ,  qu'il  n'avait  été  enfant  de  son  sang  par 
la  génération  de  son  corps  ^  » 

Ce  que  saint  François  de  Sales  disait  ainsi  dans  un 
livre  destiné  au  public,  il  le  répète  sous  mille  formes 
dans  ses  lettres.  Rencontrait-il,  par  exemple,  une  de 
ces  femmes  mariées  qui  sont  comme  des  exilées  dans 
le  monde j  qui,  ayant  donné  toute  leur  afiféction,  et 
n'ayant  point  eu  de  retour,  ont  senti  dans  le  cœur  ce 
vide  immense  qui  appelle  Dieu,  et,  brûlées  mainte- 
nant de  son  seul  amoiir,  regardent  avec  jalousie  les 
religieuses  derrière  leurs  grilles  :  «  Je  voudrais,  leur 
disait-il,  qu'au  lieu  de  cela  vous  considérassiez  com- 
bien de  saints  et  de  saintes  ont  été  en  votre  état,  et 
qui  s'y  sont  accommodés  avec  une  grande  douceur 
et  résignation,  sainte  Monique,  par  exemple.  Que 
cela  vous  anime,  et  recommandez -vous  bien  à  ses 
prières  *.  »  Rencontrait- il  une  mère  inquiète,  trou- 

*  Introduction  à  la  vie  dévote,  Jw  partie,  ch.  xxxviii. 
2  Lettres  de  saint  François  de  Sales ,  livre  III ,  lettre  26^, 
édit.  anc. 
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blée,  tremblante  de  Tavenir  (elles  le  sont  toutes); 
en  rencontrait -il  surtout  de  cruellement  accablées, 
comme  il  y  en  a  tant,  il  avait  un  mot  qu'il  disait  de 
cet  accent  doux  et  pénétrant  qui  était  déjà  une  con- 
solation et  une  espérance  :  ce  Priez,  priez  ;  »  et  puis  : 
«  Lisez  la  Vie  de  sainte  Monique  ;  voua  y  verrez  ie 
soin  qu'elle  eut  de  son  Augustin ,  et  bien  des  choses 
qui  vous  consoleront  *.  » 

Mais  c'est  surtout  dans  la  longue  et  belle  et  si 
instructive  direction  de  sainte  Chantai,  ainsi  que  je 
l'ai  annoncé,  qu'il  faut  voir  quelle  place  il  voulait 
que  sainte  Monique  eût  dans  le  cœur  d'une  femme  et 
d'une  mère  chrétienne. 

M"*  de  Chantai  avait  trente  ans,  quatre  petits  en- 
fants, une  grande  fortune.  Elle  était  très- attirée  à 
la  perfection,  mais  sans  nulle  idée  de  la  vie  religieuse, 
à  laquelle  elle  n'avait  jamais  pensé  ;  tout  occupée,  au 
contraire,  de  bien  élever  sa  petite  famille,  et  déjà 
inquiète  de  son  61s,  qui  avec  de  belles  qualités  avait 
des  germes  de  grands  défauts,  etqui,  bientôt  emporté 
par  la  fougue  de  ses  passions,  l'originalité  de  son 
caractère ,  les  flatteries  périlleuses  de  ses  amis ,  le 
tourbillon  de  la  cour,  allait  précisément  lui  causer 
ces  mêmes  inquiétudes  qui  remplissent  aujourd'hui 
le  cœur  des  mères  chrétiennes. 

Saint  François  de  Sales,  qui,  lui  non  plus,  ne  pen- 
sait pas  que  M"®  de  Chantai  dût  jamais  être  religieuse, 
et  qui,  n'en  ayant  pas  le  moindre  soupçon,  ne  tra- 


1  Lettres  de  saint  François  de  Sales,  livre  11,  lettre  d^©, 
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vaillait  qu'à  en  faire  une  vraie  veuve  et  une  vraie 
mère,  commence,  au  début  de  sa  direction,  à  lui  re- 
commander la  solitude,  le  recueillement  et  la  fuite 
du  monde,  vers  lesquels  l'inclinaient,  du  reste,  les 
tristesses  et  les  deuils  de  sa  vie.  11  veut  qu'elle  s'en- 
ferme dans  sa  maison  avec  ses  quatre  enfants,  et  que, 
tout  occupée  d'eux,  elle  fasse  de  son  château  un  petit 
monastère  plein  de  paix,  de  silence,  d'oubli  de  la 
terre,  et  d'élan  vers  le  ciel.  Dans  ce  petit  monastère 
il  y  aura  une  abbesse,  ce  sera  la  sainte  Vierge  :  elle 
présidera.  M°*  de  Chantai  travaillera  à  ses  pieds, 
en  sa  compagnie ,  lui  obéira  comme  à  une  mère , 
prendra  chaque  matin  sa  bénédiction  et  ses  ordres, 
et,  en  baisant  le  pied  de  sa  statue,  par  exemple,  ou 
en  regardant  son  image,  sera  censée  lui  demander  ses 
permissions. 

Ces  idées  remplissent  toutes  les  lettres  de  saint 
François  de  Sales  à  M"*  de  Chantai  pendant  qu'elle 
est  dans  le  monde;  par  exemple  :  ce  Courage,  ma 
fille,  lui  écrivit-il  un  jour,  tenez-vous  bien  serrée  au- 
près de  votre  sainte  Abbesse,  et  la  suppliez  saos  fin 
que  vous  puissiez  vivre,  mourir  et  revivre  en  l'amour 
de  son  cher  Enfant  *.  »  Et  encore  :  ce  Gardez  bien  la 
clôture  de  votre  monastère,  et  ne  laissez  point  sortir 
vos  pensées  çà  et  là  ;  car  ce  n'est  qu'une  distraction 
de  cœur.  Observez  bien  la  règle ,  et  croyez ,  mais 
croyez  bien,  que  le  Fils  de  madame  votre  Abbesse 
sera  tout  vôtre  *.  »  Et  ailleurs ,  un  jour  de  Noël  : 

1  Lettre  du  3  octobre  1605. 
'i  Lettre  du  iOjiuïlei. 
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ce  Mon  DieU;  ma  fille,  que  je  vous  souhaite  eu  Beth- 
léhemmaintenanty  auprès  de  votre  sainte  Abbesse  ! 
Eh  !  qu'il  lui  sied  bien  de  tenir  ce  petit  enfant!  De- 
mandez-le-lui,  elle  vous  le  donnera,  et,  l'ayant, 
dérobez- lui  secrètement  une  de  ces  petites  goutte- 
lettes qui  sont  sur  ses  yeux.  C'est  merveille  combien 
cette  liqueur  est  admirable  pour  toute  sorte  de  mal 
de  cœur  ^  » 

Mais  quand  on  entre  dans  un  monastère,  qu'on 
est  jeune  et  novice,  et  qu'on  a  besoin  d'être  formée 
à  la  vie  parfaite ,  on  n'a  pas  seulement  une  abbesse 
à  laquelle  on  obéit  comme  à  Dieu,  on  a  une  maî- 
tresse, la  maîtresse  des  novices,  qui  nous  suit  de 
plus  près,  surveille  nos  nioindres  pas,  nous  avertit, 
nous  corrige,  nous  élève  et  nous  forme  à  la  vertu. 
Eh  bien  I  quelle  sera  la  maîtresse  de  M""*  de  Chantai, 
celle  qui  lui  apprendra  à  être  une  vraie  veuve,  une 
vraie  mère,  une  vraie  dame  du  monde,  y  parais- 
sant sans  l'aimer,  et  le  quittant  sans  regret,  à  la 
manière  des  anciennes  chrétiennes?  Ce  sera  sainte 
Monique. 

Et  savez- vous  dans  quelle  circonstance  saint  Fran- 
çois de  Sales  la  lui  donne  pour  maîtresse?  C'est  au 
moment  où  il  voit  naître  en  elle  la  pensée,  irréali- 
sable à  son  avis ,  de  quitter  le  monde,  et  de  se  faire 
religieuse.  11  lui  montre  sainte  Monique,  comme  pour 
lui  dire  :  ce  Vous  cherchez  la  perfection?  Regardez* 
à-t-elle  quitté  son  fils?  et,  en  se  dévouant  à  lui,  n'a- 


1  Lettre  du  28  octobre  1605. 
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t.-elle  pas  atteint  le  plus  haut  degré  de  la  vertu  ?  Je 
vous  la  donne  pour  votre  maîtresse.  » 

Mais  il  faut  l'entendre  lui-même.  Rien  ne  vaut  ce 
style  aimable  dont  le  charme  ne  lasse  jamais  :  a  Ces 
désirs  de  vous  voir  éloignée  de  toutes  récréations 
mondaines,  comme  vous  dites,  ne  peuvent  être  que 
bons,  lui  écrit-il  un  jour,  puisqu'ils  ne  vous  inquiè- 
tent point.  Mais  ayez  patience,  nous  en  parlerons 
Tannée  suivante,  si  Dieu  nous  conserve  ici-bas.  Gela 
suffira  bien.  Aussi  n'ai-je  point  voulu  répondre  à  ces 
désirs  de  s'éloigner  de  sa  patrie  ou  de  servir  au  no- 
viciat des  filles  qui  aspirent  à  la  religion.  Tout  cela, 
ma  chère  fille ,  est  trop  important  pour  être  traité 
sur  le  papier;  il  y  a  du  temps  assez.  En  attendant, 
vous  filerez  votre  quenouille,  non  pas  avec  ces 
grands  et  gros  fuseaux ,  car  vos  doigts  ne  les  3au- 
raient  manier;  mais  seulement  selon  votre  petite 
portée  :  l'humilité,  la  patience,  l'objection,  la  dou- 
ceur de  cœur,  la  résignation,  la  simplicité,  la  charité 
des  pauvres  malades,  le  support  des  fâcheux,  et  sem- 
blables imitations  pourront  bien  entrer  en  votre  pe- 
tit fuseau  ;  et  vos  doigts  les  manieront  bien  en  la 
compagnie  de  sainte  Monique,  qui  est  aux  pieds  de 
votre  Abbesse*.  » 

Depuis  lors,  saint  François  de  Sales  ne  les  sépare 
plus  ;  «  Vivez  joyeuse  en  Dieu,  lui  écrit-t-il;  et  sa- 
Uez  très  -  humblement  en  mon  nom  madame  votre 
Abbesse  et  votre  maîtresse.  »  Et  encore  :  «  Vivez,  ma 

1  Xô«rcdu8juinl605. 
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chère  fille ,  avec  le  doux  Jésus  et  votre  Abbesse , 
parmi  les  ténèbres,  les  clous,  les  épines,  les  dérélic- 
tions,  et  avec  votre  maîtresse  *.  »  Et  ailleurs  :  a  Je 
souhaite  mille  grâces  à  vos  petits  et  petites,  lesquels 
je  tiens  pour  miens  en  Noire-Seigneur.  Ce  sont  les 
paroles  du  fils  de  votre  maîtresse  à  Italica ,  sa  fille 
spirituelle  *.  » 

Et  plus  tard,  quand  son  fils  s'égare,  que  le  cœur 
de  la  mère  commence  à  être  percé  de  ces  vives  et  pro- 
fondes douleurs  dont  elle  a  si  cruellement  souffert  : 
«  Regardez  votre  maîtresse,  lui  écrit- il,  et  lisez  sa 
Vie,  elle  vous  consolera  ^  » 

Et  lorsque,  après  la  mort  de  saint  François  de 
Sales ,  M"''  de  Chantai  voit  son  fils  s'égarer  de  plus 
en  plus;  un  jour  qu'accablée,  non  de  la  pensée  qu'il 
allait  peut-être  mourir  en  duel,  mais  de  cette  pensée 
plus  intolérable  encore  qu'il  allait  périr  dans  la  co- 
lère de  Dieu;  un  jour,  dis-je,  qu'à  genoux  au  pied 
des  autels  elle  versait  son  âme  ardente  devant  Dieu 
et  lui  confiait  toutes  ses  douleurs,  elle  entendit  une 
voix  qui  la  fit  tressaillir  :  c'était  la  voix  de  saint  Fran- 
çois de  Sales,  qui,  sortant  de  la  tombe,  ou  plutôt 
descendant  du  ciel,  lui  criait  :  ce  Lisez  le  VHP  livre 
des  Confessions  de  saint  Augustin.  ^  Elle  le  lut,  et  en 
arrosant  de  ses  larmes  les  pages  sublimes  où  Ton  voit 
Augustin  sauvé  par  les  larmes  de  sa  mère,  elle  eut  le 
pressentiment  consolateur  qu'elle  aussi  sauverait  son 

1  ic«redu30août4605. 

2  Lettre  du  29  juin  4606. 

3  Lettre  de  juillet  1615. 
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Celse-Bénigne,  à  force  de  prier,  de  pleurer  et  de  s' im- 
moler pour  lui  ^ 

Depuis  lors,  elle  eut  le  plus  tendre  amour  pour 
sainte  Monique.  Elle  conseillait  cette  dévotion  à  tout 
le  monde,  elle  la  répandait  partout.  Et  on  sait  assez 
que,  voulant  lui  ressembler  dans  la  mort  comme  elle 
lui  avait  ressemblé  dans  la  vie,  quand  elle  fut  à  son 
heure  dernière,  elle  se  fit  lire  le  récit  de  la  mort  de 
sainte  Monique.  Et,  arrivée  à  cet  endroit  où  il  est 
dit  que  peu  importait  à  cette  grande  sainte  de  mou- 
rir loin  de  son  pays,  elle  serra  la  main  de  M""*  de 
Montmorency,  et  la  regardant  gracieusement  ;  ce  Voilà 
qui  est  pour  moi,  y>  lui  dit-elle.  Et,  mourant  loin  de 
son  cher  Annecy,  elle  unit  son  âme  à  ce  dernier  sen- 
timent de  sa  chère  maîtresse  ^ 

Ce  que  saint  François  de  Sales  et  sainte  Chantai 
firent  pour  répandre  et  propager  le  culte  de  sainte 
Monique ,  tous  les  grands  saints  de  cette  époque  le 
firent  plus  ou  moins.  Et  leurs  paroles,  nées  des  mêmes 
pressentiments,  éveillent  partout  les  mêmes  échos. 
Aussi,  à  mesure  que  les  temps  deviennent  plus 
tristes,  et  qu'on  entend  grandir  ce  bruit  sourd  d'im- 
piété qui  effrayait  Bossuet,  et  qui  faisait  tressaillir 
Fénelon ,  on  voit  les  mères  effrayées  lever  les  yeux 
sur  sainte  Monique,  et  se  presser  à  ses  autels  :  et  il 
faut  bien  avouer  que  rien  n'était  plus  capable  de  les 
consoler,  de  les  fortifier,  de  les  remplir  d'espérance, 

1  Mémoires  de  la  mère  de  Ghaugy,  p.  470. 

2  Id.,  ihid,,  p.  286. 
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que  la  vue  de  cette  mère  heureuse ,  qui  presse  sur 
soQ  cœur  ce  fils  qu'elle  a  sauvé  par  ses  larmes. 

Mais  c'est  surtout  au  xix""  siècle  que  devait  s'épa- 
nouir le  culte  de  sainte  Monique.  Entre  toutes  ses 
tristesses,  ce  siècle  en  a  une  qui  ne  se  compare  à  rien. 
Il  a  vu  réapparaître  tout  à  coup  un  phénomène  hor- 
rible que  le  monde  n'avait  encore  aperçu  qu'une  fois, 
et  un  instant  seulement,  et  x]ont  l'antiquité  païenne 
aurait  été  épouvantée.  Des  hommes  sans  Dieu,  sans 
autels,  sans  prières,  sans  adoration,  sans  culte;  des 
jeunes  gens  abdiquant  à  seize  ans  la  foi  de  leur  ber- 
ceau ,  et  arrivant  quelquefois  à  la  tombe  sans  s'être 
demandé  s'ils  ont  une  âme  et  s'ils  ne  doivent  rien  au 
Dieu  qui  les  a  créés  ;  des  intelligences ,  riches  du 
côté  de  la  terre,  dévastées  du  côté  du  ciel,  où  n'ha- 
bitent plus  ni  la  foi,  ni  l'espérance,  ni  les  douces 
joies,  ni  les  nobles  élans,  et  qui  s'en  vont,  tristes, 
devant  elles,  sans  savoir  ce  qu'il  y  a  au  bout  de  la 
route.  Et  à  côté  de  ces  hommes,  à  leurs  bras,  il  y  a 
presque  toujours  une  femme,  une  épouse,  une  mère, 
une  fille,  une  sœur  qui  le  sait  et  qui  le  voit,  ce  terme 
inévitable  et  affreux,  et  qui  s'abime  de  douleur  en  le 
voyant  ! 

Pendant  un  demi- siècle,  ce  flot  de  tristesses  s'a- 
massa silencieusement  dans  les  cœurs;  puis  vint  un 
jour  où,  la  mesure  étant  comble,  il  déborda  au  pied 
de  l'autel.  Ce  fut  le  1"  mai  1850.  Ce  jour-là,  quel- 
ques mères,  ou  plus  éprouvées  que  les  autres,  ou 
sentant  plus  vivement  leurs  douleurs,  se  réunirent 
dans  une  humble  chapelle  de  Paris,  la  chapelle  de 
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Notre -Dame- de -Sion,  que  venait  de  bâtir  un  des 
meilleurs  prêtres  de  ce  temps  %  et,  se  souvenant  de 
la  parole  de  Jésus -Christ  :  a  Si  deux  ou  trois  se  réu- 
nissent en  mon  nom,  je  serai  au  milieu  d'eux,  »  elles 
résolurent,  pour  les  rendre  plus  puissantes,  de 
mettre  leurs  larmes  en  commun.  Dans  ce  but,  elles 
composèrent  une  petite  prière  pour  leurs  enfants,  et^ 
après  s'être  promis  de  la  réciter  tous  les  jours,  elles 
se  donnèrent  rendez- vous,  un  jour  de  chaque  mois, 
au  pied  du  même  autel. 

On  vit  alors  combien  cette  pieuse  association  ré- 
pondait profondément  aux  besoins  du  siècle.  Car,  à 
peine  née,  elle  eut,  si  j'ose  dire,  une  subite  et  magni- 
fique explosion.  Quatre  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés , 
et  déjà,  au  commencement  de  l'année  1854.,  elle  était 
établie  à  Lille,  à  Amiens,  à  Nantes,  à  Versailles,  à 
Cambrai,  à  Valenciennes;  et,  avant  la  fin  de  Tannée, 
elle  fleurissait  à  Belley,  à  Fréjus,  à  Toulon,  à  Bor- 
deaux, à  Tours,  à  Coutances,  à  Rouen,  à  Bayeux. 
Elle  passait  même  les  frontières,  et  s'épanouissait  en 
Angleterre  et  en  Belgique  ^ 

1855  fut  plus  fécond  encore  que  1854.  La  jeune 
association  étendit  ses  branches  à  Constantinople , 
à  Jérusalem ,  à  Pondichéry,  à  Tîle  Maurice,  en  Afri- 
que, à  la  Martinique,  à  Sidney  dans  TOcéanie;  et 

1  Le  P.  R.  Théodore  Ratisbonne,  supérieur  général  de  la  con- 
grégation de  Notre-Dame-de-Sion,  et  premier  directeur  des  Mères 
chrétiennes. 

2  Rapport  de  Mme  Louise  Josson ,  présidente  de  Tarchicon- 
frérie,  à  l'assemblée  du  19  mars  1855. 


Digitized 


by  Google 


i 


DE  SAINTE  MONIQUE  537 

pendant  qu'elle  jetait  ainsi  ses  rameaux  dans  les  pays 
d'outre  -  mer ,  elle  s'enracinait  profondément  dans 
l'Europe ,  et  plus  particulièrement  en  France,  Lon- 
dres, Dublin,  Liyerpool,  Stockholm,  Saint-Péters- 
bourg, Odessa,  Vienne,  Stuttgard,  Friboiirg,  la  Haye, 
Bologne,  Turin,  Madrid,  Chambéry,  Florence;  et, 
parmi  nous,  Lyon,  Bordeaux,  Orléans,  Amiens, 
Rouen,  devenaient  les  foyers  d'où  l'œuvre  rayonnait 
ensuite  dans  les  moindres  villes  et  jusque  dans  les 
villages*. 

Et  six  années  enfin  ne  s'étaient  pas  écoulées ,  six 
années,  il  est  vrai,  de  silence,  d'humilité,  de  prières, 
de  larmes ,  de  ces  larmes  fécondes  qui  coulent  sans 
bruit,  que  le  souverain  Pontife  Pie  IX,  voyant  cetle 
œuvre  qui  n'était  que  d'hier  et  qui  déjà  remplis- 
sait tout,  la  saluait  avec  tendresse,  comme  on  salue 
dans  l'orage  le  signe  consolateur  qui  en  annonce  la 
fin. 

On  s'attendrit  malgré  soi  en  voyant  les  humbles 
origines  de  cette  grande  œuvre.  Mais  c'est  ainsi  qu'en 
ce  siècle  Dieu  fait  tout  ce  qu'il  fait.  Qui  eût  dit  aux 
petites  ouvrières  de  Lyon  que  le  sou  qu'elles  quêtaient 
de  porte  en  porte  pour  la  Propagation  de  la  foi,  pro- 
duirait des  millions,  les  eût  fait  sourire.  Qui  eût  an- 
noncé aux  pauvres  étudiants  du  quartier  latin  qui 
s'associèrent  un  jour  pour  servir  les  pauvres,  qu'ils 
étaient  l'avant  -  garde  d'une  immense  armée  de  la 
charité  qui  couvrirait  bientôt  le  monde,  les  eût  éton- 

1  Rapport  à  rassemblée  générale  du  13  mars  1856. 
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nés.  Qui  eût  prédit  au  fondateur  des  Petites-Sœurs 
des  pauvres  qu'avant  de  mourir  il  ne  pourrait  plus 
compter  ses  filles,  l'eût  probablement  trouvé  incré- 
dule. Tout  se  fait  ainsi  maintenant  :  comme  si ,  dans 
ce  siècle  où  l'homme  est  enivré  de  sa  puissance,  où, 
parce  qu'il  a  créé  les  chemins  de  fer  et  inventé  les 
télégraphes  électriques,  il  croit  pouvoir  se  passer  des 
forces  divines ,  Dieu  prenait  plaisir  à  son  tour  à  se 
passer,  lui  aussi,  des  forces  humaines. 

Du  moment  que  les  mères  chrétiennes  se  réunis- 
saient pour  prier  pour  leurs  fils  égarés,  il  était  im- 
possible que  la  douce  et  consolante  figure  de  sainte 
Monique  ne  planât  pas  sur  leurs  réunions.  On  y 
pensa  dès  le  principe.  Seulement  on  avait  choisi  six 
ou  sept  patrons  à  l'association  ;  sainte  Monique  n'y 
était  qu'en  dernier  lieu.  Mais  à  mesure  qu'on  avance, 
elle  sort  peu  à  peu  de  l'ombre  ;  elle  monte  à  l'horizon; 
elle  s'éclaire  d'une  lumière  si  douce  et  si  pure,  qu'a- 
près la  très-sainte  Vierge  Marie,  à  laquelle,  dans  le 
ciel  de  la  sainteté,  aucun  astre  ne  s'égalera  jamais, 
sainte  Monique  devient  la  première  confidente,  la 
patronne,  le  refuge,  l'asile,  la  grande  protectrice  de 
toutes  les  mères  chrétiennes. 

On  en  eut ,  dès  les  premiers  jours ,  un  exemple 
frappant.  Le  souverain  Pontife  ayant  daigné,  par  un 
bref  apostolique  en  date  du  11  mars  1856,  élever  à 
la  dignité  d'archiconfrérie  l'association  des  mères 
chrétiennes,  M''  Sibour,  alors  archevêque  de  Paris, 
réunit  ces  dames  dans  la  chapelle  de  Notre-Dame- 
de-Sion,  pour  leur  notifier  cette  grâce,  et  il  leur 
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adressa  un  discours  dont  nous  demandons  à  citer 
quelques  fragments,  car  il  se  résumait  tout  entier 
dans  ce  mot  :  ce  Mesdames,  si  vous  voulez  être  de 
vraies  mères  chrétiwines ,  ayez  les  yeux  attachés  sur 
sainte  Monique.  » 

a  Oui,  leur  disait -il,  prenez  exemple  sur  cette 
sainte  mère,  qui  par  ses  prières  a  ramené  son  fils 
dans  les  voies  de  la  piété,  et,  avec  la  grâce  de  Dieu , 
en  a  fait  un  si  grand  saint.  Hélas!  peut-être  a vez- 
vous, aussi  à  pleurer  sur  les  égarements  d'un  fils, 
Eh  bien  !  ne  désespérez  pas.  Invoquez  sainte  Mo- 
nique. Imitez- la.  11  est  impossible  que  cette  mère 
d'Augustin  ne  se  rappelle  pas  du  haut  do  ciel  {es 
sollicitudes  qu'elle  a  eues  elle-même  sur  la  terra; 
il  est  impossible  qu'elle  n'ait  pas  pitié  de  votre  cœur, 
et  qu'elle  ne  vous  obtienne  la  conversion  d'un  fils 
bien-aimé ,  ou  sa  persévérance  dans  la  vertu.  » 

Et,  continuant  sur  ce  ton,  M^'Sibour  dévoilait, 
devant  les  yeux  des  mères,  toute  la  vie  de  la  Sainte, 
ses  inquiétudes,  ses  tristesses,  ses  amères  douleurs, 
ses  prières  pénétrantes;  et,  après  la  conversion  de 
son  fils,  ses  ineffables  joies,  et  cette  mort  heureuse, 
et  ce  ravissement  par  lequel  se  termine  dans  le  ciel 
une  vie  admirable.  Puis  s'adressant  aux  mères  : 
ce  Dites-moi,  Mesdames,  quelle  est  celle  qui  ne  com- 
prend  une  pareille  existence,  qui  ne  partage  de  tels 
sentiments?  Quelle  est  celle  qui,  si  son  fils  se  perd , 
ne  supplie  Dieu,  comme  Monique,  de  le  convertir? 
Et,  le  voyant  revenu  à  Dieu,  à  la  foi,  à  la  vertu , 
quelle  est  celle  qui  n'aimerait  à  se  voir  détachée, 
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avec  son  fils,  de  ce  triste  monde,  pour  aller  tous  deux 
dans  le  lieu  où  il  n'y  a  plus  d'erreur,  plus  d'égare- 
ments, plus  de  péchés  ;  où  aucun  ennemi  ne  pénètre, 
où  Ton  est  affermi  à  jamais  dans  le  bonheur?  y> 

Et  il  les  exhortait  à  mériter  ce  bonheur,  afin 
qu'un  jour  elles  n'eussent  plus  qu'à  soupirer,  avec 
sainte  Monique,  vers  les  demeures  étemelles,  à  dire 
avec  elle  :  a  Qu'ai -je  à  faire  ici -bas?  J'ai  fini  ma 
tâche.  » 

On  ne  pouvait  assurément  mieux  inaugurer  l'as- 
sociation des  mères  chrétiennes,  ni  mieux  rendre  le 
sentiment  qui  était  dans  tous  les  cœurs. 
^  Depuis  lors^  l'association  a  fait  de  nouveaux  pro- 
grès, que  je  crois  inutile  de  signaler.  Je  n'ajouterai 
aux  noms  que  j'ai  cités  précédemment  que  Genève, 
Alger,  Santiago,  Buenos -Ayres^  Pondichéry,  et  les 
Indes  *.  Et  partout  le  nom  de  sainte  Monique,  le  sou- 
venir de  ses  larmes  plane  sur  ces  réunions  ;  pas  un 
prêtre  n'y  prend  la  parole,  pas  un  évêque  ne  les  pré- 
side sans  que  ce  nom  béni  monte  de  lui  -  même  à 
ses  lèvres.  J'ai  lu  un  certain  nombre  de  discours 
et  de  mandements  relatifs  à  l'œuvre  des  mères 
chrétiennes,  j'y  ai  entendu  partout  des  cris  de  joie 
et  d'espérance  à  la  vue  de  ces  belles  assemblées 
de  mères  chrétiennes,  et  partout  aussi  des  prières 
ardentes,  et,  si  je  l'ose  dire,  des  souhaits  de  bien- 

1  Voir  la  suite  des  rapports  annuels  si  intéressants  et  si  édi- 
fiants. Il  y  en  a  de  longs  fragments  dans  le  Manuel  de  la  mère 
chrétienne  y  par  le  P.  Ratisbonne.  Paris,  Ôlmer,  éditeur,  rue 
Bonaparte,  1859, 1  vol.  in -18. 
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venue  à  l'incomparable  mère  dont  la  figure ,  tour  à 
tour  désolée  ou  radieuse,  rayonne  sur  ces  réunions, 
et  en  est  à  la  fois  Tespérance,  la  consolation  et  la 
joie. 

Oui,  il  monte  à  l'horizon,  ce  doux  astre.  Les  âges 
précédents  l'ont  peu  connu.  Ils  n'étaient  pas  assez 
malheureux  pour  cela.  Dieu  l'avait  fait  pour  nous. 
11  sort  aujourd'hui  de  Tombre;  et  projetant  sa  lu- 
mière sur  les  mères  chrétiennes,  il  sèche  les  larmes 
de  leurs  yeux  ;  il  adoucit  les  tristesses  de  leurs  cœurs  ; 
il  met  des  obstinations  invincibles  avec  de  joyeuses 
espérances  dans  leurs  prières. 

Des  jours  meilleurs  vont  se  lever,  n'en  doutons 
pas.  Dieu  se  laissera  toucher.  11  ne  verra  pas  sans 
s'attendrir  soixante  mille  mères  chrétiennes  age- 
nouillées et  pleurant  sur  leurs  enfants,  lui  qu'émut 
si  profondément  autrefois  la  veuve  de  Naïm ,  lors- 
qu'elle suivait  éplorée  le  cercueil  de  son  fils!  Non, 
il  ne  laissera  pas  périr  une  génération  de  jeunes 
hommes  toute  mouillée  des  larmes  de  leurs  mères. 

Achevez  cependant  votre  œuvre,  ô  Monique,  et 
du  sein  de  la  gloire  où  vous  pressez  dans  vos  bras 
ce  fils  dont  vous  êtes  deux  fois  la  mère ,  jetez  les 
yeux  sur  tant  de  chrétiennes  qui  accomplissent 
en  ce  moment  la  noble  et  dure  mission  que  vous 
avez  remplie  vous-même.  Soutenez -les  dans  ces 
épreuves  suprêmes  par  lesquelles  Dieu  veut  qu'elles 
passent  pour  mériter  le  salut  de  leurs  fils.  Ne  les 
laissez  pas  défaillir.  0  mère  heureuse,  souriez  à 
leurs  larmes  ;  et  qu'elles  apprennent,  en  lisant  votre 
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Vie ,  que  le  feu  mauvais  qui  consume  quelquefois 
rame  des  enfants  a  un  vainqueur  et  un  mattre  :  c'est 
le  feu  sacré ,  quand  il  est  allumé  au  cœur  des  mères. 
Pour  moi,  qui  ai  recherché  avec  tant  d'amour  les 
traces  trop  effacées  de  votre  passage  en  ce  monde , 
ô  Femme  incomparable,  dût  cette  tentative  ne  pas 
réussir,  je  ne  me  repentirai  pas  de  Tavoir  entreprise. 
J'y  ai  trouvé  une  lumière  que  je  n'attendais  pas.  En 
me  montrant  votre  cœur,  ô  Monique,  pour  prix  de 
mes  travaux,  vous  m'avez  révélé  ce  que  doit  être  le 
mien.  Grâce  à  vos  leçons,  je  sais  mieux  qu'autrefois 
à  quel  prix  se  rachètent  les  âmes,  et  que  s'il  est  im- 
possible d'être  une  vraie  mère  à  moins  d'avoir  un 
cœur  de  prêtre,  il  est  encore  plus  impossible  d'être 
un  vrai  prêtre  si  on  n'a  pas  un  cœur  de  mère.  Dé- 
sormais, chargé  par  mon  îninistère  de  rendre  à  Dieu 
tant  d'Augustins,  je  ne  me  désolerai  plus  au  pied 
des  saints  autels ,  ne  sachant  comment  m'y  prendre. 
Vous  me  l'avez  appris,  ô  mère!  Heureux  si  je  mets 
à  profit  une  telle  leçon,  et  si,  enflammé  par  vos 
exemples,  et  après  trop  d'hésitations  me  vouant 
enfin  aux  sacrifices  qu'il  exige,  je  me  consacre  plus 
entièrement  que  jamais  à  l'art  sublime  d'arracher  les 
âmes  au  mal,  et  de  les  rendre  à  la  vérité,  à  la  vertu 
et  à  Dieu  ! 

FIN 
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ET    PIÈGES    JUSTIFICATIVES 
DE  L'HISTOIRE  DE  SAINTE  MONIQUE 


NOTE  PREMIERE 


SOIÏE-ARRàS 

(ranciciiDe  Tliagaste) 

Que  Sûuk-Arras  occupe  vérilablement  l'ancien 
einplacemeot  de  Thagaste,  c'est  chose  qui  parait 
aujourd'hui  déraontrée.  Nous  réunissons  ici  les 
principaux  documenls  qui  peuvent  éclairer  ce  fait 
important. 

Voici  d'abord  une  lettre  de  M.  le  capitaine  Lewal, 
commandant  supérieur  dans  l'armée  d'Afrique,  et 
adressée  au  président  delà  société  historique  algé- 
rienne. 

Souk-Arraa^  }&  17  ttovenobre  ^85fi» 
Mor^SlEUR  LE  PbÉSIDEI^Tj 

J'ai  rhonnenr  de  vous  adresser  une  inscription  déterrée 
fâepuis  quelques  jours,  et  qui  peut  contribuer  à  donner  des 

35 
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slaircissements  sur  le  fait  controversé  de  savoir  si  le  point 
l'occupe  aujourd'hui  le  poste  de  Souk-Harras  est  bien 
tellement  Thagaste,  lieu  de  naissance  de  saint  Augustin. 
J'y  joins  quelques  détails  sur  l'état  de  la  question. 
Sans  m'attacher  à  l'immensité  du  périmètre  des  ruines 
;  à  la  multiplicité  des  tombeaux  qui  constatent  l'impor- 
nce  passée  de  ce  point  ;  sans  parler  de  la  position  géogra- 
lique  attribuée  à  Thagaste  par  les  auteurs  anciens,  et  qui 
imble  concorder  si  exactement  avec  la  localité  que  nous 
jcupons,  je  me  borne  seulement  à  examiner  les  inscrip- 
3ns  trouvées  jusqu'à  ce  jour. 

Celle  dont  je  vous  entretiens  est  la  troisième;  je  rappelle 
î  sommairement  les  deux  précédentes. 
La  première,  qui  existe  encore  à  Souk-Harras,  est  placée 
ir  une  pierre  de  petite  dimension.  On  y  lit  : 

THA 

GASI 

CHAE 

RE 

Elle  a  été  mentionnée  déjà,  et  on  a  cru  pouvoir  lui  donner 
tte  interprétation  : 

Élevé  aux  frais  de  Thagaste,  , 

i 
Il  me  paraît  problématique  qu'on  puisse  y  voir  cela,  i 

quand  bien  même  cette  signification  serait  admissible,  \ 

CH  resterait  toujours  inexpliqué  ^  i 

Ce  qu'on  peut  constater,  c'est  le  mot  Thagasi,  qui  a  une  ( 

alogie  assez  grande,  sinon  une  ressemblance  avec  Tha- 

ste.  ^ 


M.  Renier  a  depuis  expliqué  ainsi  cette  inscription  :  Thagàsi  XaCpe. 
Thagaste,  salut. 
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En  second  lieu,  on  a  publié  une  autre  inscription  dont 
la  première  ligne  est  ainsi  conçue  : 

MAEMILLIVS  THAGAS  ...ANVS 


Le  deuxième  mot  peut  être  interprété  Thagasit^  on  Tha- 
gasitanus.  Au  point  de  vue  grammatical,  ces  trois  formes 
Thagasi^  Thagasius  ou  Thagasitanus  peuvent  laisser  à 
désirer.  Cependant  les  deux  premières  syllabes  Thagas, 
qu'on  retrouve  les  mêmes  et  qui  sont  identiques  à  celles  de 
Thagaste,  portent  tout  naturellement  à  des  suppositions 
qu'il  y  a  lieu  de  croire  fondées,  en  dépit  des  terminai- 
sons. 

J'arrive  à  la  troisième  inscription  qui  vient  d'être  exhu- 
mée depuis  peu  y  et  qui  donne  un  caractère  plus  complet  de 
certitude  aux  inductions  tirées  des  deux  précédentes. 

La  pierre  a  la  forme  d'un  parallélipipède  rectangulairep 

La  hauteur  totale  est  de  1,36  ;  sa  longueur,  de  0,55  ;  son 
épaisseur^  de  0,46. 

La  pierre  est  d'un  calcaire  blanc  jaunâtre,  à  grain  très- 
fin,  compacte  et  très-dur^  comme  on  en  trouve  beaucoup 
dans  le  cercle  de  Souk-Harras.  Exposée  à  l'air,  elle  a  pris 
à  la  longue  une  teinte  grise  à  l'extérieur. 

La  hauteur  des  lettres  est  de  0,0545;  les  interlignes  ont 
moyennement  0,008. 

L'inscription  est  entourée  de  deux  moulures  en  creux, 
peu  profondes,  encadrées  par  un  filet  étroit;  aux  deux  angles 
supérieurs,  entre  les  moulures  et  le  filet,  on  distingue  deux 
petits  cœurs. 

Aux  deux  angles  inférieurs,  il  y  en  avait  sans  doute  au- 
tant; mais,  comme  le  dessin  l'indique,  ces  deux  angles 
n'existent  plus. 

Il  n'y  a  pas  d'autres  traces  d'ornements  ou  emblèmes 
funéraires. 
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Voici  l'inscription  : 

MAMVLLIOM 

TIL  PAP  OPTATO 

CREMENTIANO 

FOR  SINGVLA 

RIS  FIDEI  BONI 

TATIS  MVNIFI 

GENTIiE  VI... 

ORDO  SPLENDI 

DISSIMVS  THA 

GASTENSIVIS 

CONLATA  GER 

TATIM  PEGVNIA 

N  GVIVS.DEDIGAIONE 

S»-...  MiLN  ADOPVS  MV 

NIFIGENTIiE  SVM  PATRI 

M  DONVIT  ETG S 

PRiETER  FP..VINE 
VD  M.QVINGENO 

Les  6  premières  lignes  se  lisent  sans  difficulté.  Â  la  7«, 
après  la  syllabe  VI,  il  manque  une  ou  deux  lettres.  Un  éclat 
enlevé  à  la  pierre  empêche  de  retrouver  la  moindre  trace 
de  gravure. 

De  la  7^  à  la  13^  ligne,  tout  se  lit  très-bien  ;  à  la  9^  et  à 
la  10®  on  reconnaît,  sans  la  moindre  erreur  possible,  le  mot 
Thaga8te7mvi8,  sur  lequel  je  reviendrai  tout  à  l'heure.  A  la 
43®  ligne  on  trouve  un  N  seul  qui  n'a  aucune  liaison  avec 
Pecunia  qui  précède,  ni  avec  Cujtts  qui  suit  ;  elle  pourrait 
signifier  Nostra.  La  même  ligne  présente  dans  le  mot  Dedi- 
catione  un  I  barré  aux  deux  tiers  de  sa  hauteur  qui  repré- 
sente incontestablement  un  T  et  un  I ,  puisqu'on  le  voit  se 
reproduire  à  la  15»  ligne  dans  Munificentiœ^  quoique  le 
même  mot  soit  écrit  avec  le  T  et  l'I  séparés  à  la  7®  ligne. 

A  la  14®  ligne,  on  reconnaît  la  tête  d'un  S,  bien  que  le  bas 
soit  douteux.  Cette  lettre  est  suivie  d'un  autre  petit  S  en 
vedette;  après  vient  un  tiret — ,  et  au-dessous  quelque  chose 
qui  pourrait  ressembler  à  un  G. 
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Toujours  à  la  même  ligne,  on  trouve  quatre  petites  lettres 
bien  distinctes,  dont  les  deux  dernières  sont  surmontées 
d'un  tiret  —  ;  le  reste  de  la  ligne  est  très-lisible. 

A  la  15*^  ligne,  le  dernier  mot  est  bien  effacé  ;  on  distingue 
cependant  avec  une  presque  certitude  un  T  qui,  flanqué  à 
droite  et  à  gauche  de  deux  lettres  et  ayant  pour  suite  à  la 
ligne  suivante  iE,  ne  peut  être  probablement  autre  chose 
que  Patrice;  en  appliquant  cette  version  sur  la  pierre ,  il 
semble  que  les  vestiges  que  Ton  y  retrouve  encore  entrent 
bien  dans  la  combinaison  de  ce  mot. 

La  16«  ligne  a  son  extrémité  douteuse;  le  G  du  dernier 
mot  est  sûr,  la  tête  de  TS  est  à  peu  près  certaine  :  on  pour- 
rait donc  supposer  CONS ,  qui  serait  Tabrévialion  d'un  mot 
assez  usité  :  Consecravit. 

La  17«  ligne  est  la  plus  indéchiffrable  ;  il  semble ,  à  force 
de  chercher,  qu'on  y  distingue  d'abord  Prœter.  Le  P,  l'R, 
TE  et  le  T  sont  probables ,  le  reste  est  assez  douteux  ;  vient 
après  un  E  ou  plutôt  un  F,  ensuite  l'apparence  d'un  P,  puis 
deux  ou  trois  lettres  impossibles  à  lire  ;  les  quatre  der- 
nières sont  sûres. 

La  dernière  ligne  paraît  contenir  la  date  ;  la  fin  se  Ht  encore 
assez  bien,  mais  le  commencement  est  assez  diffîcile.  11  me 
semble  bien  y  avoir  un  V  et  un  D,  puis  une  lettre  que  je  ne 
puis  supposer,  un  L  peut-être  ;  ensuite  un  M  ou  bien  ceci  : 
VI,  précédant  l'X  barré,  qui  est  bien  visible. 

Quel  que  soit  le  sens  qu'on  donne  à  cette  inscription ,  il 
n'en  reste  pas  moins  le  fait  de  la  présence  incontestable  du 
mot  Thagastensivis, 

Sans  doute,  c'est  encore,  comme  les  trois  mots  cités  à 
propos  des  deux  premières  pierres,  un  dérivé  assez  peu 
correct  de  Thagaste,  alors  qu'on  retrouve  dans  la  liste  des 
évêquesdes  Conciles,  celui  de  Thagaste  qualifié  de  Tépi- 
thète  régulière  de  Thagastensis. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  de  désinence ,  il  est 
difficile  d'admettre  que  Thagastensivis,  bien  accentué  sur 
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la  pierre  qui  nous  occupe,  ne  soit  pas  un  dérivé  de  Tha- 
gaste. 

Je  fais  remarquer  en  second  lieu  que  le  qualificatif  Tha- 
gastensivis  ne  s'applique  pas  au  personnage  dont  cette  pierre 
gardait  les  cendres,  il  se  rattache  aux  deux  mots  précé- 
dents :  Ordo  aplendidisaimua  Thagastefmvis. 

Ce  simple  rapprochement  réfuterait  l'argument  qu'on 
pourrait  tirer  de  ce  que  cette  inscription  est  tumulaire  ;  à 
savoir  qu'on  n'inscrit  pas  sur  les  tombes  des  habitants  d'une 
ville,  morts  dans  leurs  foyers,  qu'ils  sont  nés  dans  cette 
ville. 

Cette  nouvelle  découverte  vient,  dans  tous  les  cas,  aug- 
menter les  présomptions  qu'on  tirait  des  précédentes  inscrip- 
tions en  faveur  de  l'emplacement  de  Thagaste,  présomptions 
qui  se  changeront  peut-être  en  certitude  quand  l'inscription 
que  je  vous  transmets  aura  été  complétée  et  interprétée  par 
vous. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Capitaine  J.  LwNkLy 
Commandant  supérieur  du  cercle  de  Souk-Arras. 

La  Revue  africaine  y  en  publiant  cette  lettre,  rac- 
compagne des  observations  suivantes  : 

L'estampage  envoyé  par  M.  le  capitaine  Lewal  a  été  obtenu 
par  frottis  à  la  mine  de  plomb,  procédé  excellent  quand  la 
pierre  est  unie  et  bien  conservée,  ce  qui  n'était  pas  ici  le 
cas.  Il  aurait  donc  mieux  valu  faire  usage  du  procédé  exposé 
à  la  page  78  du  1«'  numéro  de  notre  Rctmc,  et  employer  un 
papier  très-fort. 

Voici  ce  que  nous  pouvons  donner  comme  lecture  cer- 
taine dans  le  texte  qui  nous  a  été  adressé  : 


1 
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MARCO  AMVLIO  MARCI 

FILIO  PAPITIA  OPTATO 

CREMENTIANO 

EQVm  ROMANO  SINGULA 

RIS  FIDEI  BONI 

TATIS  MVNIFI 

CENTIAE  VIRO 

ORDO  SPLENDI 

DISSIMUS  THA 

GASTENSIVM 

COLATA  GER 

TATIM  PEGUNIA 

IN  GVIVS  DEDIGATIONE 


A  Marcus  Amulius 

Fils  de  Marcus, 

De  la  tribu  Papiria, 

Surnommé  Optatus 

et  Grementianus , 

Chevalier  romain, 

Homme  remarquable 

Par  sa  loyauté. 

Sa  bonté ,  sa  munificence , 

Le  très-splendide  corps  municipal 

Des  citoyens  de  Thagaste , 

Au  moyen  d'une  souscription 

Remplie  avec  empressement 


Le  reste  de  rinscription  nous  paraît  indiquer  que  a:  lé  jour 
ec  de  la  dédicace  de  ce  monument  municipal ,  Amulius  a  fait 
c  distribuer  du  pain ,  du  vin  et  même  de  l'argent.  » 

La  partie  incontestable  de  cette  inscription  établit  : 

1°  L'identité  comme  emplacement  de  Souk-Harras  et  de 
Thagaste  ;  car  le  monument  que  nous  venons  d'étudier  est 
essentiellement  local  de  sa  nature  ;  et  d'un  autre  côté  il  ne 
s*est  élevé  à  Souk-Harras  aucune  ville  moderne  dont  la 
construction  ait  exigé  l'apport  de  matériaux  empruntés  à  des 
ruines  environnantes  ; 

2«  La  véritable  orthographe  de  Thagaste  et  ieson  ethnique 
Thagastensis  %  que  le  savant  Morcelli  écrit  sans  h  ; 

30  Un  nouveau  jalon  pour  déterminer  l'emplacement  du 
fameux  champ  de  bataille  de  Zama.  Car  la  position  de  Tha- 
gaste étant  bien  assurée,  on  a  celle  de  Naraggara,  qui  était 
situé  20  milles  plus  loin,  à  Test,  sur  la  route  de  Carthage  ; 
et  c'est  auprès  de  Naraggara  que  les  Romains  et  les  Gar- 

1  A  la  9«  et  à  la  10»  ligne,  nous  avions  lu  sans  hésitation  Thagasten- 
sium.  Au  moment  où  nous  mettons  sous  presse,  nous  recevons  une 
lettre  de  M.  le  capitaine  Lewal,  qui  nous  adresse  cette  leçon,  rectifiant 
ainsi  celle  qu'il  avait  cru  devoir  adopter  d'abord.  Les  dernières  pluies, 
nous  écrit-il,  en  soumettant  la  pierre  à  un  lavage  extraordinaire,  ont 
fait  disparaître  toute  cause  d'incertitude.  —  N.  de  la  R. 
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thaginois  se  livrèrent  le  combat  qui  devait  décider  laquelle 
des  deux  nations  serait  maltresse  du  monde. 

Nous  attendons  un  nouvel  estampage  pour  reprendre 
cette  intéressante  question. 

A.  Berbrugger. 

Voici  maintenant  divers  renseignements  inédits 
sur  les  ruines  de  Souk-Ârras  : 

Nous  empruntons  le  passage  suivant  au  Journal  de 
marche  de  la  colonne  expéditionnaire  de  Tébessa ,  sous 
les  ordres  de  M.  le  général  Randon  (juin  et  juillet  1846  )  : 

c  âouK-HARRÀS  (Thagaste).  —  A  28  kilomètres  au  nord 
de  Mdaourouche,  on  trouve  les  ruines  de  Souk-Harras  sur 
les  bords  du  ruisseau  de  ce  nom.  Elles  occupent  environ  10 
hectares  sur  un  petit  plateau  mamelonné  de  la  rive  droite, 
et  attestent  l'existence  d'un  établissement  romain  important 
qui  a  sa  raison  d'être  dans  la  facilité  qu'il  y  a  de  rayonner 
de  ce  point  dans  les  bassins  delà  Seybouse,  de  la*Medjerda 
et  de  la  Mellaga. 

c  Les  eaux  sont  abondantes  et  de  bonne  qualité,  mais  le 
fourrage  est  rare. 

a:  En  quittant  Souk-Harras,  on  descend,  par  une  ancienne 
voie  romaine  au  milieu  de  collines  boisées,  sur  la  Medjerda.  > 

M.  Berbrugger,  qui  a  visité  ces  mines  en  1650, 
les  décrit  ainsi  : 

a:  Les  ruines  de  Thagaste,  patrie  de  saint  Augustin,  sont 
situées  sur  des  mamelons  allongés  formant  trois  ressauts  du 
nord- ouest  au  sud-ouest.  On  appelle  cet  endroit  Souk- 
Harras  ;  il  s'y  tient  un  marché  le  dimanche.  Le  kaïd  des 
Hanencha,  Mohammed-Salah,  écrit  ainsi  le  nom  de  cette 
localité,  qui  est  à  une  heure  de  sa  zmala  :  ^^îy*  ûy^ 

<L  La  majeure  partie  des  ruines  se  trouve  sur  le  mamelon 
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où  s'élève  la  koubba  de  Sidi  M'saoul,  saint  musulman  qui 
mourut  delà  peste  à  l'époque  où  le  bey  Hamouda  régnait  à 
Tunis,  et  le  pacha  Ali  à  Alger. 

«  Devant  la  pointe  occidentale  de  ce  mamelon  sont  les 
ruines  d'un  édifice  dont  les  substructions  mesurent  40  mè- 
tres de  face  sur  neuf  de  profondeur.  J'ai  lu  en  cet  endroit, 
sur  une  dalle  haute  de  0^4  et  dont  les  lettres  ont  0,3  : 

.  .  .  .  VM  VOTIS  XXX  ET  ...  . 

«  A  l'entrée  occidentale  des  ruines,  sur  la  gauche  j  est 
une  construction  dont  le  plan  trace  25  mètres  de  fâçade  sur 
11  en  profondeur.  Elle  est  bâtie,  comme  la  précédente,  en 
blocage  coupé  par  des  chaînes,  de  pierres  de  taille  placées 
verticalement  l'une  au-dessus  de  l'autre. 

«  En  remontant  la  rivière  de  Souk-Harras,  j'ai  trouvé 
des  ruines  assez  considérables  à  l'endroit  appelé  Eas-El- 
Ma  (tète,  origine  de  l'eau).  Un  peu  plus  loin,  au-dessous 
d'une  fontaine,  est  YHenchir  ou  ruines  de  la  Mrabta-Fa- 
tom  (Maraboute-Fatma),  amas  assez  grand  de  pierres 
taillées. 

a:  Voici  une  inscription  que  j'ai  rencontrée  dans  ceB 
ruines  *. 

ce  A  l'intérieur  de  la  Zaouîa  de  Sidi-M'saoud  : 


SA  ...  . 

Ce  personnage, 

TIVS  S.F. 

Surnommé  Dat  us, 

DATUS 

A  vécu 

P.  V.  A.  LXXT. 

Plus  de  71  ans. 

H.  S.  E. 

«  Dans  le  mur  extérieur  de  Sidi-M'saoud ,  à  côté  de  la 
porte,  on  voit  une  pierre  à  fix)nton  creusée  en  forme  de 
niche  où  un  artiste,  s'il  est  permis  de  profaner  ainsi  ce 

1  M.  Berbrugger  a  visité  ces  ruines  en  1850,  plusieurs  années  avant 
l'établissement  français.  Les  travaux  exécutés  depuis  lors  sui"  ce  poiot 
ont  fait  trouver  de  nouveaux  documents  épigraphiques. 
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nom  9  a  sculpté  un  personnage  debout  de  l'aspect  le  plus 
grotesque.  La  figure  est  fruste;  les  oreilles,  longues  et 
droites,  sont  très-écartées  Tune  de  l'autre.  Les  mains  re- 
posent sur  les  hanches  dans  une  attitude  carnavalesque,  et 
les  bras  s'arrondissent  de  façon  à  représenter  assez  exac- 
tement les  anses  d'un  panier.  Le  costume  consiste  en  une 
tunique  juste  au  corps,  à  plis  ou  à  raies  entre-croisés.  Ce 
vêtement,  serré  à  la  taille  par  une  ceinture,  s'étrécitvers 
les  malléoles  de  manière  à  rendre  la  marche  très-difficile. 
€  On  remarque  des  croix  gravées  sur  beaucoup  de  pierres  ; 
mais  elles  ne  remontent  pas  à  l'époque  romaine,  et  sont 
l'œuvre  de  pieux  visiteurs  tout  à  fait  modernes.  Mohammed- 
Salah,  alors  kaïd  des  Hanencha,  me  raconta  qu'il  avait 
accompagné  un  jour  dans  ces  ruines  un  marabout  français 
qui  allait  enterrer  un  os  d'un  de  nos  plus  grands  saints  dans 
la  maison  même  où  il  était  né  trente  siècles  auparavant  I 
J'admirais,  à  cette  occasion,  comment  les  faits  les  plus  sim- 
ples se  dénaturent  en  passant  par  la  bouche  des  Arabes,  j^ 

M.  le  commandant  de  La  Mare  a  consacré  quel- 
ques pages  à  Thagaste  dans  sa  brochure  intitulée  : 
Excursion  aux  ruines  de  Khemissa.  (Voir  p.  25  à  28.) 

Enfin,  nous  empruntons  à  M.  l'abbé  Godard  d'au- 
tres renseignements  sur  la  même  localité  : 

«  Souk-Harras.  —  J'ai  recueilli  les  inscriptions  sui- 
vantes dans  les  ruines  de  la  ville  natale  de  saint  Augustin  : 

NO  1 

SOLI  INVIGTO  SACR... 
PRO  SALVTE  ET  INGO 
LVMITATE  PERPETVI 
IMP.  CAES.  L.  DOMI 
TI  AVRELIANI  PIT  FELI 
AVG.  P.  M.  TR.  VI  GOS. 
TU  P.P  PROGONSVLI  i 

1  Monument  consacré  ou  soleil  invaincu,  pour  la  santé  et  la  sûreté 
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No  2 

lOVI  OPT.  MAX.  STATORI  ET  IVN.  AVG.  REG. 

■M.  GARGILIVS  SYRVS  VEL.  F.  P.P.  ET  IVL.  VICTORIA  EIVS 

LIBERALITATE  ET  PECVNIA  SVA 

POSVERVNT  1 

<  La  lecture  de  l'inscription  que  je  vais  donner  est  cer- 
taine ;  mais  je  ne  comprends  pas  CH.  —  On  a  écrit  dans 
VAnnimire  archéologique  Ae  Gonstantine,  qu'il  y  avait  une 
inscription  avec  le  mot  Thagasius,  Personne  à  Souk-Har- 
ras  n'en  a  connaissance. 

No  8  2 

THA 

GASI 

GHAE 

RE 

du  perpétuel  empereur  César  Lucius  Domitius  Aurelianus,  pieux ,  he^^- 
reuxy  auguste,  grand  pontife ,  tribun  pour  la  3«  fois,  consul  ptytir  in  3*> 
père  de  la  patrie,  proconsul, 

M.  Tabbé  Godard  iadique  comme  douteuses  la  demie re  iettrâ  de 
la  3«  ligne  et  les  deux  dernières  lettres  de  la  4«. 

Le  3«  consulat  d'Aurélien  est  fixé  par  les  fastes  à  Tannée  374  de  J.-C.j 
ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec  la  mention  de  la  6*  puissance  iribuiii- 
tienne^  qui  nous  reporterait  à  375,  année  de  la  mort  de  cet  empereur. 
—  Note  de  la  R. 

1  À  Jupiter,  très-bon,  très^grand,  qui  arrête  lesfuyard$,  H  à  Junon^ 
auguste  reine,  —  Marcus  Gargilius  Syrus,  fils  de  Velius  (?)  ^  jirémdefii 
de  la  province,  et  Julia  Victoria,  par  sa  libéralité  et  à  ^es  frais,  — 
ont  élevé  ce  monument, 

A  la  1"  ligne ,  avant  le  mot  Junoni,  nous  lisons  Et  au  lieu  de  E  donné 
par  M.  Tabbé  Godard,  qui  n'aura  pas  remarqué  la  prolongatiou  k  gauche 
de  la  barre  supérieure  de  TE,  appendice  qui  indique  un  T. 

Nous  lisons  VEL.  F.  le  sigle  composé  de  ces  quatre  lettres  qui  an-ive 
après  le  mot  Syrus,  à  la  2«  ligne. 

En  rendant  par  prœses  provinciœ  l'abréviation  P.  P.  de  célhï  même 
ligne,  nous  n'ignorons  pas  qu'elle  peut  se  traduire  de  plusieurs  ma- 
nières; mais  celle-ci  nous  a  paru  la  plus  probable.  —  Note  de  la  R* 

2  Voir  la  lettre  de  M.  le  capitaine  Lewal. 
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a  Sur  une  même  pierre,  on  lit  ces  deux  épitaphes  acco- 
lées: 


NO  4 


D.  M.  S. 

D.  M.  S. 

0.  PRAF, 

GAT-CILI 

CILIVS 

ALTBO 

GENIAIS 

SA  P.V.A. 

P.  V.  A.  LXXXI 

LXXV 

H.S.E. 

H.S.E. 

PRAECILIV.  BATV 

RVS  PARENTIB  » 

No5 

N»  6 

D.  M.  S. 

D.  M.  S. 

r.I.AVDIA  RVF 

B.  PRIVATVS 

NA  SAGERDOS 

V.  A.  LXXXX 

MAGNA  PIA  VXI 

B.  lANVARIA 

ANNIS  GHI 

PATRI  MER. 

H.  S.  E. 

S.S.  FECIT 
H.  S.  E. 

N»  7 

SEDINI 

MVS  LIE 

BIA  VIXI.  A 

NNIL  LVII 

H,   S. 

EST 

c  L'épitaphe  de  ce  Sedinimus  Liebia  qui  vécut  57  ans  se 


1  Praecilius  Baturus  à  ses  parents  gui  gisent  ici  :  Quintus  (?)  Praeci'^ 
lius  Genias,  qui  a  vécu  plus  de  H  ans;  et  Caecilia  Libosa,  qui  a  vécu 
^pîus  de  76  ans. 

Ce  nom  de  Praecilius  est  devenu  célèbre  depuis  la  découverte,  au 
pied  du  rocher  de  Gonstantine,  de  la  jolie  sépulture  de  Targentier  de 
Girta. 

Au-dessus  de  chacune  de  ces  épitaphes^  il  y  a  un  croissant  accosté 
d'une  palme  à  Tinscription  de  gauche,  et  d'une  espèce  de  fleur  à  celle 
de  droite.  —  Note  de  la  R. 
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trouve  placée  au-dessous  d'un  croissant  ;  elle  est  fruste  et 
grossièrement  gravée. 


Nos 

Au-dessous   d'une    femme 

grossièrement    sculptée   dans 

une  niche ,  on  lit  : 

D.  M.  S. 

APRONIA 

LAETA  PIA 

V.  AN.  LX 

H.  S.  E. 


N^  9 
Au-deBSDUB    d'im  croissant 
on  lit: 

D.  M.  S, 

PAEYI 

VS  OGTAYIVS 

SDATVS  P.  YL 

ANNIS  X7II 


€  On  voit  dans  un  mur  près  du  ruisseau ,  dans  le  ravin , 
un  fragment  de  frise  (?)  avec  cette  inscription  tronquée  : 


NO  10 
....  MAMVLL  .  .  .  .  l 

<  Au  même  endroit,  on  trouve  cet  autre  document  épi- 
graphique,  qui  est  presque  effacé  par  le  froissement  : 

No  11 

G.  FLAVIO  G.  FIL 

PAPIRIA  HILARO 

FELIGI  EQ.  ROM.  GVI 

GVM  SPLENDIDISSI 

MVS  ORD 

PUS  VII 

MOS  V 

PATRI 

ET  HON 

PRIVM 

QVIIM 

...SDOG 

...IVE 

STATUM  LOGO  DM 

i  11  s'agit  sans  doute  duMarcasAmTillius'meEtioiiiiésurrins£riptîoi 
de  M.  le  capitaine  Lewal.  —  Note  de  la  K. 
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IVXTA  PARENTUM 

CREVISSET  EXEMPLVM 

REMISA  PECUNIA  QVN 

MEREBATVR  PONI  CVRAVI.  .  .  l 

On  aime  à  voir  des  soldats  français,  déjeunes  offi- 
ciers, des  généraux  même,  au  moment  où  leur  épée 
rend  T Afrique  à  la  France,  employer  les  longues 
heures  des  bivacs  à  estomper  de  vieilles  inscriptions , 
en  rétablir  le  texte,  en  interpréter  le  sens,  et  laisser 
derrière  leurs  armées  un  sillon  de  lumière  avec  un 
sillon  de  gloire. 


1  Cette  dédicace  est  faite  par  le  corps  municipal  (ordo)  de  Thagasie 
à  Caius» 
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TRABinONS  RELATIVES   A  SAINTE  MONIQOE 


Saiot  Auguâlin  nous  a  laissé  peu  de  détails  sur 
la  jeiinesse  et  les  premières  années  de  sa  mère.  Heu- 
reusement la  tradition  y  supplée,  en  nous  faisant 
connaître  ud  certain  nombre  de  faits  du  plus  ^if 
intérêt  et  qui  achèvent  de  dessiner  nettement  h  vraie 
physionomie  de  sainte  Monique.  Ces  faits  se  rencon^ 
trent,  partout  les  mêmes,  dans  de  très-anciens  mo- 
numents,  et  particulièrement  dans  les  différentes 
liturgies  des  Ordres  qui  suivent  la  règle  de  Saint- 
Augustin,   Les  Chanoines  réguliers,    de   quelque 
congrégation  que  ce  soit,  les  Hermites  de  Saint- 
Augustin,  les  Servites  de  Marie,  les  religieux  de 
Prémontré,  les  Frères  Prêcheurs  conservent  et  célè- 
brent le  souvenir  de  ces  faits  avec  un  tel  accord, 
qu'il  est  impossible  de  mettre  en  doute  leur  authen- 
t  ici  té.  Nous  donnons  ici  quelques-unes  des  pièces 
liturgiques  qui  ont  le  plus  d'intérêt,  D*abord  les  an- 
ciennes leçons  de  sainte  Monique,  dans   presque 
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toutes  les  liturgies  augustiniennes.  Nous  les  ex- 
trayons d'un  très-ancien  Bréviaire  (Breviarium  Cano- 
nicorum  regularium  ordinis  sancti  Augustini.  Parisiis, 
1S23  :  in-16,  caract.  goth,) 

1*  LECTIO 

Beata  et  venerabilis  Monica,  honestis  parentibus  progenita, 
et  îïi  timoré  Domini  sub  virga  Christi  pudice  et  sobrie  edu- 
cata,  dum  adhuc  puella  esset,  saepe  domo  parentum  se 
siibtrahens  ad  ecclesias  fugiebat.  Ibi  aliquandiu  in  angulo 
permanens ,  virginales  orationes  ad  Christum  fundebat. 

II*  LECTIO 

Et  fréquenter  in  nocte  de  lecto  surgens,  fiiexis  genibus, 
orâti(ïae3  quas  a  maire  sua  nomine  Facundia  didicerat,  Do- 
mino dévote  offerebat.  Mirum  in  modum  ab  infantia  secus 
crevit  miseratio;  ita  ut  quasi  naturali  affectione  pauperes 

dibgeret, 

m*  LECTIO 

Gumque  esset  annorum  jam  tredecim,  parentes,  divino 
disponente  consilio,  nobili  viro  de  numéro  curialium  sed 
gentilij  Patricio  nomine,  licet  plurimum  renitentem  paren- 
iibus,  tamen  non  obsistentem,  in  conjugem  tradiderunt. 
Tanlû  autem  timoré  Dei  et  honestate,  tantaque  morum  pul- 
chritudine  etpudicitia  eam  Dominus  adomavit,  ut  esset  viro 
BVLo  pulchre  et  reverenter  amabilis  atque  mirabilis. 

IV*  LECTIO 

_  _FiLios  quos  ex  eo  genuit  in  omni  timoré  Dei  sollicitudine 
ingenli  nutrivit,  toties  eos  parluriens  quotiesipsos  a  Deo 
deviare  cernebat.  Et  quia  fieri  non  potest  ut  arbor  bona 
bonum  fructum  non  faciat,  in  benedictionis  cumulum  Pater 
luminiim  hoc  andll»  suae  contulit  munus  ;  ut  sidus  praecla- 
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rissimum  ex  ea  fulgeret  quod  totum  mundum  suo  jubare 
perlustraret. 

¥•  LECTIO 

Cum  autem  vix  esset  cum  viro  suo  fere  duodecim  annos, 
respexit  Dominas  humilitatem  ancillse  suae,  et  exaudivit 
lacrymas  ejus.  Nam  inspiravit  Dominus  maritum  ejus,  îit 
deinceps  uxorem  pudicam  servaret.  0  mira  res!  quia  cum 
esset  ferocissimus,  quanto  affectu  carnali  ab  ea  divisus  est, 
tanto  magis  spiritali  ei  per  dilectionem  conjunctus  est. 

VI*  LEcno 

Cum  itaque  Dei  famula  toto  nisu  satageret  maritum  ad 
fidem  Ghristi  convertere,  ipse  vero  paganica  duritia  multis 
annis  inflexibilis  perstitisset  ;  tandem,  divina  opitulante 
gratia,  illum  in  extrême  vitse  suselucrata  estChristo.  Cum- 
que  ille  esset  annorum  septuaginta  trium,  obiit  in  pace. 
Supervixit  autem  illa  mortuo  marito  in  sancta  viduitate 
annis  circiter  sexdecim. 

Le  reste  de  l'office  est  consacré  aux  rapports  de 
sainte  Monique  avec  son  fils.  Indiquons  seulement 
quelques-unes  des  plus  belles  antiennes,  qui  se  ren- 
contrent, je  le  répète,  avec  des  variantes,  dans 
toutes  les  liturgies  des  ordres  qui  suivent  la  règle  de 
Saint-Augustin. 

Ad  Vesp.,  AntipK  1.  Flebat  et  orabat  assidue  piaparens 
super  filium,  per  quem  Dominus  impiorum  capita  conquas- 
^  savit. 

2.  Beata  mater,  qu»  implevit  desiderium  suum,  dum  pro 
filioploransjugiter  rogaret  Dominum. 

3.  Exaudisti  eam  nec  despexisti  .lacrymas  ejus,  cum  pro 
sainte  fiiuentes  rigarent  terram. 

4.  Hsec  est  illa  vere  tiens  vidua,  quse  filium  diu  et  amare 
deflevit. 

36 
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5.  Elevaverunt  flumina  laerymarum ,  Domine,  per  san- 
ctam  matrem,  elevaverunt  flumina  vocem  suam. 

6.  Flebat  uberrimis  lacrymis,  etc. 

Ad  /""•  Noctumum,  Respom.  4,  Dum  vero  credibilia 
Dei  apertis  fidei  oculis  Augustinus  conspexit,  ad  matrem 
ingredi  non  distulit...  Quid  autem  tune  mente  haberet  pia 
mater  gaudii,  nec  explicare  quidem  poterat. 

Ad  II*"^  Noct,,  Respons,  3.  Volebat  Monica  dissolvi  et 
esse  cum  Christo  cum  videret  Augustini  aptum  modum 
Vivendi...  Displicebat  ei  quidquid  agebat  in  saeculo  prîedul- 
cedine  Dei  et  amore  salutis  filii  quem  dilexit. . . 

Ad  IIV''^  Noct,,  Respons.  1.  0  felix  mater  Monica carne^ 
felicior  spiritu,  duplici  consolata  spiritu  propbetico.  Ne  de- 
fleas  filium  tuum  quasi  mortuum,  quem  Deus  suscitavît 
vere  catholicum,  alléluia,  f,  Forti  animo  esto,  filia.  Deus 
cœli  dabit  tibi  gaudium  pro  tœdio  quod  perpessa  es. 

Ad  IV""^  Noct»,  Respons.  1.  Itaque  devotissime  gratias 
egit  prae  cœteris  Ambrosium  altollens,  et  perierunt  illae 
plorationes,  in  quibus  ei  aliquando  visum  est  ei  adversari 
Augustinum  legi  Christianorum  latratu  sermonis  ejus,  allé- 
luia, f.  Etapparuit  eilaeta  faciès  divinarum  consolationum, 
et  exultare  in  amore  didicit. 

Ad  Magnif,  Adest  dies  celebris  quo  soluta  nexu  carnis 
sancta  mater  Augustini  assumpla  est  ab  angelis.  Ubi  gaudet 
cum  propbetis,  lœtatur  cum  apostolis,  cumque  omni  militia 
Deum  collaudantium  in  cœlesti  curia  ;  inter  quos  jucunda 
contemplando  vultum  Dei  pia  refulget  Monica,  alléluia. 

On  voit  tout  le  ton  de  roffice  ;  ce  mélange  de 
tristesse  et  de  joie,  qui  est  vraiment  admirable. 
Nous  n'y  insistons  pas  davantage.  Le  moyen  âge  a 
consacré  à  sainte  Monique  plusieurs  séquences  ;  nous 
choisissons  celle  qui  développe  surtout  les  traditions 
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relatives  à  notre  Sainte.  Celte  séquence  d'ailleurs 
est  attribuée  à  Adam  de  Saint-Victor. 


SEQUENTIA 

Augustini  magni  patris 
Atque  su»  pise  matris 

Laudes  et  prseconia 
Decantemus,  vénérantes 
Et  optata  célébrantes 

Hodie  solemuia. 

Mater  casta,  fîde  gnara, 
Vila  Clara,  Christo  chara, 

Hsec  beata  Monica, 
De  profano  propagatum, 
Jana  nunc  parit  suum  natum 

In  fîde  catholica. 

Félix  imber  lacrymarum 
Quo  efifulsit  tam  prseclarum 

Lumen  in  Ecclesîa  I 
Multo  flelu  seminavit, 
Germen  ubi  reportavit 

Metens  in  Isetitia. 

Plus  accepit  quam  petivit  : 
0  quam  miro  tune  gestivit 

Spiritus  tripudio, 
Cernens  natum  fide  ratum 
Sed  et  Christo  jam  sacratum 

Toto  mentis  studio  I 

Haec  egenis  ministravit, 
Et  in  eis  Christum  pavit, 
Mater  dicta  pauperum  ; 
Curam  gerens  infirmorum, 
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Lavit,  stravit,  et  eorum 
Tersit  sordes  vulnerum. 

0  matrona  gratiosa 
Quam  transfigunt  amorosa 

Crucifixi  stigmata  I 
His  accensa  sic  ploravit, 
Lacrymis  quod  irrigavit 

Pavimenti  schemata. 

Pane  cœli  saturata^ 
Stat  a  terris  elevata, 

Cubiti  distantia  ; 
Mente  rupta  exsultavit  : 
«  Volitemus,  exclarnavit, 

a  Âd  cœli  fastigia.  » 

Eia,  mater  et  matrona, 
Advocata  et  patrona 

Sis  pro  tuis  filiis. 
Ut  dum  carne  exuemur, 
Nato  tuo  sociemur 

Paradîsi  gaudiis. 
Amen. 

Toutes  les  liturgies  des  ordres  qui  suivent  la  règle 
de  Saint-Augustin,  Chanoines  réguliers,  Servîtes, 
Hermites  de  Saint- Augustin,  Frères  Prêcheurs ,  etc., 
d'accord  entre  elles  sur  les  traditions  dont  nous  par- 
lons, le  sont  avec  un  très-ancien  monument,  adressé 
en  forme  de  lettre  à  une  épouse  du  Christ,  dilecta 
sponsa  Chrisiif  pour  lui  raconter  la  vie  de  sainte 
Monique,  à  laquelle  l'auteur  anonyme  donne  le  nom 
de  mère,  caram  matrem.  Les  premiers  collection- 
neurs qui  rencontrèrent  cette  pièce,  trompés  par  ce 
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mot,  imaginèrent  que  l'auteur  de  cette  leltre  était 
peut-être  saint  Augustin,  et  que  cette  épouse  du 
Christ  était  probablement  sa  sœur  (on  sait,  en  effet, 
qu'elle  se  consacra  à  Dieu)  ;  et  ils  en  conclurent  que 
saint  Augustin  lui  avait  écrit  cette  lettre  pour  lui 
annoncer  la  mort  de  sa  mère.  En  conséquence,  ils  se 
hâtèrent  de  mettre  en  titre  :  Ad  sororem,  et  d'au- 
tres :  Sorori  suœ  Perpetuœ  Virgini.  Et,  des  critiques 
peu  exercés  acceptant  cette  opinion,  la  lettre  fut 
tenue  pour  une  vraie  lettre  de  saint  Augustin. 

Mais  cette  opinion  ne  se  soutient  pas.  Le  style  de 
cette  lettre  n'est  pas  digne  du  grand  Docteur.  Il  y 
raconte  à  sa  sœur  des  choses  qu'elle  savait  trop  bien 
pour  qu'il  eût  l'idée  de  les  lui  dire.  On  y  trouve  des 
paroles  empruntées  aux  Confessions  y  et  plusieurs 
inexactitudes  que  n'eût  pas  commises  saint  Augus- 
tin. D'ailleurs  il  n'est  pas  prouvé  que  cette  lettre  ait 
été  adressée  à  la  sœur  de  saint  Augustin.  Elle  a  pu 
être  adressée  à  une  vierge  consacrée  à  Dieu ,  dans  un 
monastère  qui  suivait  la  règle  de  Saint- Augustin.  Il 
y  en  avait  du  vivant  même  du  saint.  Et  rien  n'em- 
pêche qu'après  sa  mort,  pour  compléter  ses  Con- 
fessions, et  pour  révéler  au  monde  des  merveiHes 
que  l'humilité  du  grand  Docteur  avait  cachées,  un 
de  ses  disciples  immédiats,  ou  un  disciple  de  ceux 
qui  l'avaient  connu,  n'ait  écrit  cette  lettre,  y  ait 
réuni  tout  ce  qu'on  savait  par  tradition  sur  sainte 
Monique,  et  l'ait  adressée  à  une  des  vierges  qui  sui- 
vaient la  règle  de  son  fils. 

Et  quand  on  voudrait  que  la  forme  de  cette  lettre 
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fût  plus  récente ,  que  ce  fût  un  auteur  du  vn"  ou  viii** 
siècle  qui,  pour  donnera  toutes  les  traditions  rela- 
tives à  sainte  Monique  une  forme  littéraire,  ait  ima- 
giné d'en  faire  une  lettre  que  saint  Augustin  serait 
censé  adresser  à  sa  sœur,  il  n  eu  est  pas  moins  vrai 
que  le  fond  de  cette  pièce  est  excellent,  grave,  em- 
prunté à  des  monum*ents  certainement  anciens,, 
authentiqué  par  l'accord  de  toutes  les  liturgies  au- 
gustiniennes ,  soutenu ,  au  moins  en  quelques  par- 
ties, par  les  liturgies  romaine  et  gallicane  des 
premiers  temps,  et  conservant,  par  conséquent, 
son  autorité  entière,  malgré  les  quelques  inexac- 
titudes qui  la  déparent.  Nous  en  donnons  le  texte, 
avec  les  observations  des  Bollandistes. 

EPISTOLA 

suB  NOMnns  sancti  augustini  ad  sororeh  sgbibentis' 

EDITA  DE  VITA   ET  VIRTUTIBDS  SANCTiE  MONICiE 

£x  Mss.  et  Mombritîo  (a). 

1.  Hortorte,  dilecta  sponsa  Christi,  ut  Deostudeas  in 
omnibus  placere,  sicut  et  caram  matrem  novisti  perfecisse. 
Namxlum  esset  puella,  ad  ecclesiam  fugiebat,  diu  in  angulo 
permanens,  et  virginales  orationes  ad  Christum  fundebat. 
Dum  autem  domum  tarde  rediret,  a  bajula  sua  verberaba- 
tur ,  eo  quod  extra  domum  sine  pedissequa  recessisset ,  et 
totum  ipsa  puella  patienter  portabat  {h).  In  tola  autem  pue- 
ritia  sua,  numquam  cum  puellis  ludentibus  se«miscuit,  sed 
fréquenter  in  nocte  adhuc  in  pueritia  de  lecto  surgebat,  et 
genibus  flexis  orationes ,  quas  a  matre ,  nomine  Facundia  (c), 
didicerat ,  Domino  offerebat.  Ab  infàntia  autem  cum  ea  cre- 
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vit  miseratio,  et  naturali  afifectione  pauperes  diligebat  Saepe 
panem  de  mensa  in  sinu  collocabat,  et,  de  paterna  domo 
fugiens,  pauperibus  tribuebat,  hospites  et  infirmes  visita- 
bat,  vicinas  litigantes  reprehendebat,  pedes  infirmorum 
saepe  lavabat,  et  eis  ut  puella  poterat  serviebat. 

2.  Cum  autem  parentes  ejus,  more  secularium ,  vestibus 
delicatiseam  omare  voluissent,  ipsa  contristata  respuebat. 
Et  cum  esset  annorum  tredecim,  eam  nobili  Patricio(d!) 
Carthaginensi  tradiderunt.  Quanto  autem  timoré  et  hone- 
state,  quanta  eliam  summa  pulchritudine  Dominus  eam 
dotaverit ,  quanta  etiam  pudicitia  eam  Dominus  magnifica- 
verit,  certe  in  brevi  dici  nuUatenus  posset.  Matrimonium 
tamen  optime  conservavit,  filios  in  omni  timoré  Domini 
suffîcienter  erudivit,  torum  immaculatumcustodivit,  etma- 
ritum  ferocissimum  cum  magno  labore  in  fine  lucrata  est. 
Cum  autem  vixisset  cum  viro  suo  fere  annis  duodecim ,  re- 
spexit  Dominus  bumilitatem  ancillae  suse ,  et  exaudivit  lacry- 
mas  ejus  :  nam  inspiravit  Dominus  maritum ,  ut  deinceps 
uxorem  pudicam  (e)  et  castam  servaret.  0  mira  res  !  quia 
cum  esset  ferocissimus ,  quanto  affectu  carnali  ab  ea  divisus 
est,  tanto  magis  spiritali  ei  per  dilectionem  çonjunctus  est. 
Cum  enim  vjr  ejus  esset  annorum  septuaginta  duorum ,  obiit 
in  pace. 

3.  Quantis  autem  salutaribus  monitis  et  jejuniis ,  quan- 
tisque  lacrymis  et  orationibus  illam  viduam  sanctam,  castam, 
sobriam  et  piam  Dominus  dotavit,  mirum  est.  Omnia  tamen 
post  mortem  viri  contempsit ,  omne  regnum  mundi  et  om- 
nem  ornatum  ejus  respuit  propter  Deum  ;  in  tantum  ut  non 
solum  mater  pauperum  vocaretur ,  sed  an  cilla.  Et  quia  dum 
vir  ejus  vivebat ,  potestatem  proprii  corporis  nonhabebat, 
ideo  eleemosynas  non  ita  largiter  tribuebat.  Sed  postea  ita 
vixit,  ut  non  solum  eleemosynas  largiter  tribueret,  sed  etiam 
cicatrices  pauperum  liniret.  Propter  quos  ei  Dominus  cen- 
tuplum  reddidit,  dum  crucem  ejus  in  corde  ejus  infixitet 
passionem.  Dum  autem  quadam  die  prœ venta  et  visitata  a 
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te,  Domine,  bénéficia  tua,  qu»  tu  in  carne  humano  generi 
clemens  exhibuisti,  ancilla  tuaconsideraret,  tantam  gratiam 
tantamque  lacrymarum  copiam ,  torculari  tuge  crucis  expres- 
sam ,  in  passione  tua  adinvenit ,  quod  vestigia  ejuspereccle- 
siam  lacrymse  desuper  pavimentumdefluentes  ostendebant  : 
et  quanto  plus  ab  effluentia  lacrymarum  bortabatur  desi- 
stere ,  tanto  plus  fluvius  lacrymarum  oriebatur. 

4*  Tanta  autem  gratia  ancilla  Christi  jejunando  aliosprae- 
cellebat ,  quod  diebus  quibus  ad  cœnam  vocabatur ,  tanquam 
ad  amaram  medicinamaccedebat.  Erat  autem  ei  timor  castus 
in  corde,  tanquam  fascia  pectoralis,  qua  cogitationescon- 
siringeret;  in  ore  tanquam  frœnum,  quo  linguam  reprime- 
reL;  în  opère,  tanquam  stimulus,  ne  pigrilia  torperet  ;  in 
cunctis,  tanquam  régula,  ne  modum  excederet.  Timor  au- 
tem iste,  tanquam  scopa,  purgabat  cor  viduae  ab  omni 
duplicitate^  osa  falsitate,  opéra  ab  omni  vanitate.  Num- 
quam  verbum  seculare  ab  ore  ejus  recordor  me  audivisse  : 
ged  in  omnibus  verbis  suis  et  factis  semper  Christum  primo 
nominabat.  Tantum  timor  Domîui  mentem  ejus  occupave- 
rat ,  quod  non  solum  ab  omni  specie  mali  sibi  cavebat,  sed 
spiritii  pietatis  ad  omne  bonum  prona  erat.  Satagebat  mira- 
biliter  opéra  pietatis  pro  posse  cordialiter  implere ,  super 
omnia  infirmis  servire ,  sepulturammortuis  praebere ,  orpha- 
nos  custodire  ut  filios,  viduas  et  maritatas  consolari.  Qua- 
propter  multa  de  arcanis  cœlestibus  Domino  révélante 
percepit.  Unde  tanta  ebrietate  Spiritus  sancti  saepe  rapieba- 
tur,quodineafere  per  totumdiem  quiescens,  dum  esset 
Kex  in  accubitu  sui  cordis ,  neque  vox ,  neque  sensus  in  ea 
audiebatur.  Neque  mirum  :  quia  illa  pax ,  -quae  exuperat 
oirmem  sensum ,  sepeliebat  viduae  sensus  corporales ,  in  tan- 
tum, ut  vix  matronae  nostrœ  et  etiam  vicinae  eam  pungentes 
excitare  valerent. 

5,  In  die  autem  B.  Cypriani,  dum  hsec  Christi  ancilla 
mereretur  accipere  sacramenta,  dum  esset  in  domo,  fere  a 
terra  per  cubitum  elevata  fuit,  clamando,  quae  quietissima 
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€sse  consueverat,  dicens  :  •Volemus  ad  cœlum;  volemus  ad 
cœlum  y  fidèles.  Quam  cum  post  interrogaremus  quid  sibi 
acciderat,  non  respondebat,  sed  tanto  gaudio  replebatur, 
quod  omnesad  festum  perducebat,  Gantantes  cum  Prophe- 
ta  :  Cor  meum  et  caro  mea  exsultaverunt  in  Deum  vivum. 
Dum  etiam  in  die  Pentecostes  esset  refecta  refeclione  istius 
panis,  qui  de  cœlo  descendit,  post  sumptionem  sacramenii, 
tanta  satietate  repleta  fuit ,  quod  per  diem  ac  noctem  aJjsque 
corporali  cibo  perseveravit. 

6.  Cumapud  Ostia  Tiberina  infîrmaretur,  etsacramen- 
tum  a  nobis  fideliter  peteret ,  nec  dolore  stomacbi  vexata 
valeret  retinere ,  visibiliter  infantulus  nocte  média  ad  lectum 
Dei  famulse  venit  (/) ,  eàmque  in  pectore  amplectens  ^  ani- 
ma illa  sancta  ad  cœlum  volavit.  Ergo  die  nona  aegritudinîs 
su3e ,  quinquagesimo  sexto  anno  setalis  {g) ,  trigesimo  tertio 
anno  setatis  mese  y  anima  illa  pia  et  religiosa  carne  soluta 
est ,  die  (h)  quarta  maii  (i).  '  ^- 

ANNOTATA  BOLLANDIANA. 

(a)  Mombritius  in  titulo  ait ,  scriptam  sorori  suae  Perpé- 
tuée, virgini. 

{h)  Ms.  Ultrajectinum  S.  Salvatoris,  in  quo  habebatur 
vita  per  Walterum  collecta,  sed  valde  contracta,  hoc  !oco 
interponit  breviter  narrationem  de  castigata  vinolenlia, 
quam  in  Ms.Bodecentideficientem  supra proposuimusnum. 
6  ad  signum. 

(c)  Nescio  an  aliunde  hoc  nomen  innotuerit. 

(d)  An  hoc  sorori  scripsisset  frater  ?  Deinde  annos  23  nata 
eratcum  peperit  Augustinum,  ut  constat  ex  œtate  n.  37 
expressa,  et  hic  liberorum  primus  potius  quam  ulLimus 
fuisse  videtur. 

{e)  Ex  Auguslino  num.  13  colligimus,  quod  conversas 
ad  Christum  uxori  deinceps  fidem  servavit  ;  sed  quod  etiara 
ab  illius  usu  camali  se  cohibuerit,  non  est  credibile  :  quo- 
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modo  enim  tantam^  tamque  raram  virtutem  in  conjugatu , 
filius ,  laudare  parentes  volens,  tacuisset?  Lacrymae  autem 
S.  Monicae  pro  viro  non  hoc  spectarant,  sed  ut  a  Gentilismo 
tandem  aliquando  converteretur  ad  Cbristùm,  quod  hic  non 
bene  dissimulatur. 

if)  Nec  hoc  tacuisset  Augustinus,  si  quidtale  vel  vidisset 
ipse,  vel  ex  morientis  ore  postremum  accepisset  :  quare 
incredibile  id  nobis  videtur. 

{g)  Haec  fuissent  apud  sororera  superflua,  sunt  autem 
accepta  ex  Gonfessionibus. 

(h)  Auctor  istius  seculi  scripsisset,  quarto  nonas  maii* 
Existimo  ego  nec  ab  Augustino ,  nec  ab  alio  coaevo  diem 
notatum,  a  compilatore  autem  hic  positum  esse  ex  usu  Ga- 
nonicorum  Regularium ,  tali  die  festum  S.  Monicae  agen- 
tium ,  ob  eam  quam  in  Commentario  praevio  indicavi  cau- 
sam. 

(i)  Subjunguntur ,  tam  in  Mes.  quam  apud  Mombritium , 
loca  varia  ex  Gonfessionibus  collecta  tumultuarie  quae  supra 
habentur  num.  39,  9,  13,  31,  35.  Mombritius  porro, 
nescio  an  de  suo  addit  :  Quanto  autem  studio  et  amore  B. 
Monica ,  ut  filius  ejus  Augustinus  ad  Deum  converteretur, 
contendit ,  idem  Augustinus  in  libris  Gonfessionum  suarum 
diligenter  inquirenti  expressit. 

Doctores  Lovanienses  in  sua  editione  operum  D.  Augu- 
stini  totam  banc  epistolam  ad  extremam  appendicis  calcem 
rejecerunt ,  ut  certissime  non  suam ,  idque  jure  optimo. 
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NOTE  TROISIEME 

TRANSLATION  DU  CORPS  DE  SAINTE  MONIQUE  A    ROME 


TRANSLATIONIS    OBDO   :    MATTEUS    YEGGIUS  ^ 
D.  PAPAE  EUGEMII  DATARIUS^  SCRIPSIT 

Romae.  Typis Francisi  de  Cinquinis  \&  K 

Apud  Ostia  Tyberina  sanctissima  Augustini  mater  Monka 
ex  hac  vita  migravit,  quod  divino  ita  longe  prospicienle 
consilio  factum  esse  credendum  est.  Nam,  cum  pervertendi 
aliquando  essent  sancti  patriae  ejus  ritus,  et  institut;!  immii- 
tandaque  rerum  faciès,  incolarumque  studia ,  haud  indi- 
gnum  visum  est  tam  sanctae ,  tamque  de  omnibus  beneme- 
ritae  foeminae  ossa  incuria  posteritatis ,  locorumque  rnalitia 
deperire.  Quare  tali  melius  loco  eam  defungi  non  ab  re 
Deus  voluit,  ubi  haberent  Christi  cultores  cuius  sacrum 
corpus  venerarentur,  venerantesque  maiorem  ad  devolio- 
nem ,  divinumque  ad  amorem  inflammarentur,  atque  ut 
magnitudini  meritorum  eius,  par  etiam  honor,  et  glarîa 
redderetur  cum  summumEcclesiae  sanctae  culmen ,  haereti- 
corumque  domitorem  acerrimum  Augustinum  precibus  illa 

1  Bibliothèque  du  couvent  de  Saint-Augustin  à  Rome. 
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suis,  et  lacrymis  protulisset.  Gonvenîre  etiam  credidit  ut 
urbi  Romae,  cum  esset  utique  totius  mundi  summum  cul- 
men,  omniumque  nationum  domitrix  acerrima,  futuris 
postea  quando  melius  id  expedire  videretur  temporibus, 
corpus  eius  aliquando  inferreretur.  Quod  ut  facilius  com- 
modiusque  postmodum  suo  tempore  fieret  magno  simul 
ante  consilio  providit,  ut  non  longe  illinc  illa  decederet,  ubi 
translata  demum  sempiterno  aevo  sacra  eius  ossa  quiesce- 
rent.  Id  vero  quomodo  post  tôt  saecula  contigerit  (nam  prae- 
cipuo  Dei  nutu  cunctaacta  sunt)  dicendumest.  Anno  siqui- 
dem  Domini  nostri  lesu  Christi  4430,  Martini  vero  V 
pontiûcatus  anno  tertiodecimo ,  tôt  transactis  saeculis,  cum 
tempus  iam  advenisse  Deus  intelligeret ,  ut  populorum  de- 
Yotio,  quae  satis  tune  tepebat,  nova  magnarum  sanctarum- 
que  rerum  demonstratione  excitaretur,  misit  in  mentem 
cuiusdamiohannaereligiosissimaefoeminae,  quae,  nulliun- 
quam  nupta,  caste  et  sancte  per  omnem  aetatem  suam  ad 
longos  iam  annos  perducta  ex  proposito  semper  ita  vixerat , 
ut  persuaderet  fratribus  Augustinensibus  qui  Romae  habi- 
tabant,  soUicitaque  admodum  et  frequens  rogaret  eos  ut 
corpus  beatissimae  Monicae,  quodcertoapud  Ostia  Tyberina 
sub  altari  sanctae  Aurae  conditum  esseamultis  grandioribus 
natu,  maioribusque  suis  saepe  audierat ,  receptum  translatum- 
que  in  urbem  iront.  Tandem  visum  est  eis  qui  regimen  alio- 
rum  habebant  ne  desideriumpudicissimaefoeminae  omnino 
negligeretur.  Itaque  Pontificem  adeunt,  rem  exponunt, 
rogant,supplicant.  Suscipiensque  eos  audiensque  libenter 
Pontifex  annuit  plene  onestissimis  eorum  motis,  unde  laeti 
ocyus  illi  eo  proficiscentes ,  templumque  sanctae  Aurae  in- 
troeuntes ,  quae  magna  ibi  cum  incolarum  et  navigantium 
devotione  colitur ,  primum  altare ,  quod  memoriae  eius  de- 
dicatum ,  in  interiori  fornice  secretius  late  aperire  usque 
ad  extrema  f undamenta  magna  vi  diu  aggressi  sunt.  Nihil- 
que  prorsus  invenientes,  frustrât!  omni  spe,  infectoque 
negotio  omnes  abierunt.  Unus  tamen  remansit  qui  rem 
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animo  altius  fixam  habebat  perseveranter  cœpto  operi  in- 
stans,  cupiensque,  siDeusannueret,  quod  tantopere  atten- 
ta^erant,  perficere.  Cum  intérim  senior  quidam  incola  eius 
loci  magnoimpetu  irruens  in  eum,  quod  corpus  sanctae 
Aurae  inde auferre  auderet,  minas  illi  pessime  intentabat. 
Quem  prudens  vir ,  cum  sedato  animo  dulcibusque  verbis 
se  non  quidem  sanctae  Âurae^  sed  Monicae  matris  Âugustini, 
nec  nisi  summi  Pontificis  iussu  corpus  quserere  dixisset, 
illico  repressit,  quin,  Age  ergo,  ille  inquit,  si  tamenbeatae 
Monicae  corpus  optas,  fac  quod  libet;  sed  scito  hic  frustra 
tempus  conterere ,  nisi  me  fallit  quod  a  maioribus  nostris 
indubitata  ûde ,  semper  accepi  y  hic  subtus  altum  fomicem 
extructum  esse  ubi  multorum  sanctorum  suis  quemque 
tumulis  posita  corpora  requiescunt,  atque  in  ter  caetera  S. 
eliam  Monicae  cuius  causa  nunc  tu  tantum  insudas.  Quare 
rem  oportet  te  alia  aggredi  via.  Intuere  parietem  oppositum 
altari,  hune  interius  perfodito,  atque  inde  exiens  qua  de- 
pressior  extra  locus  patet ,  iterum  perfosso  eo  introito  usque 
ad  fomicem  quem  dixi  tibi  sub  altari  situm  esse,  is  a  te 
etiam  perfodiendus  erit ,  in  quo  et  quod  tu  quaèris,  et  quod 
tibi  affirmavi,  sicutmaiores  nostritradiderunt,  proculdubio 
invenies.  Haec  cum  ille  audisset,  magna  affectus  laetitia,  sta- 
tim  socios  advocari  fecit  qui  ad  tria  iam  millia  passuum 
abscedentes  iter  confecerant.  Quorum  praesentia  alacrior 
etiam  factus ,  quidquid  a  seniore  illo  acceperat  narrât  eis. 
Tune  laeti  omnes  verba  eius  opère  exequentes  non  aliter  ut 
ipse  dixerat  invenerunt.  Accensis  autem  subito  cereis,  fomi- 
cem ipsum  subterraneum  ingredientes  quinque  ibi  tumulos 
marmoreos,  ordine  dispositos,  intuentur,  quomm  quilibet 
apposita  plumbea  lamina  quid  contineret,  indicabat.  Primus 
quidem  corpus  S.  Lini  papae,  secundus  S.  Austerii  marty- 
ris,  tertius  S.  Constantiae,  quartus  S.  Aurae  virginis,  quin- 
tus  vero  S.  Monicae  matris  Augustini.  Porro  qui  continebant 
corpora  Austerii  et  Constantiae  tumuli ,  ambo  aqua  limpi- 
dissimapleni  erant,  ubi  vero  corpus  S.  Aurae  iacebat  tumu- 
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lus ,  instar  auri  renitentem  aquam  servabat.  Reliqui  nihil 
liquoris  oranino  habebant.  Nec  mora  :  exultantes  illi  meri- 
tasque  Deo  laudes  décantantes ,  dimissis  reliquis  corporibus, 
eduxerunttumulum,  in  quo  iacebat  corpus  beatae  Monicae, 
ac  per  Tyberim  usque  ad  basilicam  S.  Pauli  summa  cum 
veneratione  detulerunt,  quieveruntque  ibi  noctem  illam. 
Cum  intérim  fama  tantae  rei  totamque  urbem  implere  cœ- 
pit  :  proxima  autem  die,  quae  fuit  Dominica  Palmarum 
quinto  ydus  Aprillis ,  cum  venissent  fratres  magna  cum  cele- 
britate,  magnoque,  et  solemni  cum  apparatu,  et  honore 
deducturi  in  urbem  sanctum  Monicae  corpus,  mirum  quanta 
ibi  confluxerit  omnis  sexus,  omnisque  aetatis  hominum  mul- 
titude. Tantus  erat  affectus,  tantum  studium,  tam  incensa 
omnibus  videndi,  contingendique  tantum  digito  sacrum  sar- 
cophagum  ;  unde  et  quosdam  a  demoniis  libérâtes ,  nonnul- 
los  a  lepra  mundatos,  alios  variis  languoribus  sanatos  fuisse 
omnibus  manifestissime  constitit.  Quo  magis  etiam  auctus 
est  cunctorum  amor,  et  devotio,  factusque  maior  est  undi- 
queconcursus,  et  exultantium  clamer.  Ita  Romam  perlatum 
est,  collocatumque  in  temple  antique  S.  Trifonis,  quod  est 
contiguum  novo  temple  S.  Aûgustinî,  commendatumque 
curae  fratrum  Augustinensium  ;  mansitque  ita  usque  ad 
tempera  Papae  Nicolai  V  :  tune,  Deo  volente,  impellenteque 
ita  animes  hominum ,  templum  S.  Augustini  longe  an  te 
desolatum  magna  ex  parte  per  Guillelmum  de  Estoutevilla , 
cardinalem  Rothomagensem,  Religionis  Augustinianae  pro- 
tectorem,  erigi  coepit;  atque  ibi  per  Matteum  Veggium, 
Domini  Eugenii  Papae  datarium  nobilissimum,  mausoleum, 
miraarte,  et  ingénie  elaboratum,  magnoque  sumptu,  et 
labore  comparatum,  quale  etiam  Romacaeteris  suis  praecla- 
ris  ornamentis  mérite  anteposuerit,  fabricatum  est.  Ubi 
demum  defuncto  Nicolao  V  succedenteque  Gallisto  III,  in 
^îincipio  eius  pontificatus,  rursum  beatissimae  Monicae  cor- 
pus IV  nonas  maii,  quae  est  dies  natalis  eius,  magne  débite- 
que  cum-  onore  translatum  est.  Gui  non  modo  libenter 
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annuit  Pontifex ,  sed  insuper  septem  annorum ,  totidemque 
quadragenarum  indulgentiam  diebus  natal iummalris  Moni- 
cae,  et  fîlii  Augustini  perpetuo  aevo  duraturam  concessit,  ut 
omni  ex  parle  dignus  tam  praestanti  tamque  sanctae  foemi- 
nae  honor  exiberetur. 


II 

HARTINUS   EPISGOPUS,    SE&YUS   8ERY0RUH    DBI , 

AD  FUTURAM  REI  MEMORIAH   1. 

UNIYERSIS  CHRISTIFIDELIBUS 

PRAESENTES  HOSTRAS  INSPECTUR1S  SALUTEM^ 

ET  APOSTOUCAM  BENEDICTIONBM. 

§  1.  Pia  charitas,  atque  devotio,  qua  ex  christianae  pro- 
fessionis ,  et  pastoralis  officii  debito  Sanctorum  reliquiis  affî- 
cimur,  Nos  impellit,  ut  circa  sacrarum  reliquiarum  conser- 
vatione,  earumque  veneralione  omni  studio,  et  diligentia 
invigiiemus ,  quo  fîdes  nostra,  sine  qua  nemo  salutem  con- 
sequipolest,  in  magnitudine  suae  maiestatis  conservari,  et 
spirituale  incrementum  suscipere  valeat. 

§  2.  Nuper  siquidem  venerabili  fratre  nostro  Episcopo 
Electensi,AposlolicaecapellaeSacristae,etConfessorenostro, 
pro  parte  diiectorum  filiorum  Augustini  de  Roma  Prioris 
Generaiis,  et  universorum  fratrum  Ordinis  Eremitarum 
sancti  Augustini,  cuius  ipse Episcopus  eliam professer  exti- 
tit,  Nobis  supplicante  corpus  Beatae  Monicae  S.  Augustini 
matris  ex  certis  piis  respectibus  et  causis ,  praesertim  quia 
corpus  dicti  sancti  ipsius  Ordinis  Fundatoris ,  in  quadam 
ecclesia  Papiensi.  dicti  Ordinis  "venerabiliter ,  prout  decet 
reconditum  extitit,  a  loco  civitatis  nostrae  Ostiensis,  ubi 
sepultum,  et  reconditum  fuerat  adecclesiamdomus  Fratrum 

1  Ex  literis  Auditoris  Camerae,  quae  asservantur  Romae  in  Arcliivio 
Ordinis  n»  6.  —  Cette  note  précède  le  présent  décret  dans  le  BuUaire  de 
l'ordre  des  Hermites  de  Saint-Augnstin ,  dans  lequel  les  constitutions 
apostoliques  sont  transcrites  sur  les  originaux. 
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dicti  Ordinis  de  Urbe  transferendi ,  et  in  dicta  ecclesia  re- 
condendiy  et  sepeliendi,  licentiam  conceBsimus,  cuius  con- 
cessionis  auctoritate  praedictum  corpus  in  dicta  ecclesia 
debitis  caeremoniis,  et  condigna  reverentia  die  nona  aprilia^ 
quae  fuit  DominicaPalmarum^  translatum,  et  reconditum 
extitit. 

§3.  Nos  itaque  Episcopi,  Prioris  (generalis)etFratrum 
praedictorum  devotionem,  hulusmodi  religiosis  personis 
convenientem  approbantes;  atque  considérantes ,  quod  ob 
translationem  praedictam  de  sanctitate  huiusmodi  corporis, 
maiorapud  Chrislifideles  notitia  haberi  potest,  quamsiin 
quovis loco  reconditum  fuisset,  translationem,  etrepositio- 
nem  huiusmodi  ratas  habentes  et  gratas,  eas,  ex  certa  scien- 
tia,  apostolica  auctoritate  tenore  praesentium  confirmamus, 
et  ut  erga  dictam  sanctam  Monicam  magis  inflammetur  fide- 
lium  ipsorum  devotio,  quasi  patulo  praeconio  ad  omnium 
notitiam  adduci  volumus  per  praesentes. 

§  4;  Nulli  ergo  omnino  hominum  liceat  hanc  paginam 
nostrae  approbationis,  confirmationis,  et  voluntatis  infrin- 
gere,  vel  ei  ausu  temerario  contraire  :  si  quis  autem  hoc 
attentare  praesumpserit ,  indignationem  Omnipotentis  Dei, 
et  Beatorum  Pétri  et  Pauli,  Apostolorum  eius,  senoverit 
incursurum. 

Datum  Romae,  apud  sanctos  Âpostolos,  quinto  calendas 
maii ,  Pontificatus  nostri  anno  decimotertio. 

III 

MAHTTROLOGItJM  ROMANUM  CÂESARIS  BÂBOini 

Quinto  idus  aprilis. 

Romse  translatio  corporis  sanctae  Moniese  matris  beati 
Augustini  *  Episcopi,  quod  ex  Ostiis  Tyberinis,  Martino 

1  Facta  est  sub  Martino  Papa  Quinto,  extatque  diploma  in  registro 
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QuintoSummo.Pontifice,  in  Urbem  delatum,  m  ecclesia 
t-      eiusdem  beati  Augustini  honoriûce  recondituni  fuit. 


anno  XIII  sui  pontificatus.  Legimus  et  sermonem  ejnsdem  Ponlificis  ad 
Fratres  Augustinianos,  qno  etiam  historia  texiturde  eadem  tam  facta 
translatione^  insuper  et  de  miraculis^  quae  tune  etiam  coniigeruat,  est 
eius  exordiom.  Gaudeo  mihi  quoque,  fratres  religiosmimi ^  etc,  FacU 
est  haec  translatio  aano  Domini  1430.  {Note  de  Baromm.) 
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NOTE  QUATRIÈME 


DISCOURS  DE  MARTIN   V  EN   L'UONNEUR  DE  SAINTE  MONIQUE 


Nous  publions  ici  le  texte  complet  de  ce  sermon  : 
d'une  part,  parce  qu'il  est  extrêmement  rare,  et  que 
les  Bollandistes  n'en  ont  publié  que  quelques  lignes; 
de  Tautre,  parce  que  ce  discours  est  comme  la  bulle 
de  canonisation  de  sainte  Monique. 

SERMO 

MARTINI  QUINTI  ROMANI  PONTIFICIS  IN  HONORE  SANCTf  MONIC^ 

I.  Gaudeo  mihi  quoque,  Fratres  religiosissimi ,  laetitiam 
hanc  communem  esse,  quae  hodie  vestrum  universum  Ordi- 
nem  conjungit,  quod  ejusdem  Parenlis  eslisMatrem  adepti, 
cujus  et  vos  secundum  spiritum  filii  esse  debetis.  Etsi  enim 
cura  quam  gerimus  majorem  quemdam  titulum  nobis  adfe- 
rat ,  una  tamen  ac  par  omnium  fidelium  caritas  corda  con- 
tinet  :  ubi  non  extrinseci  tituli ,  non  alienae  nuncupaiiones , 
non  temporanea  vocabula  valde  prosunt ,  sed  ejusdem  spi- 
ritus  communicatio,  quae  nos  ejusdem  Regni  secundum  Je- 
sum  Christum  Salvatorem  nostrum  haeredes  et  cohaeredes 
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facit.  In  hacigiturspe  atque  exspeclatione,  in  qua  simul 
omnes  laboràmus  tanquam  unius  Dominici  agri  cultores , 
commuais  nobis  fiducia  est.  Hic  igitur,  unde  fratres  sumus, 
praesens  me  delectat  Dominici  muneris  gratia  ;  ac  libenter 
vos  mihi  consortes  in  tanto  gaudio  adsumo,  pariter  ut  om- 
nes eamdem  laetitiam  frequentioribus  studiis  celebremus. 
Sic  enim  decet  ut  superna  Jocundïtate  in  unum  laetemur, 
quos  necesse  est  fide,  pace,  oratione  esse  coiljunctos.  Sive 
igitur  ut  Ecclesiae  filii  ad  laetitiam  convenistis^  sive  unani- 
mes spirituali  caritate  fratres ,  ego  illinc  parens ,  hinc  vobis- 
cum  frater  in  bac  exsultatione  congratulor.  Nec  sane  mirum 
si  et  ipse  vobiscum  in  Domino  frater  dici  velim ,  qui  me  se- 
cundum  nostri  Magistri  vocationem  et  gratiam  Servus  ont" 
nmm  appello.  Nullum  denique  nomen  est  quod  respuam, 
modo  simul  omnés  caritas  una  contineat.  Quando  ipse  idem 
Salvator  omnium  se  et  matrem  et  fratrem  et  sororem  dixit 
quisquis  ejusdem  Patris,  qui  in  Goelis  est,  voluntatem  ser- 
vat.  Ceterum  ad  vos  singularis  quaedam  cura  esse  débet,  qui 
non  tantum  fidem,  verum  etiam  religionem,  ac  vitae  Chri- 
stianae  formam,  omnibus  postpositis,  sancte  aemulamini;  ut 
non  solum  communi  appellatione ,  sed  etiam  singulari  gratia 
ac  studio  Fraternitatem  colatis.  Itaque  et  vobis  illud  primum 
convenit  quod  ad  Ëpbesios  :  Quia  jam  non  estis  hospites, 
et  advenae ,  sed  estis  cives  sanctorum ,  et  domestici  Dei. 
Nemo  enim  vos  ad  banc  frequentiam  convenisse  videat,  quin 
in  vobis  fateatur  esse  Deum,  quos  idem  Spiritus  in  unam 
hanc  sollicitudinem  conduxerit.  Mihi  vero  illud  et  placet, 
et  licet  dicere,  quod  Princeps  Apoôtolorum,  cujus  locum 
tenemus,  Fratribus  suis  dixit:  Vos  estis  genus  electum, 
regaleque  Sacerdotium.  Sic  enim  intueor,  plerosque  ex 
vobis  Clericali ,  ac  Sacèrdotali  honore  insignitos  :  quorum 
tamen  una  cura  et  voluntas  est  simul  Deo  pro  tanti  muneris 
benignitate  gratias  referre.  Neque  ego  aliud  magis  optem , 
quam  simul  in  tanto  gaudio  laetari,  simul  in  tanta  gratia 
tantaque  festivitate  eamdem  animi  devotionem  profitera 
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IL  Undique  enim  et  ipse  mihi  faciendumintelligo,  prae— 
sertim  quod  Romam,  hoc  est,  et  Sedem  et  Patriam  nostrazxi 
video  tanta  gratulatione  exsultare,  tanquam  omnes  eam— 
dem  omnium  Parentem  nunc  primum  amplectamur.  Quîs 
vero  non  totis  studiisconetur,  ut  inhancsolemnitatem  fidem 
suam  conférât ,  quam  cernit  amplitudine  gratiae  omnibus 
communem  esse  ?  Nam'  de  illius  Matre  celebritatem  agimus, 
cujusvirtus,  cujus  gratiaet  Victoria  fîdem  omnium  illustrât. 
Quis  enim  nescit,  aut  quis  dissimulare  potest,  unum  esse  Bea- 
tissimi  Âugustini  nomen  in  Ecclesia ,  atque  in  omni  Ghii- 
stianae  Fidei  loco  celeberrimum  ?  Nemo  autem  negaverit 
Matrigloriam,  quam  dignissime  impenderit  Filio;  nemo  a 
Génitrice  separet  laudes ,  quas  Genito  existimet  esse  tri- 
buendas  ;  praesertim  cum  omnes  noverimus  non  carnis 
magis  fuisse  Beatissimam  Monicam  parentem ,  quam  cordis 
et  spiritus.  De  quo  apud  Deum  illa  semper  intercessit,  nihil 
aiiud  sollicita,  quam  ut  imius  filii  Augustini  salutem  pare- 
ret.  Sic  enim  et  ille  scribit  aliquando  sibi  Matrem  dixisse, 
nullam  rem  jam  sibi  esse  ultra  hujus  vitaevoluptati,  cum 
Filium  jam  çemeret  aetemae  vitae  deeiderio  felicitatis  terre- 
nae  contemtorem. 

III.  Non  itaque  jure  ac  merito  gaudeam,  qui  sim  tantae 
gratiae  administrator ,  ut  Beatissimae  hujus  Monicae  Reli- 
quias  contingam,  reddamque  beatum  Corpus  eisdem,  quos 
tanquam  Nepotes  Filius  genuerit  Matri  ?  Quanta  vero,  aut 
quantae  dignitatis  illa  Mater  est ,  quae  tanto  Filio  in  oculis 
omnium mortalium  splendeti  Félix  sane  venter,  beata  pro- 
fecto  ubera,  veneranda  brachia,  denique  totum  corpus 
honorandum,  cujus  cura  et  ministerio  tantus  Filius  orbi 
terrarum  clarus  est.  Sic  ferme  solet  et  patrum  dignitascon- 
ferri  filiis,  et  filiorum  gloria  prodesse  parentibus,  quorum 
maxime  unum  fuit  vitae  studium ,  ac  successiva  caritatis  di- 
ligentia,  ne  tajoa  corpore  et  aetate,  quam  gratia  etspiritu 
videatur  filius  parentem  imitari.  Accipite  igitur,  Religiosi, 
bonis  affectibus,  attrectate  piis  manibus.  Tollite  sanctishu- 
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meris    Matrem,  cujus  filios  vos  esse  gaudetis.   Copulate 
bonorem,  jam  in  duobus  unam  laudem  ac  Religionem  com- 
ponite:  jam  in  Maire  ac  Filio  eamdem  gratiam  celebrate. 
Mi  lu  vero  ipsi  haud  minor  gratulatio  est ,  cui  datum  sit  tan- 
tae  festivitatis  esse participem.  Vos  quoque,  Romani  Cives, 
a^te  laetitiam  :  vos ,  quibus  tantum  munus  venit ,  accumu- 
la te  gaudia.  Multo  enim  laetior  beatiorque  hicdies  vobisest, 
qi:Lam  cum  Matrem  Deum,  ut  ipsi  vocàbant,  ex  Phrygia 
.   a<i<iuctam  in  hanc  Urbem  acceperunt ,  cujus  munerîs  qui 
fuit  minister  Scipio  Nasica  fertur  maximam  gloriam  pepe- 
risse  :  tanquam  solus  in  eaaetate  justusRomaeesset,  quem 
deceret  tantae religionis  obsequium  peragere.  Major,  in- 
quam,  justiorque  nobis  est  laetitiae  caussa,  qui  non  fictis 
sacris ,  non  &lsa  religione ,  sed  sancta  ac  vera  pietate  duci- 
mur.  Nec  turpes  Matris  Deum  reliquias  colimus ,  sed  magni 
ac  summi  Dei  cultricem  religioso  studio  veneramur.  Nec 
praeterea  Scipionemvanumimpuricultussacerdotem  sequi- 
mini ,  sed  Martinum  Ecclesiae  ac  Fidei  nostrae  Pontifîcem , 
nec  minus  vestrae  caritatis conservum  habetis.  Haec omnium 
una  cura  est:  haec,  ut  cerno,  totius  populi  pia  ac  sedula 
institutio,  Beatae  Monicae  reiteratas  exsequias  colère. 

IV.  Omnes  dudum  noverant  Filii  nomen  :  quicunque  de 
Christo,  deFide,de  Religione  aliquid  sapèrent,  omnibus 
in  ore  erat  Augustinus  :  ut  nihil  pêne  ex  Sacris  Litteris  pos- 
sit  nisi  eo  duce  intelligi,  nihil  nisi  eo  interprète  explicari. 
Eo  jam  auctore  factum,  ut  nec  sapientiam  philosophis  invi- 
deamus,  nec  oratorum  eloquentiam  desideremus,  non 
studiosorum  ingénia  requiramus  :  non  denique  acumen 
Aristotelis  nobis  necessarium  sit ,  non  Platonis  eloquentia , 
non  prudentia  Varronis,  non  gravitas  Socralis,  non  aucto- 
ritas  Pythagorae,  non  Empedoclis  solertia,  non  cujusquam 
illius  generis  hominum  scientia  ac  virtus  exemple  aul  docu- 
menlo  nobis  esse  debeat.  Idem  nobis  Prophetarum  oracula, 
idem  Apostolorum  voces  refert,  idem  omnem  omnium  Scri- 
plurarum  sensum  exprimil.  Unus  postremo  omnium  Patrum, 
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sapientiumque  ingénia  ac  studia  exhibei.  Si  veritatem  (|uae~ 
ris,  si  doctrinam,  si  pietatem,  quis  dootior,  quis  justior, 
quis ,  ut  ita  dicam ,  sanctior  Âugustino  ? 

V.  Hune  vero  tantum  ac  talem  Virum  pia  naater  Monica 
gennit.  Tanti  Patris  gloriam  haec  Beatissima  ministravit  : 
tauta  igitur  hujus  Mulieris  dignitas,  tam  digna  et  memoranda 
illmsmemoria,  quantusille  in  tôt  libiis  splendet,  quantus 
oûinium  geutium  oreac  fama  praedicatur.  Siquidem,  utante 
dïi.i^  haec  illi  fuit  tôt  meritorum,  tantae  gloriae;  haec  se-  . 
cundum  Deum  tantae  felicitatis  origo,  ut  jam  parum  sit, 
quod  hominem  genuerit,  quod  aluerit,  quod  instituent, 
quûd  communi  more  muUerum  puero  fomenta  praestiterit. 
Urdgenitus  hic  fuit  Matri,  ut  intelligas,  non  adunius  propa- 
S^ationem,  verum  ad  totius  orbisutilitatem  eas  nuptias  quae- 
si las  esse  :  quippe  uno  contenta,  satis  habuit  unius  vitam 
omnium  gentium  beneficio  peperisse.  Itaque  illud  est  tanti 
partus  emolumentum  maximum ,  quod  quem  in  carne  ge- 
nuit,  non  protulit  carni,  quem  materne  utero,  ma  ternis 
oinciis  servavit,  semper  in  id  visa  est  intenta,  quonam 
modo  omnium  mortalium  generi  ûlium  efjQceret. 

VI.  At  quem  non  delectet  hoc  apud  Augustinum  cogno- 
scere,  solitam  Matrem  illi  ex  ipsis  cunabulis  Jesu  Christi 
Nomen,  quo  magis  postea  peraetatem  dulcesceret,  infan- 
iilibus  labiis  imprimere  ?  Sic  deinde  per  oranes  aetatis  gra- 
dua gessit,  nihil  negligens,  nihil  intermittens,  quod  ad 
hominis  salutem  spectaret.  Quis,  eodem  ipso  Augustino 
roferente,  oranes  clamores  explicet,  quibus  illa  dies  noctes- 
rjue  pro  unius  Filii,  non  incolumitate  corporis,  sed  sani- 
taie,  hoc  est  felicitate  mentis,  et  integritate  animae  coehim  ac 
sydera  pulsabat  ?  Gum  tantae  preces  viderentur  ad  multo- 
mm  salutem  dirigendae,  quantas  illa  pro  unius  Fiiii  caritate 
proferebati  Quis  lacrymas  enumeret,  quis  fletus  cogitet,' 
quos  illa  Mater  pro  Pueri  pietate  edidit?  Neccessavit,  do- 
uée coelitus  admonita  est,  non  posse  tantarum lacrymarum 
Filium  perire  ;  ac  postremo  eo  fîdei  ac  salutis  loco  futurum 
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Augastinam ,  quem  illa  tenuisset.  Itaque  deinceps,  quan- 
quamipse  multa  praetereo,  similes  curas  intendit ,  quocoe- 
lesti  oraculo  obsequeretur ,  semper  Âugustînum,  semper 
Filium ,  semper  Deo  ac  Religioni  promissum  ac  devotum 
meditans ,  nt  ne  pedem  ab  hominis  vestigio  declinaret. 

VIL  Neque  intérim  refero,  quibus  artibus  apud  Virum, 
quibus  apud  Deum  mentis  ejusdem  Vin  salutem  obtinue- 
rit,  ut  hoc  fieret,  quod  Apostolus  refert  prima  ad  Corin- 
thios  ;  Salvatus  estvir  infidelispr opter  mulierem  fidelem  : 
ne  ex  omni  familiae  numéro  quisquam  in  eo  loco  deesset , 
ubi  saWi  atque  electi  aeternis  conscriptis  recensentur.  Illud 
vero  quantae  admirationis ,  quantae  tidei,  quantae  probi- 
tatis  exemplum  est ,  quod  Augustinum  per  tanta  maris  ac 
terrarum  spatia  sequuta  sit  :  neque  una  cum  eodem  Filio 
peregrinationem  adgressa  :  nam  ire  cupiens  Augustinus, 
ipse  fatetur  Matrem  elusisse.  Verum  posteaquam  ille  bine 
Mediolanum  est  profectus ,  illa  quoque  non  muliebribus 
consiliis  eadem  cepit  vestigia ,  sublatis  ex  Africa  velis  ad  Fi- 
lium ubicumque  esset  plusquam  femineis  studiis  perre- 
ctura.  Oh  verePhoenissam  Mulierem,  cui  recte  illud  cohve- 
nit  a  Salvatore  dici ,  Mulier,  magna  est  fides  tua  !  Nempe 
quanta  fîdes ,  qua ,  illam  tam  audaci  proposito  per  undas 
tempestatesque,  per  tôt  riarum  discrimina  intrepidam,  atque 
indubitatam  ferret,  quousque  Mediolani  Filium,  nihil  taie 
de  Matre  exspectantem  complexa  est  !  Ibi  vero  quis  référât 
quantas  curas,  non  quasi  pro  filio  mater,  sedpro  Auguslino 
ut  sanctus  esset,  fortissima  ac  sarictissima  Mulier  adierit  ? 
Tum  quibus  meritis,  qua  virtutum  fama  Ambrosii  Simpli- 
cianique  totque  maximorum  Virorum  ac  sanctissimorum 
Patrum  charissimam  familiarilatem  adtigerit  ?  Nihil  apud 
singulos  inquirens  aliud,  quam  ut  Filii  salutem  fidelissimis 
hominibus  commendaret.  Possem  hoc  loco  multa  mémo- 
rare,  quae  illa  ut  Augustinus  ad  fîdem  converteretur  omnino 
super  feminam  gessit;  verum  nolo  me  exisiimetis  hodie 
hune  sermonem  coepisse ,  qui  vos  Beatae  Monicae  mérita  ac 
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laudes  doceam.  Tantum  vero  his  ofGciis  ^aluit,  ut  quod 
unum  plusquamFiliumcupiebat,  eumdem  videretBaptismo 
ac  fidelibus  Sacramentis  renasci,  quasi  unius  mulieris 
gemîtibus  evicta  coelestis  Curia,  non  posset  diutius  hujus 
Feminae  suspiriis  unigeniti  vitam  ac  salutem  negare  :  ubi 
pi  aecipue  tôt  Patres  in  Coelum  votis  ac  precibus  intenderent, 
Dimitte  illam,  quia  clamât  post  nos.  Hinc  demum,  ut  ce- 
tera quae  plura  bis  sunt  praeteream ,  nunquam  apudFiliujm 
coelestibus  verbis  cessavit  usquequaque  per  Italiam  vaden- 
iis  îter  comitata. 

VIII.  Nec  sane  ipse  magnae  aut  parvae  rei  quidquam  in- 
consulta Matre  agebat.  Exstant  familiares  ejus  dîalogi,  ac 
pleraeque  disputationes  cum  amicis  acdiscipulisbabitae,  in 
quibus  de  maximis  rébus  disputatur.  Atque  inter  cetera 
quoque  hujusmodi  sermones  referuntur,  non  quidem  ut 
soient  mulierculae  studio  garrulitatis  alienis  coUoquiis  per- 
misceri  :  verum  ul  singulari  quodam  judicio  praedita  crebro 
Ltriec  testis  infertur.  Sunt  omnino  illius  de  Deo,  de  Paradiso, 
de  nostra  Redemptione  in  nonnullis  Augustini  voluminibus 
graTissimae  sententiae,  et  quae  maximis  quoque  ingeniis 
satiâsint;nempe  divinitus  edocta,  quae  disserebat ,  ea  su- 
perno  testimonio  confirmata  tuebatur.  Habitabat  credo  in 
illius  Mulieris  corde  alius  spiritus,  quam  qui  solet  per 
humanam  linguam  fari.  Quamobrem  fere  inducitur  ab  Au- 
gustino  in   ejusmodi  colloquiis  veluti  quaedam  omnium 
rerum  Magistra,  et  cul  aetemus  Deus  rerum  suarum  cogni- 
tionem  et  auctoritatem  dederit,  ut  ferme  liceret  ei  dicere  : 
An  experimentum  quaeritis  ejus,  qui  in  me  loquitur 
Christus  ?  Ita  arbitrer  factam  illam  omnibus,  qui  in  Italia 
praestantes  habebantur,  ipsasapientiae  gravitate  notissimam, 
Uum  Filium,  verior  dux  quam  cornes,  ex  Mediolano  Ro- 
niam  consequitur.  Quo  mediotempore  Augustinum  ferunt, 
sanctorum  hominum  consilia  quaesivisse,  quorum  prae- 
cipue  in  Tuscia  raulti  fuisse  Conventus  dicuntur  :  bodieque 
adparent  apud  posteros  illorum  colloquiorum  vestigia.  In 
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his  vos  adhuc  frequentibus  consortiis  habitatis.  Ât  noscum 
ex  Florentia  Romam  venimus,  quaedam  vidimus  in  agro 
Senensi ,  nec  sine  magna  hujus  recordationis  voluptate  per 
Fratres  illos  transivimus ,  tanquam  adhuc  vetustissimarum 
cellularum  ac  speluncarum  vestigia  spectaremus. 

IX.  Sed  ad  Beatissimam  Monicam  redeo.  Sequuta  illa 
per  omnes  terras  Filium  Romam  usque,  spectatis  omni- 
bus, quae  in  bac  Urbe  visenda  erant,  una  cum  Filio  ad 
Ostia  Tyberina  proficiscitur ,  unde  ex  Italia  in  Çarthaginern 
navigatio  esset.  Verum  quid  hoc  loco  dicam ,  Fratres  opti- 
mi  ?  Quaenam  potuit  esse  caussa  cur  noluerit  eam  Deus 
Italia  excedere?  Nam  in  loco  ullimum  diem  peregit,  eousque 
Filium  sequuta  :  dum  illi  fere^ut  ita  dicam)  patriae  miiros 
ostenderet  his  pêne  verbis  :  «  Tu  quidem  hinc  abeas  j  Fili , 
<  teque  ad  optatam  patriam  refer  ;  verum  ita,  ut  memineris 
«  unam  esse  in  Coelo  immortalem  ac  veram ,  quae  est  coni- 
€  munis  omnium  Sanctorum  Patria.  Nihil  aliud  igitur  a  me 
«  tibi  relictum  putes ,  quam  ut  banc  et  votis  et  studiis  om- 
«  nibus  prosequare.  Tum  ego  te  in  sinum  meum  recipîam, 
c  Nam  ut  te  longius  in  his  terris  sequar ,  modo  Deus  prohi- 
«  bet.  Hic  meae  peregrinationis  finis  :  hic  meae  mortalitalis 
«  limes  esto.  Vade  nostro  auxilio  nostraque  tutela  securus, 
«Félix  tempus  erit,  cum  simul  ambos  Filii  tui,  Filiiqiie 
«  mei,  te  in  Italiam  revocato,  religiosa  pietate  servabunt,  » 
Haec  pêne  mihivideor  illam  prophetantem  audisse,  atque 
hoc  illud  tempus  esse,  quod  tanto  aille  illa  praedixit.  Quis 
veronon  hic  videat  Omnipotentis  Dei  pietatem,  misericor- 
diam ,  providentiam ,  qui  noluerit  tam  insigni  dono  Italiam , 
quin  potius  terrarum  orbem  fraudari?  Non  enim  facile 
credo,  si  in  Africa  diem  obiisset,  fuisset  aliquis,  qui  beatos 
cineres  collegisset,  nec  potuisset  superesse  tôt  Africae  vasta- 
tionibus  tantarum  Reliquiarum  memoria.  Non  enira  sei - 
vassent  Matrem,  qui  Filium  jam  toto  orbe  notum,  si  non 
ante  translatus  esset,  perdidissent.  Quanquam  ne  in  oppido 
quidem  Ostiensi  luta  fuissent  Sanctorum  Ossa,  nisi  Domi- 
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nico  praesidio  essent  custodita.  Latuit  igitur  hoc  modo  per 
multas  aetates  Beatum  Corpus,  Deo  ita  providente,  uti  per 
vos  aliquando  illustraretur  Mater,  qui  FUii  nomen  tan  ta 
pietate  celebratis.  Ego  vero  et  mihi  ipsi  gratulor,  hoc  esse 
temporibus  nostris  concessum ,  ut  simus  apud  vos  tam  prae- 
clari  muneris  auctores.  Ac  sane  puto  non  aliam  ob  caussam 
servata  esse  Ostiae  ruinarum  vestigia,  quam  ut  his  Re)i- 
quiis  locus  esset,  qui  aliquando  referret  quasi  pignus  per 
tôt  annos  reservatum.  Est  enim  a  temporibus  Honorii, 
quando  illa  ad  Goelos  migravit ,  ad  hanc  nostram  aetatem , 
annus  supra  quam  millesimus,  quo  Deus  nobis  suae  mise- 
ricordiae  benignitatem  aperuit.  Nam  illud  quoque  multi- 
plicis  exsistit  gratiae,  quod  dum  unura  corpus  requirlmus, 
multa  sunt  uno  pieiatis  opère  retecta.  Quae  quonam  modo 
se  habuennt,  jam  velim  me  referente  discant  qui  forte  ea 
nondum  plane  audierunt.  Sic  enim  spero  paullo  post  hujus 
gratiae  opus  uni  verso  terrarum  orbe  promulgandum,  cum 
hic  dies  sit ,  quo ,  ut  cemitis ,  Romam  ex  omni  quae  sub 
Coelo  est  natione  concurritur.  Atque,  ut  opiner,  id  consulte 
egit  Deus,  ut  solito  eliam  frequentiores  peregrini,  et  adve- 
nae  essent,  quorum  ocuHs  placuit  tantae  supemae  lai^itatis 
beneficium  osiendere. 

X:  Jam  igitur  explicemus,  quo  ordine,  quibusque  modis 
tum  quorum  ministerio  Beatissimae  Monicae,  Sanctissimi 
Palris  ac  Doctoris  Augustini  Matris  Corpus  sit  nobis  conce- 
dentibus  repertum.  Frater  Petrus,  homo  vestri  Ordinis,  ac 
nostrorum  Sacrorum  Custos ,  quem  etiam  fecimus  Electen- 
sem  Episcopum,  is  saepe  dudûm  a  nobis  petiverat,  ut  hoc 
praestaremus,  quo  liceret  Beatae  Monicae  Reliquias  Romam 
transferre,  aut  in  alium  quempiam  locum,  ubi  congrua  ac 
solemni  veneratione  colerentur;  quippe  maie  haberi,  ac  ser- 
vari  Ostiae ,  qui  locus  pêne  desertus  esset.  Maxime  autem 
orabat,  ut  eas  vestro  Ordini  tribueremus  :  sic  enim  decere 
conjungi  Filio  Matrem,  et  eosdem  esse  utriusque  servatores, 
qui  essent  et  cultores.  Id  nos  hactenus  certis  ex  caussis 
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distulimus,  non  quasi  non  judicaremus  dandum  quod  po-< 
stulabat  :  sed  nonnulla  erant  impedimenta,  quae  prius 
oporteret  expediri.  Postremo  tamen,  et  precibus  et  aucto- 
ritate  multoilim  victi,  annuentibus  nostris,  Fratribus ,  con- 
cessimus  iter,  quove  modo  vi^eretur,  ad  Urbem  eas  Reli- 
quias  transferret.  Vocat  ille  ad  se  alium  Fratrcm  Augy- 
stinum  hune  ipsum  praesentem  :  atque  illi  operam  dat 
.negotii  ducendi.  lUe  vero  ut  libenter  suscepit>ita  sine  mora 
omnia  quae  viderentur  opportuna  negotio.  Idem  ceteros  sol- 
licitât, parât,  ut  in  rem  parati  adsint;  nam  sibi  in  animo 
esse,  ut  in  die  Palmarum,  qui  proximus  est  praeteritus, 
transveherentur.  Primum  omnium  quod  erat  necessarium 
Qstiensem  hominem  convenit,  cui  soli  notus  dicebatur  locus, 
ubi  erat  sepulcrum.  Respondet  ille,  se  quidem  locumnosse, 
(nam  sub  Altari  in  Ecclesia  Sanctae  Âureae  sic  se  ab  uno 
Seniorum  accepisse,  ac  semper  consulte  factum,  ut  Sepul- 
crum paucis,  ac  ferme  uni  notum  esset)  ceterum  vereri, 
xie  simul  et  aliorum  Sanctorum  Ossa  in  eodem  mausolée 
clauderentur.  Id  renunciatum  est  nobis.  Ac  nos  respondi- 
XQ,us  :  Si  hoc  ita  esset,  nec  discerni  possent,  Ossa  omnia, 
quae  in  eodem  monumento  invenirentur,  simul  haberetis* 
Cum  his  mandalis  laetior  dimissus  Frater  Augustinus,  Ro- 
dulphum  Gastellanum  cum  aliis ,  qui  multi  numéro  Romae 
tune  erant  Fratribus,  convocat.  Ita  omnes  Ostia  ad  designa- 
tum  locum  proficiscuntur.  Fuit  Ostia  quondam  Romana 
Golonia,  ab  Anco  Martio  quarto  Romanorum  Rege  condita 
duodevigintimilliaribus  hinc  ad  mare  distans  ;  oppidum  olim 
dives,  nunc  vix  pauca  super$unt  vestigia.  Eo  ubi  pervene- 
runt,  tendunt  cum  mandatis  nostris  ad  locum,  qui  ostende- 
batur  in  inferiori  aditu  Ecclesiae,  ubi  primum  ad  dexteram 
Altaris  plus  octo  pedes  effodiunt ,  ubi  invenerunt  parvula 
x)ssa  ;  super  planum  lapidem  posita  erant.  Videbantur  tamen 
esse  Reliquiae  Sanctorum ,  etsi  res  nulle  litterarum  indicio 
adparebat.  Tum  vero  omnes  ambigunt,  quid  facto  opus  sit. 
Non  enim  existimabant  esse  Reliquias,  quas  quaerebant. 
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Fornix  item  erat  tam  densus  ac  solidus ,  ut  nec  fortîbus 
malleis  puîsatiis  sonitum  redderet.  Undique  igitur  tentant, 
si  quis  forte  sit  aditus.  Nihil  omnino  cernitur.  Denique  ex 
80  loco  saxum  movent,  ubiprioresReliquiaeinventaeerant, 
nam  prae  veneratione  timuerunt  contingere.  Tum  vero 
ostiolum  adparuit,  unde  in  secretiorem  tumulum  ibatur. 
Monimentum  in  modum  camerae  amplum  subter  erat,  us- 
quequaque  inter  Altare,  et  parietem  repleris.  Ibi  plures 
arcae  in  ordine  stabant ,  quarum  aliae  aliis  majores  erant. 
Ad  dexteram  tria  erant  Sanctorum  corpora  ;  Primum  Lini 
Martyris,  qui  post  Beatum  Petrum  primus  ferlur  Cathe- 
dram  tenuisse  :  Hinc  aliud  Feb'cis  Pontificis ,  qui  et  ipse , 
Claudio  Principe ,  Martyrii  coronam  adeptus  est  :  Tum  et 
Asterii  Martyris  aliud  sepulcrum  sequebatur.  In  sinistra 
erat  Beatae  Constantiae  primum  sepulcrum ,  ubi  cum  Filia 
jacuerat  (nam  simul  ambae  Martyrium  susceperant)  :  D^- 
hinc  arcula  B.  Aureae  Virginie  et  Martyris  Ossa  continebat. 
Huic  subjectum  erat  Beatae  Monicae  sepulcrum,  cujus 
magnitudo  hominis  staturam  implebat.  Verum  illud  omnino 
intelligendum,  ac  propterea  Deo  gratiae  referendae,  qui  tam 
mirabilis  in  suis  Sanctis  triumphat,  nec  patitur  ullo  tempore 
misericordiae  suae  expertes  esse ,  qui  se  sponte  pro  amore 
ipsius  Martyriis  obtulerunt.  Namque  ex  ossibus  Virginum  ; 
ut  manifestum  erat,  perennis  liquor  exsudabat,  qui  facile 
omnium  odoramentorum  suavitatem  vinceret.  Quae  igitur 
Regum  ac  Tyrannorum  jactantia ,  quod  in  auro  ac  marmore 
sepeliantur,  quod  imbuanturbalsamo,  quod  magnificis  tu- 
mulis  conditi  a  populis  honorentur?  Quid  ?  Quod  fuit  Fratri 
Augustino  evenit  contacta  Beatorum  Ossium?  Nunquam 
potuit  manus  sacro  odore  purgare ,  donec  lavit  aqua  bene- 
dicta;  quasi  ita  Sacramento  cederet  Sacramentum;  quod 
nequivisset  communi  lavacro  aboleri.  Mihi  vero  magis  quod- 
dam  indicium  praesentis  Divinitatis  videtur,  nulla  humana 
cura  Defunctorum  Reliquias  divinis  odoribus  distillare. 
Quippe  ut  adpareat,  quemadmodum  in  vita  carnis.  conçu- 
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piscentiam  nescierunt ,  ita  eos  post  vera  immortalitale  insi- 
gniri.  Neque  hoc  dubium  fuit  :  siquidem  nos  hujus  rei 
experimentum  nostris  oculis  conspeximus.  Quiescite  jam , 
beata  Corpora:  manete,  o  Sanctissimae  Reliquiae,  quibus 
sanguis  ille  ob  Domini  nostri  amorem  fusus ,  in  coelestis 
roris  suavitatem  converlitur. 

XI.  Aperto  igitur  Beatae  Monicae  Sépulcre ,  Fratres 
quanta  possunt  veneratione  spectatum  atque  honoratum 
Corpus  colligunt,  simul  altissimis  vocibus  divinarum  lau- 
dum  hymnes  décantantes.  Hoc  modo  illi  desiderie  petiti,  ad 
Urbem  multis  sequentibus  properant  :  quibus  intérim  no- 
stro  jussu  obviam  procedit  ex  eodem  Ordine  Lucas,  nunc 
episcopus  in  Corsica  :  tum  hic  Frater  Antonius  Legatus  ab 
Rege  Aragonum  ad  nos  missus.  Illud  vero  pulcherrimum , 
ac  sane  mirum  dictu  :  adventantibus  circa  Sanctum  Paulum 
Reliquiis,  tantus  ex  inaudito  per  totam  Urbem  tumultus  est 
erectus,  quantus  nulle  praeconio  potuisset  excitari.  Demi- 
nica  erat  Palmarum,  qui  dies  est  Romae  cenvenarum  fre- 
quentissimus.  Millia  peregrinerum  undique  discurrebanl  : 
quidnam  hoc  esset  rogitantibus  respendebatur  :  Beatae 
Monicae  Reliquias  tum  primum  in  Urbem  inferri.  Illi  qui 
nesciebant  Beatae  Monicae  nomen  mirabantur.  Ceterum  ut 
audiebant  Beatissimi  Augustini  Matrem  fuisse,  omnes  sine 
mera  e  domibus  atque  hespiliis  efïundebantur  :  plenique 
concursantium  vici,  dum  alius  alium  hortatur,  impellit, 
arripit,  incredibilis  fiebat  euntium  tumultus.  Ibi  home  ple- 
beius,  qui  apud  Sanctum  Paulum  resliterat,  vise  gentium 
concursu ,  ut  forte  potuit  flexis  genibus,  Sanctam  maximis 
precibus  venerabatur,  epem  marcido  cerpori  expostulans. 
Nocte  insequenti  maculis,  quibus  in  modum  leprae  univer- 
sum  corpus  tegebatur,  mundatus  est.  Deinde  in  Urbem  in- 
grediuntur  :  nec  capaces  erant  tumultuantium  viae  ;  omnes 
videre,  inspicere  et  tangere  cupiebant.  Plurimi,  quibus  non 
dabatur  adcessus,  aut  caputeis  aut  zonis,  aut  hujusmedi  ré- 
bus jac^is,  modo  aliqua  re  contigissent ,  devotionem  expie- 


Digitized 


by  Google 


590  NOTES 

bant.  At  per  viam  homo  Romanus,  cujus  oculi  pêne  caliga- 
Tarant,  post  orationem  factam,  claro  lumini  est  redditus.  Ita 
persahantibus  Fratrum  ac  Sacerdotum  hymnis  cantictsque 
Matris  Corpus  ad  Filii  ecclesiam  transfertur.  Non  deerant 
vulgi  clamores ,  non  totius  populi  voces ,  non  devotorum , 
non  mulierum  orationes  ac  lacrymae.  Omnes  gaudiis,  omnes 
laudibus  ac  votis  satagebant.  Neque  illo  tantum  die  ?olem- 
nitas  acfa  est.  Omnem  illam  Hebdomadam,  quae  est^.utî 
nostis,  sanctissima ,  pari  devotione  celebrarunt.  Puerulus 
erat  in  domo  Fratrum ,  Frater  altero  oculo  derelictus.  Hune 
muHer  oognata  avitum  applicavit,  ut  ante  Corpus  aliquid 
pueriliter  orans  flecteretur  :  atque  illa  cum  paucis  mulie- 
ribus  pueri  valetudinem  precata,  paulo  post  surgens,  sanum 
atque  integrujn  utroque  lumine  recepit.  Eodem  modo  est 
de  pluribus  vulgatum ,  qui  praecipue  gloriantur  similibus 
beneficiis,  secum  iUam  meruisse.  Nec  mirum  quidem,  si 
hacc  Beati  Corporis  praesentia  effecit,  quando  et  ipsum  Mo- 
numentum ,  quod  pauUo  post  vacuum  ex  Ostia  translatum 
est,  hujusmodi  miracula  potuit  operare;  nam  i(a  visum  est 
Beata  Ossa  id  fere  desiderare,  ut  in  veteri  arcula,  tanquam 
in  suo  habitaculo  servarentur.  Effossam  igitur  gravi  devo- 
tione per  amnem  deportarunt;  acdum  in  Ecclesia  paululum 
resideret,  Fratribus  ad  Reliquias  profectis,  mulier  cujus  fi- 
lius  erat  octavum  jam  mensem  gravi  atque  implicito  morbo 
aegrotus,  arreptum  parvulum  sincerissima  spe,  in  Ârcam 
imponit  :  moxque  sanum  factum,  super  pedes  nitentemjam 
infantulum  statuit.  Ista  nune  quotidiana  sunt,  atque  in  oculis 
omnium  gesta;  ut  nihil  non  sperare  liceat  patrocinio  iliius 
adfuturum,  quod  aut  corporibus,  aut  mentibus  nostris  ne- 
cessarium  fuerit. 

XII.  Quam  igitur  gaudendum  tibi,  o  Roma,  quae  banc 
Parentem  suscepisti?  Ego  vero  quam  maxime  exsultem,  vix 
possum  referre,  quod  nostra  aetate  tam  bénigne  Deus  no- 
slris  rébus  adcesserit.  Misi  ipsi  haud  dubium  Patronum 
Augustinum  in  Coelis  habiturus  videor  :  siquidem  necesse 
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est  y  et  Filium  eisdem  muneribus  debere,  quibus  Mater 
adfecta  est.  Speciosissimum  vero  boc  tempore  munus,  quan- 
doqiaidem  Ecdesia,  quantum  ad  nostra  pertinet  gubema*- 
cuUi,  opulenta  pace  fruitur.  Itaque  et  hoc  in  rébus  nostris 
praeclarissimum  ducemus  Sanctis  quoque  optatam  sedem 
praestitisse  ;  nec  tantum  ut  uni  locum  dederimus,  cum  et 
Augustino  et  Monicae  pariter  hoc  gratum  fuisse  existimem. 
Quid  vero  ipse  charius  habere  possem,  quam  înterceteros 
Sanctos  uni  Beatissimo  Augustino  gratificari  ?  cujus  tanta 
exstant  erga  omnem  Catholicam  Ecclesiam  bénéficia ,  ut 
nulli  pêne,  ut  ita  dicam,  Sanctorum  majora  mérita  debea- 
mus.  Quidquid  enim  simul  omnes  Apostoli  plantaverunt , 
quidquid  Apollo,  atque  alii  Apostolorum  secta tores  rigave- 
runt,  hic  coronavit,  hic  tetendit,  hic,  velut  circumposito 
aggere,  materiam  praebuit,  qua  ex  Deo  feliciora  crementa 
susciperet.  Tofus  itaque  jam  Augustini  fio,  meque  illi  quibus 
possum  desideriis  voveo ,  cujus  opem  capiti  mihi  in  primis 
necessariam  arbitrer.  At  vobis  quantum  gloriari  licet ,  Fra- 
tres  deyotissimi ,  qui  sub  tanto  Magistro  mititiam  geritis , 
qui  sub  tmto  nomine  Religionem  servatis,  qui  ad  speciem 
tanti  praeclari  exempli  vitam  exponilis  I  Tarn  deinceps  bo- 
norate  in  Filio  Matrem ,  duobus  aequa  religione  servite.  Ac 
si  fortasse  mulieribus  hujus  Religionis  forma  placuerit, 
iina  erit  Beatissima  Monica,  cujus  exemplum  imitentur. 
Una  erit  Matrona  sanctissima ,  cujus  virlutem  sequan- 
lur;  una  erit  coelestis  Vidua,  cujus  felicitatem  ample- 
ctantur. 

XIII.  Ceterum  hinc  vos  existimate  hodie  a  nobis  admo- 
nitos  minime  licere ,  ut  a  data  Régula  declinetis ,  quibus 
tam  magna  exempla  proposita  sunt,  quibus  tôt  commodi- 
tates  adcessere.  Quanquam  nec  aliis  locis  pepercit  Deus 
bonitati  suae  erga  nos ,  quasi  omnino  concupiverit  munus 
suum  implere,  ac  praedicatoris  sui  Augustini  omnem  glo- 
riam  patefacere ,  vestrum  Ordinem  extremis  benefîciis  sub- 
limare.  Sic  enim  audivimus  Tiaram  Augustini,  Litumque 
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illum  Pastoralem  non  ante  multos  dies  reperta,  magnoqiie 
pretio  redemta,  in  Sardiniam  Valentiam  translata  esse.  Ita 
omnibus  locis  et  rébus  bene  successit,  definiente  Deo^  ut 
qui  rite  praeter  ceteros  Âugustinum  colitis,  soli  omnem 
illius  supellectilem  possideatis.  Quid  enim  magis  congruit , 
quam  eosdem  rerum  et  Corporum  custodes  esse,  qui  no- 
minis  sunt  haeredes?  Jam  igitur  omnem  Augustinum  ha- 
betis,  jam  universam  illius  rem  ac  Familiam  tenetis.  Neque 
deest  vobis  omni  studio  Pater,  nec  déficit  in  aliquo  bene- 
facto  Deus.  Unum  vero  est  mansuetudinis  jugum ,  unaque 
humilitatis  régula,  cui  primus  ipse  fuit  subjectus,* neque 
ejus  propositi  poeniteret.  Ex  his  rébus ,  mihi ,  crédite,  vos 
quoque  prima  crementa  accepistîs.  His  institutis  Majores  ac 
Patres  vestri  per  orbem  terrarum  clarissimum  nomen  ha- 
buerunt.  Siquidem  recte  putant  omnes,  non  Religionis 
modo,  verum  etiam  ceterarum  virtutum  fuhdamentum  in 
humilitate  esse.  Quod  si  quis  verbis  potius ,  aut  cuUu  et 
fronte  gloriam  suam  jactat,  a  veritate  ad  superslitionem 
animum  reducens ,  ejus  profecto ,  ut  Apostolus  Jacobuâ 
inquit,  vana  est  Religio.  Mea  quidem  sententia,  si  Patris 
Augustini  praecepta  servaveritis ,  nullum  hominum  genus 
fuerit,  nullius  Regulae  institutio,  cujus  sanctitati  vobis  invi- 
dendum  sit.  Verum  nescio  quid  vobis  metuam,  etc. 

Omittimus  quae  hic  hahet  Pontifex,  Eremitis  Av^/ustU 
nentihus  propriae  Regulae  observantiam ,  pacem  et  hw- 
militatem  commendans,  quae  quidem  fere  duos  ex  his 
nostris  paginis  occuparent. 

Ita  si  quid  ipsi  coetui  vestro  proficere  possumus,  Fratres, 
omnes  existimate  nobis  curae  esse,  qui  omni  opère  vestram 
Religionem  foveamus  ;  ut  nihil  jam  interesse  placeat  inter 
Presbytères,  et  vestrae  Regulae  Professores  :  ne  qui  estis 
ad  communem  Ecclesiae  utilitatem  constituti,  ex  sociis 
membris  indigne  damnum  feratis.  Illa  enim  prorsus  abo- 
minandaest  insolentia,  Religiosis  Religionem  invidere,  aut 
non  posse  pauperem  inopiam  pati,  aut  denique  se  meliorem 
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ducere,  quod  potior  quisquam  velit  haberit.  Tantum  et  ipsi 
date  operam,  ut  per  Gonventus  vestros  quieti  èitis,  aé 
quisque  Religionis  susen^otium  eïpleat,  ac  vos  praesertun, 
quiianto  Pâtre  gaudetia. 

:  XIV .  Jàm  enim  nulla  dubitatio  est,  qùin  vobis  Auf^stînus 
m  primis  ait,  non  eo  modo,  quod  illius  nomen  singulàri 
honore,  sectamini  :  verum  judicio  nostro  hoc  potissimum 
eaussae  est^  quod  ad  vos  una  cum  Filio  Mater  adcesàit^  tan^ 
quam  indigne  férret,  non  iia  corpore  praesentem  esse,  qui 
se  digna  Religione  hondrarent.  Prospexit  credo  velut  er- 
rantes parvulos,  ut  in  sinum  ipsa  quoque  Nepotes  acciperet. 
Nondum  enim  cuiquam,  nisi  vobis  haec  sancta  dicata  est, 
nec  alteri ,  quam  Ordini  vestro  cessit.  Multi  tamen  ad  Au-» 
gusiini  omen  subiere,  jam  de  ipsa  Religionis  dignitate  cer- 
tantes  ;  quasi  solis  hic  honor  debeatur,  quem  velut  primi 
adfectant.  Sed  alius  hic  locus  est..  Ipsa  quidem  Mater  solos 
elegit,  quos  tanquam  Filio  cognâtes  adsumeret,  sponte  in 
Ordine  vestrum  succedens.  Utinam  eo  tempore  quaesita 
ei^set,  €um  majore  numéro  eratis  per  orbem  terrarum  fre- 
quentiores  I  Nihil  profecto  in  ore  hominum  plus  esset.  Nanà- 
quae  mulier  Religionem  expetens,  noli  inter  Beatae  Mohi- 
cae  dicatàs  censeri?  Quis  hominum  sub  alio  potius  debeat^ 
quam  sub  Augustino  capite  velle  tueri  Religionem  ?  Hinc 
enim  reliqua.proficisdtur  excellentia,  modo  se  velint  Fra- 
tres  facti  ad  ipsius  Patris  exemplum  conformes  facere. 
Nempe  si  magna  est  Philosophorumgloria,  ubi  clarissimi 
alicujus  Principis  discipuli  et  sectatores  dicantur,  ut  videà- 
tui*  huic  magnificum,  si  se  Pythagoricum  référât,  alteri  quod 
Soçratii[ïum  aut  Platonicum;  quanta  vobis,  et  quam  mérita 
vestrae  Religionis  lau3  est,  Augustinum  Ducem  ac  Paren- 
tem  habuisse  ! 

XV.  Accipite  igitur  cum  Pâtre  Matrem,  accipite  cum  Filio 
Genitriçem.  Utamini  quantum  juste  libet  alterutro;  nam 
utriusque  eadem  fuerit  disciplina,  çadem  régula,  eadem  in- 
stitutio.  Denique'hunc  diem  vobis  solemnem  &cite,  atque 
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ita  in  posteros,  coiiGtdeniibuSy  volMitibus,  suadentibus  i 
bis,  IransmiUii^.  Hinc  quaiitis  poteatis  vecibus  Sanctissimae 
hujus  Matris  praesentiam  et  glorian  decUrate.  Paâlremo 
omnes  quoscunque  inveneritis  claudos  ae  débiles  ad  coele- 
stia  auxilia  captanda  invitate.  Necsilutritis,  quae  bisdiebus 
Rocnae  apud  beatum  hoc  Sepulcrum  édita  sunt.  Mulierem 
nomine  Silviam  ex  iniolerabili  dolore  capitis,  facto  voto, 
continue  iiberatam.  Mariolam  aliam  vestri  Fratds  sororem 
jam  tumore  mamillarum  una  et  maxima  febri  morli  pêne 
vicinam,  tactu  Sepulcri  mox  sanatam.  Puerum  iUum  âumto 
toxico  moiientem,  a  parentibus  huic  Sancte  non  prius  ccHon* 
mendatum,  quam  sanatum.  Âliam  nobilem  Romanam  simul 
et  paralyticam  et  morbo  comiliali,  quem  caducuin  appeliant, 
vexatam,  tacto  Sepuloro,  mox  ad  integram  sanitatem  reetî* 
tutam.  Quid  dicam  sierilem  illam  uxorem  fabri,  qui  Sepul- 
cri ejus  t'erramenta  coniecerat,  expresse  ad  Sepuleran  voto, 
pauUo  post  concepisse?  Quid  eumdem  fabrum  peae  caeeiua, 
consimili  voto  splendidum  lumen  aecepisse?  Quid  aliate 
puellam  leihalis  pestilentiae  morbo  correptam,  ao  prodito 
gereudi  hujus  ve&iri  habitua  more  mulierum  Toto  y  contintio 
ex  omni  periculo  ereptam?  Quid  alios  eompluree  variis 
morbis  ac  magnis  febiibus  per  hujus  auxilia  dimissos? 
Praecipue  vero  quos  ex  caecitate  ac  teoebris  in  lueem  red* 
didit?  Recte  banc  opem  sibi  adsumsit,  vel  quod  ïHios 
Doctoris  Mater  est,  qui  doctrinae  suae  radiis  unÎTersum 
orbem  adhuc  illustrât  :  vel  item  quod  propter  eumdem ,  ut 
superna  luce  servaretur,  viginti  continuis  annis  apud  Deum 
piissimas  lacrymas  effudit  y  et  quae  aliquando  mœstis  oculis 
dixit  :  Heu ,  filii  met  Augi^tini  mortem  plango  :  nunc 
dicat  :  Eia  me  felicem,  quae  per  Atigusiinum  filium  unù 
verso  orbi  lumen  pando. 

XVI.  Haec  vos,  Fratres  mei,  auctoribus  nobis  nuntiate 
gentibus;  simulipsi  tanto  aupernaegratiae  munere  gaudete; 
ac  vos  praeterea  dignes,  vel  tam  Beatae  Matris,  vd  tanti 
Parentis  et  Doetoris  iilios  discipulosque  gehte.  Omnes  ita 
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genus  vestrum  mirentur  :  omnes  vitae  vestrae  instituta  lau- 
dent.  Denique  omnibus  Religio  vestra  placeat  :  atque  hÎ3 
rebtis  sperate  vobis  omnia  majora  et  ampliora  succedere. 
Non  deseret  enim  Deus  quos  tantis  donis  insignes  fecit|  non 
rêlitiquet  Filios,  quibus  tam  Beatos,  tamque  illustres  Pa- 
rentes dédit.  Ita  fient  laborantibus  ac  devotis  omnia  parata  j 
modo  bine  Religiosae  vitae  formam  sumatis;  ipsiqueceterîs 
exemplo  sitis,  quo  in  manibus  vestris  glorificetur  Deus^ 
Ordoque  ad  insignem  numerum ,  ac  dignam  Capite  nobili* 
tatem  celsitudinemque  évadât.  Tum  ipsi  videbimur  idoneo 
loco  nostrae  conceâsionis  ttiunus  statuisse,  si  diligentes  ac 
sollicitos  servandae  hdjus  grâtiae  agnoverimus.  Atque  lUî 
puto  gratissimum  ac  jocundissimum  fuerit  intelligenti,  se 
optimorum  Filiorum  gremio  receptum.  Hac  itaque  cogita- 
tione  spem  vestram  erigite  ;  bis  consiliis  Ordinem  vestrum 
oonfirmate;  hac  religione  Caritatem  vestram  adornate.  Tpsl 
vero  laeti  spectabimus;  nos  pietatem  vestram  studiosa  sin- 
éérîtate  observabimus  ;  denique  vobiscunl  tantae  felicitatiB 
gaudia  celebràbimus. 
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OUVERTURE   DE   DEUX  SANCTUAIRES  NOUVEAUX 
DÉDIÉS  A  SAINTE  MONIQU.E , 

l'un  a  thagaste,  l'autre  a  HIPPONE. 


Le  premier  évèque  de  Constantine,  M»'  de  Las -Cases, 
s'est  à  peine  assis  sur  le  siège  restauré  de  saint  Augustin  y 
qu'il  a  eu  l'inspiration  d'ouvrir  aux  mères  cbrétieanQ$  deux 
sanctuaires  nouveaux^^  augustes  entre  tous,  l'un  à  Thagaste, 
l'autre  à  Hippone. 

«  Votre  œuvre,  Mesdames,  écrit -il  à  l'association  de« 
mères  chrétiennes,  est  éminemment,  d'après  moi,  l'œuvre 
de  notre  siècle.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  ait  rallié  tous  les 
suffrages  ;  je  ne  suis  pas  surpris  qu'elle  ait,  quoique  comp- 
tant à  peine  quelques  années  d'existence,  ému  les  cinq  par- 
ties du  monde,  et  réuni  dans  une  seule  pensée  et  dans  une 
même  confiance  cent  cinquante  mille  mères  chrétiennes. 
Aussi  suis -je  heureux.  Mesdames,  de  pouvoir  offrir  un 
aliment  nouveau  à  votre  zèle,  en  ouvrant  à  votre  Archicon- 
ffèrie  deux  sanctuaires  où  vos  supplications  maternelles  aur 
ront  plus  qu'ailleurs  puissance  et  efficacité. 

«  A  Thagaste,  où  sainte  Monique  a  si  longtemps  pleuré; 
à  Hippone,  où  les  larmes  de  Monique  ont  porté  si  magnifi- 
quement leurs  fruits,  deux  chapelles  vous  sont  dorénavant 
tout  spécialement  consacrées. 
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^  J'établis  et  j^ordonne  que ,  chaque  jour  et  à  perpétuité, 
une  mesàe  soit  dite  dans  l'un  et  dans  l'autre  sanctuaire, 
pour  la  persévérance  ou  pour  le  retour  de  ces  enfants  dont 
le  salut  vous  préoccupé  à  bon  droit.    ; 

«  Toutes  les  indulgences  particulières  dont  Sa  Sainteté. 
Pie  IX  a  daigné  enrichir  ces  deux  fondations  nouvelles , 
c'est  pour  vous,  pour  vos  époux,  pour  vos  fils  surtout,  que 
je  les  ai  demandées;  c'est  à  vous  et  à  eux  que  je  les  trans- 
mets. 

«  Ah  !  mères  chrétiennes  y  de  cette  terre  autrefois  si 
grande  y  de  ce  rivage  où  gwmaient  jadis  tant  de  saints,  il 
s'élèvera,  soyez-en  sûres,  des  souffles  d'innocence  ou  de  ré- 
génération, de  fidélité  ou  de  repentir.  Augustin  parlera,  et 
sa  voix  sera  entendue  ;  Monique  gémira,  et  ses  gémissements 
sauront  toujours  convertir.  » 

Et  après  ces  touchantes  paroles,  le  vénérable  évèqué 
ajoute  avec  une  modestie  et  une  bienveillance  qui  nous  ont 
profondément  touché  :  ;. 

«  L'idée  que  je  réalise  a  été ,  je  me  plais  à  Iç  proclamer, 
comme  indiquée  plusieurs  fois  déjà. 

«  Saint  François  de  Sales  disait  aux  mères  affligées  de  son 
temps  :  <  Mesdames,  si  vous  voulez  être  de  vraies  mères 

<  chrétiennes^  ayez  les  yeux  attachés  sur  sainte  Monique.  » 
n  leur  disait  aussi  :  €  Lisez  la  Vie  de  sainte  Monique,  vous 
€  y  verrez  le  soin  qu'elle  eut  de  son  Augustin,  et  bien  des 
c  choses  qui  vous  consoleront.  :» 

€  Dans  la  biographie  de  cette  illustre  sainte,  écrite  avec 
tant  de  cœur  et  de  talent  par  M.  l'abbé  Bougaud,  je  suis 
frappé  d'un  passage  plus  explicite  encore.  N'est-ce  pas^  en 
effet,  le  présage  et  l'annonce  de  ce  que  j'accomplis  à  cette 
heure?  <  Du  moment  que  les  mères  chrétiennes  se  réunis- 

<  saient  afin  de  prier  pour  leurs  fils  égarés,  il  était  impos- 
c  sible  que  la  douce  et  consolante  figure  de  sainte  Monique 
€  ne*  planât  pas  sur  leurs  réunions.  On  y  pensa  dès  le  prin-, 
€  dpe.  Seulement  on  avait  choisi  six  ou  sept  patrons  à  l'as- 
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€  sociation;  sainte  Monique  n'y  était  qu'en  dernier  lieu. 
n  Mais  à  mesure  qu'on  avance,  elle  sort  peu  à  peu  de 
€  l'ombre  ;  elle  monte  à  rhorizon  ;  elle  s'éclaire  d'une  lu- 
«  tïiîère  si  douce  et  si  pure,  qu'après  la  très -sainte  Vierge 
€  Marie  ^  à  laquelle,  daps  le  ciel  de  U  sainteté,  aucun  astre 
€  ne  s'égalera  jamais,  sainte  Monique  dévient  la  première 
€  C071  fidélité,  la  patronne,  le  refuge,  l'asile,  la  grande 
s  protectrice  de  toutes  les  mères  ehrétiennes.  » 

(L  Vous  saurez  donc  apprécier,  je  n'en  doute  pas,  la  gran- 
deur du  don  que  je  vous  fais.  J'en  ai  pour  garant  la  joie  de 
plusieurs  mères  qui,  apprenant  par  moi  qu'elles  pourraient 
désormais  identilier  leurs  appréhensions,  et  confondre  leurs 
soupirs  et  leurs  larmes  avec  les  larmes,  les  soupirs  et  les 
appréhensions  de  Monique,  m'ont  remercié  avec  effusion  et 
B^ont  su  assez  me  redire  combien  mon  pieux  projet  les  avait 
encouragées,  raffermies  et  consolées.  » 

Â  cetie  belle  inspiration  du  cœur  d'un  évêque  qui  tombe 
sur  noire  livre  comme  une  bénédiction ,  et  qu'accompagnait 
une  démarche  de  la  plus  aimable  délicatesse,  nous  nous 
sommes  hâté  da  répondre  par  un  cri  de  respectueuse  recon- 
naissance : 


Paris,  le  47  mars  4869. 
MOKSEIGNEUR  , 

Je  n'ai  pas  eu  de  bonheur.  J'étais  absent  d'Orléans  au 
moment  où  M.  l'abbé  Caussanel  est  venu  m'y  chercher  de 
votre  part,  et  j'ai  eu  plus  de  regret  encore  de  ne  pas  m'y 
trouver  lorsque  Votre  Grandeur  y  est  venue  récemment  elle- 
même.  Je  préchais  alors  le  carême  à  la  Madeleine.  J'ai 
manqué  ainsi  Toccasion  de  vous  remercier  du  Mandement 
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que  voua  avez  bien  voulu  me  faire  remettre,  et  encore  plus 
de  la  généreuse  inspiration  qui  vous  Ta  dicté. 

Il  vous  appartenail,  Monseigneur^  à  bien  des  titres,  de 
prendre  cette  belle  initiative  et  d^enrichir  l'association  des 
mères  chrétiennes  de  ces  deux  nouveaux  sanctuaîreSj  désor- 
mais les  plus  augustes  ;  Thagaste  et  Hippone. 

Vous  avez  vécu  dans  le  monde.  Monseigneur;  vous  savez 
si  les  mères  ont  besoin  d*étre  consolées.  Et  d'autre  part, 
évéque,  successeur  de  saint  Augusiin,  ayant  reçu  entre 
autres  dons,  au  jour  de  votre  sacre,  la  grâce  d'appn*cier  les 
trésors  de  votre  Église  dans  leurs  rapports  avec  l'Église  uni- 
verselle, vous  connaissez  mieux  que  personne  ce  qu'a  été 
sainte  Monique  ^  et  ce  que  veulent  dire,  dans  la  langue  de  la 
consolation  et  de  Tespérance,  ces  deux  mots  :  Thagasle  et 
Hippone. 

Thagaste!  ce  sont  les  tristesses,  les  désenchante  m  en  1s 
d'un  mariage  où  la  vraie  unité  a  manqué  ;  les  larmes  sîlen- 
cieusesj  les  prières  obstinées,  les  inquiétudes  poignantes  et 
aussi  les  joies  du  retour  et  les  ineiïahles  consolations  du  lit 
de  mort.  Thagaste,  c'est  la  chère  âme  d'un  mari,  rachetée, 
sauvée  à  force  d'amour, 

Hippone!  sainte  Monique  n'a  peut-être  vu  Hippone  que 
dans  les  ravissements  d'Ostie;  car  qui  sait  si  la  vision  qui 
emporta  le  cœur  de  la  mère  et  qui  la  fit  mourir  de  jnie  n'é- 
tait pas  la  vision  d'Hippone?  Quoi  qu'il  en  soit  j  Hippone,  ce 
n'est  pas  seulement  le  fils  de  tant  de  larmes  retrouvé,  c^est 
la  vertu,  la  sainteté,  le  génie,  la  pénitence,  l'amour  fleuris- 
sant là  où  il  y  avait  eu  tant  de  mal  et  de  si  trij^tes  ruifies. 
C'est  Augustin,  prêtre,  évêque,  docteur.  C'est  le  plus  grand 
des  docteurs  donné  à  FËglise  par  les  larmes  d'une  mère  ! 

Monseigneur!  les  épouses  et  les  mères  vous  béniront  à 
jamais  d'une  telle  inspiration ,  et  quand  elles  tourneront, 
vers  les  deux  sanctuaires  de  Thagaste  et  d'Hippone  créés 
par  vous,  leurs  yeux  baignés  de  pleurs,  quand  surtout  elles 
en  reviendront  ranimées,  consolées ,  pleines  de  foi  et  d'une 
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nouvelle  énergie,  elles  n'oublieront  pas  la  terre  d'Afrique 
d*où  leur  sera  venu  ce  secours;  l'œuvre  si  k^orieuse  cpie 
vous  y  lEaites;  tant  d*églises  à  bâtir,  tant  d'ftmes  à  sauver; 
ces  petits  orphelins  que  la  famine  a  mis  entre  vos  bras;  et 
elles  auront  une  prière  et  une  aumône  pour  celui  qui  a  ai 
bien  compris  le  cœur  des  mères. 

Veuillez  bien  ^agréer,  Monseigneur,  l'assurance  de  mon 
plus  profond  respect  et  de  mon  plus  religieux  dévouement. 

Em.  BouGÀUD,  Vicaire  général. 
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